美術時評  2018年1月◀ ▶

芳年　躍動の瞬間と永遠の美

2018年1月13日～3月11日

神戸ファッション美術館

2018/1/26

　江戸末の残酷なまでの嗜虐美には、目を覆うものがある。ファッション美術館でなぜ、月岡芳年なのかという素朴な疑問は、最初からあった。しかし、衣装はカラフルで、時代の世相を映し、ファッショナブルで、浮世絵世界を規定する卑俗さも持ち合わせている。

　私などはあれほどの血生臭さを見せつけらせると、顔を背けたくなる。妻と娘を連れてきて失敗と思いつつ、様子をうかがっていると、意外な反応が返ってきた。

　妻は登場人物の身のこなしにハマったという。娘は衣装の細部の凹凸に感動気味で、色をかぶせない空押しの技法に目を輝かせている。血みどろの情景など見えないかのような反応に、これは男と女の違いなのではないかと、思い始めた。

　血を見慣れていない男の興奮が、血染めの美学などと称して非日常化するのに対して、血は女にとって平凡な日常のサイクルでもある。男には死と結びつく血も、女には誕生と結びつくものであるらしい。

　確かに先入観を捨てて、登場人物の立ち居振る舞いを見ていると、かっこいい。五条大橋で出会った牛若丸と弁慶の身のこなしなどは、惚れ惚れするほどの一瞬だ。歌舞伎で見栄を切って息を止めた時、決定的瞬間が誕生する。歌舞伎よりも大衆演劇に通底する庶民的感覚が、支持層を広げていったのだろう。

　NHKの大河ドラマの今年のヒーローである西郷どんも登場し、タイムリーであるだけでなく、そこには庶民的心情を汲んだ敗者に向ける思いが共有し、大衆的基盤に沿った時代考証の宝庫とも見える。

　時事的関心は江戸の瓦版を引き継いで、世情を反映する。江戸の太平が姿を消して、血で血を洗う幕末の日常を身近にした視覚が、底流をなしている。

生誕150年記念　藤島武二展

2017年11月18日（土）〜 2018年1月28日（日）

神戸市立小磯記念美術館

2018/1/26

 　藤島武二は女性と風景の魅力が心に残る画家である。個人的には『芳蕙』と『耕到天』を最高と見ているが、前者の出品はなかった。女性像ではなぜか影のある表情が、気になる。健康的な女性の場合でも、深読みをしたくなる魅力があって、思わせぶりな表情とも受けとめられる。

　それは風景にも通じ、叙情性を秘めており、ウェットな情景を伝える限りは、風景もまた情感に満ちたものとも言えそうだ。女性を描くように風景を描いているのだという感じがした。

　そんな女性像に魅せられたのが、竹久夢二であったようで、武二にあやかって夢二と名乗っている。そして同じく東京芸大藤島教室に学んだ後継者、小磯良平もまた武二の女性観を継承しようとする。師を越えてそこには都会的センスが加味されるとすれば、神戸という町が育てた人格からだったかもしれない。

　藤島の場合、鹿児島出身という因子は欠かすことのできないものだろう。黒田清輝にはじまる西洋画のエリートが、アンニュイな時代の気分に浸ろうとしてアール・ヌーヴォーに手を出す。黒田が印象派を受け入れた時代であったとすれば、藤島は世紀末象徴派ということになるだろう。

　写真で見る限り質実剛健、骨太の印象を与える風貌は、西郷さんとまではゆかないまでも、風土が育んだ気性に違いない。アンバランスな感性に支えられて、武二の女性像は魅力を放っている。

　少し上向き加減に顎をあげる女性がいる。ポスターになったこの表情は、何気ない一瞬ではあるが、深い象徴性を帯びている。類似作の一点では目を閉じているものがあるが、こちらの方はルドンの「目を閉じて」を思わせて興味深い。同じ世紀末の時代、アール・ヌーヴォーとは一線を画して、ルドンの闇が立ち現れる。目を閉じたときの瞑想と恐怖は、闇が象徴する時代の感覚を雄弁に語っている。

　それは女性像に伴った蝶や朝顔のモチーフとも連動するものだ。繊細で壊れやすいはかなさが、夢を加速する。片肌を露わにした叙情性は、ともに顔をクローズアップすることで、日本的感性をくすぐろうとしている。うっすらと開かれた唇が、エクスタシーを予感する。

モダニストの日本美 石元泰博「桂」の系譜

2018年1月4日（木）-3月4日（日）

三重県立美術館

2018/1/6

　石元康博の写真をよりどころにした桂離宮の美の系譜をたどる展覧会。展示ケースには多くの書籍が並んでいる。見世物本位の大がかりな企画だと、展示室内に桂離宮のインテリア空間までも再現してみせるのだろうが、目に飛び込むスペクタクルとパフォーマンス過剰な展覧会の空虚感にうんざりしはじめているむきも少なくない。

　ガラスケースのなかに古い美術雑誌が開かれているだけだと、確かに地味な印象は拭えない。しかし順を追って見ていく中から、桂離宮という建築そのものではなく、写真集や雑誌に挿しはさまれた図版の方に、この企画の本質があるのだと理解しはじめる。

　すると急に開かれたページが意味をもって見えてくる。『みずゑ』に掲載された岡本太郎の有名な「縄文土器論」も、該当ページが開かれて、ガラスケースに展示されている。

　美術展だからもちろん、今回の企画の引き金になっている三岸好太郎や長谷川三郎のタブロー画も展示される。石元の写真もメインのスペースに展示されているのだが、壁面の紙焼きはサイズが小さく、出版物として手に取って見ることのできる大判の写真集の方が、迫力があったりする。

　壁面展示よりも丹下健三が「新建築」に投稿した桂論に挿入された石元の写真の方に、歴史的証言としての価値を見出せる。しかも丹下の文章の活字組と対応した写真のレイアウトが美しいのだ。

　雑誌といえども半世紀も前のものだと、それだけで古色を帯びている。そこでは絵巻の展示と同じで、そのページを選び取った企画者のセンスが試される。顔を近づけて、文章を読むことも可能だが、それをすると時間が足りない。その意味では、現代アートで困りものの映像作品の鑑賞時間の長さに通じるものがある。

　桂離宮をキーワードにして一貫した日本美の問題を取り上げているという点で、リーフレットに書かれた速水豊の論考は、周到に準備されていて、信頼感にあふれている。一過性のお祭り騒ぎにならない禁欲も保たれ、今日的な課題に真摯に向き合っている。

　とりわけ桂離宮をはさんで、長谷川三郎を引用して、畳のへりとそれがつくるモンドリアン的抽象の指摘は、興味深い。丹下健三だけでなく、モンドリアンまで引き込まれて、日本美のモダニズムが語られていく。

　長谷川が写し出した和室の畳のクローズアップは、モンドリアン的世界を再現している。身体の比率をよりどころにした畳の造形には、確かに人体のもつ小宇宙が隠し込まれている。

　畳のへりに目を凝らしていると、田園風景が見えてきて、田んぼのあぜ道と重なり合ってくる。確かにそれはイ草によって出来上がっているのだから、稲が並べられた田んぼは、無理のない連想でもある。

　そんな畳のへりにミニチュアのバスを走らせた田中達也の写真も、確かに私の記憶の中にある。見ようによれば、畳文化の礼賛とも受け止められる、シンプルな和室の美は、桂離宮の売りの原点でもある。

　こうした日本文化に向けての興味のありかは、日本文化を世界に売りに出す、このところの動向や、やけに頻繁になった浮世絵の展覧会に同調するものでもあって、注意を要する。あまり日本文化の勇姿を讃えないほうがよいと、私などは思っている。

　悪しき戦後リベラリズムの教育に育ったせいかもしれないが、ジャポニスムは日本みずからが大声をあげて叫ぶものではないような気がしている。

ディアスポラ・ナウ！ 故郷（ワタン）をめぐる現代美術

2017年11月10日（金）～ 2018年1月8日（月）

岐阜県美術館

2018/1/5

　故国を追われた民族の悲しみは、残念ながら、多くの日本人にはわからない。わからないこと自体は幸運なことではあるが、悲しみや怒りに共感するのは、不運に向けての義務であり、それを共有するのが、コンテンポラリーを名乗る芸術家の使命だと思う。ここでは映像を中心にして若い作家に焦点があてられる。

 「ディアスポラ」（民族離散）をキーワードにして、パレスティナやシリア出身の６人の作家がセレクトされ、時に声高に、また時にささやくように平和への祈りが伝えられる。それを見たからといって、体制が変わるわけではない。しかし何らかのアクションを起こすきっかけにはなるし、街頭での活動があれば、署名や募金はする気になるだろう。

　ランダ・マッダの映像作品「ライト・ホライゾン」を見ながら、日常と非日常の狭間に顔を見せる恐怖を見た思いがした。作家のもくろみは、それがシュルレアリスムのもつ虚構性を持ちながら、日常を描いたリアリズムでもあるという点にある。

　ほとんど動かない風景が映し出されている。見晴らしのよい高台に立つ明るい家屋だ。外では掃き掃除をしている女性の姿が、窓越しに写し出される。単調な掃除の光景は日々の平和を伝えるものだ。しかし壁に目を向けると、無数の穴が開いており、弾丸が飛び交ったもうひとつの日常を伝えてもいる。

　フレームが変わればそれが廃墟であることがわかる。その傷跡は掃除どころの話じゃないと語っている。にもかかわらず、彼女は黙々と床掃除を続けている。すごい映像だなと思いながら、目を止める。動きのない中で、これなら写真で十分だと思った矢先、窓にかかったカーテンが、大きくなびきはじめる。さわやかな風である。

　私の頭の中をいくつかの画像が行き来する。最初はカルティエ・ブレッソンの有名なスペインで写した壁の写真。大小無数の穴でえぐられた壁の向こうで子どもたちが遊んでいる。最大の穴は窓と化し、写真のフレームとなっている。戦火の中、爆撃の傷跡をもろともしない子どものもつ活力に、悲劇だけを伝えるのではない戦争報道のあり方を示唆する。

　もう一点は窓からの風に、大きくひるがえるカーテンを描いたアンドリュー・ワイエスの絵画。アメリカンノスタルジーを感じさせて、西部を吹き渡る自由な風には、ボブ・ディランの歌が聞こえてくるようだ。なびく国旗は、風のようにあれと願う民族の自由を象徴する。

　もうひとつは以前横浜のレンガ倉庫で見た映像作品。西アジアのイスラム系の女性が、砂漠の真ん中で電気掃除機をかけている。どこから電源を引くのかと気になると、あり得ないシュールな光景だとなるが、なぜか記憶にこびりついている。

　こうした系譜の中で見直しながら、シリア出身の1983年生まれの女性アーティストの感性に思いをめぐらすことになる。