For Whom the Bell Tolls
- válečný román z roku 1945
Román z období druhé světové války, odehrávající se ve Španělsku. Mezi tamní partyzány, bojující proti fašismu a za španělskou republiku, přichází do hor mladý Američan Robert Jordan, zvaný jimi “dynamitník” a “inglés”, který je původně lektorem španělštiny na univerzitě v USA, nyní se už rok pohybuje ve španělském prostředí revolučního republikánského hnutí. Má rozkaz v několika dnech připravit vyhození mostu u nedaleké silnice, což má být provedeno v koordinaci s připravovaným útokem americké armády na fašisty. Útok a vyhození mostu má být pro fašisty překvapením. Jordan si má mezi partyzány získat spolupracovníky, kteří mu akci pomohou uskutečnit – je totiž třeba útok krýt, vyřadit telefonní vedení a zlikvidovat stráže. Vytvořit si důvěru Španělů a naklonit si je natolik, aby byli ochotni pomoci, není pro Jordana zcela jednoduché, neboť z toho vyplývá, že když bude most vyhozen, nebudou se už partyzáni moci skrývat v horách, kde jsou relativně v bezpečí, nýbrž se budou muset rychle a nenápadně přesunout jinam. Jordan má však ke španělskému lidu a jeho kultuře velmi blízký vztah, zná dokonale jejich zvyky a mentalitu, ovládá bravurně španělštinu i v dialektu a vyzná se ve zdejším okolí, z kterýchžto důvodů jej partyzáni brzy přijmou za svého. Román se odehrává v pouhých třech dnech, ve kterých se všichni připravují k odpálení mostu, a končí samotnou úspěšnou akcí, po které se většině z party opravdu podaří přežít a uprchnout, avšak Robert je zraněn a umírá – nemůže jet dále s ostatními, proto alespoň číhá za stromem a zastřelí z kulometu důstojníka, který se k němu přiblíží jako první, aby jeho umírání mělo ještě nějaký smysl.
Během příprav se Jordan zamiluje do dívky jménem Maria, která je také členkou party. Ostatní ji zachránili při útoku na vlak. Byla na počátku revoluce dcerou starosty jedné vsi a byla fašisty znásilněna a ostříhána dohola. Maria je velmi prostá, nemá vzdělání, ale je krásná, citlivá a své lásce velmi odevzdaná. S Robertem prožijí neskutečnou lásku a slibují si věrnost, svatbu a společný život se všemi detaily, I když oba tuší, že je jen velmi malá pravděpodobnost, že den D oba přežijí.
Dalšími postavami a členy tlupy je např. stará a nevzhledná Pilar, životní družka Pabla, který tlupě velí. Svou vedoucí pozici však pro přílišné opilství a sklony k nihilismu ztratí a jeho pozici převezme Pilar. Starý Anselmo býval lovcem. Nerad zabíjí lidi a má pro to vždy výčitky svědomí, vždy polemizuje nad právem k tomuto činu ve válce a nikdy se mu nedaří brát zabití člověka stejně jako ulovení zvířete. Anselmo plní při akci funkci pozorovatele provozu na silnici a je pro Jordana nejspolehlivějším člověkem. Parta se ještě snaží posílit o členy tlupy El Sorda, která je však do posledního člověka vyvražděna nacisty ještě před útokem na most.
Román poukazuje na všechny stránky válečných hrůz v přímém boji a v přípravách na něj. Ukazuje relativitu času, když musí Robert s Marií prožít celý svůj život a svůj nejintenzivnější vztah ve třech dnech. Ukazuje nechuť k zabíjení a ke smrti, ale zároveň každodenní konfrontaci s obojím, což nutí lidi otupit svou citlivost vůči zabití i vlastnímu strachu ze smrti. Ukazuje nesmyslnost a často malou promyšlenost válečných útoků, když ani přímí vykonavatelé rozkazů (Jordan, dokonce jeho nadřízený Goméz) nevědí, zda se jedná o útok seriózní či zastírací, a mají-li proto opodstatnění pro odvolání útoku či nikoliv (mohl by být pro válku klíčový stejně tak jako zcela zbytečný). Věřící lidé jsou po svědectví válečných hrůz schopni se své víry zříci a tím zcela změnit své vnímání světa, nyní mnohem prozaičtějšího. Lidé vzpomínají na život před válkou, na každodenní starosti, ke kterým v tomto čase touží se vrátit, i když nikdo z nich s tím vlastně nepočítá – nemůže, oslabilo by ho to. Každý den je každý smířen se smrtí. Lidé se musejí neustále snažit opakovat si a uvěřit ve smysl války, aby každý den nalézali sílu k novému odhodlání bojovat. Stejně jako je smrt v boji nečekaná a stane se náhle, končí také kniha náhle a neujasněně, jakoby v polovině výpovědi – čtenář se nedoví, zda Jordan důstojníka skutečně stihne zabít, nebo zda dříve omdlí v důsledku krvácení do zlomeného stehna.