El villancico de Año Nuevo

Cerca de la fortaleza del pequeño pueblo suizo sobre Altdorf hay prados verdes con hierba aromática y flores frescas. Son hermosos para mirar y pasear. Aquí y allá se alzan sombríos nogales, y a través del prado corre un arroyo espumoso que da saltos salvajes sobre las rocas que se encuentran en su curso.

Al final de este pueblo, donde se levanta una antigua torre cubierta de hiedra, un camino corre junto al arroyo. Aquí hay un viejo nogal muy grande, y es una delicia para el caminante cansado arrojarse a su fresca sombra y contemplar a lo lejos el cielo azul y las altas montañas cuyas cimas se pierden en las nubes blancas. Cerca del árbol hay un puente sobre las rápidas aguas que se precipitan entre las altas montañas. Aquí, el camino empinado conduce a una pequeña casa de campo suiza con un pequeño puesto cerca. Más arriba hay una cabaña similar y, por encima de ellas, otra más, la más pequeña de todas, encaramada entre las rocas salvajes. Delante de la puerta baja hay un prado cubierto de hierba donde se ordeñan las cabras, y en verano la puerta está siempre abierta.

Aquí vivían José, el recolector de heno silvestre, y Afra, su ordenada trabajadora pequeña esposa. Rara vez salían de su diminuta casa excepto para ir a la iglesia, a la que asistían con devoción.

Su hijo nació el día de San Sebastián y por eso recibió el nombre de su santo patrón, pero comúnmente se llamaba Barty, y la hermanita que nació dos años después se llamaba por la misma razón Franzelie.

Pero el buen José murió y Afra quedó viuda con los dos hijos por los que debe trabajar temprano y tarde. Su escasa ropa estaba siempre limpia y cuidadosamente remendada. Cuando los niños salían juntos, Barty siempre sostenía a su hermanita de la mano, y la gente le decía a la madre: “Tu niño con su carita sonrosada es como una manzana de fresa, y la pequeña Franzelie, con su hermoso rostro, ojos azules y rizos dorados, es como un cuadro de altar”.

Pero la madre dijo, “Son queridos y dulces niños y estoy orando fervientemente para que el buen Dios los mantenga sanos, buenos y puros”.

Era un otoño frío y el invierno llegó temprano. En octubre cayó una profunda nevada, y en noviembre la casita casi quedó sepultada y se perdió de vista. Los niños se sentaban en su rincón junto a la estufa y rara vez salían de casa. Barty tenía ahora siete años. Franzelie cinco.

Pero pocos transeúntes venían a hacer un camino en la nieve profunda y, cuando la madre se vio obligada a ir a la aldea por pan, regresó casi exhausta. Profunda tristeza y ansiedad llenaron su corazón, y si no podía ganar suficiente tejiendo e hilando para el pan negro, la pequeña familia debía vivir de la leche de la magra cabra, y aún quedaban tres largos meses de invierno por delante.

Antes había cantado de noche junto a la cama de sus hijos, pero ahora estaba demasiado oprimida para cantar.

Una noche se sentó en silencio escuchando el viento. Aulló y traqueteó alrededor de la casita como si fuera a volarla. Franzelie estaba profundamente dormida, no le importaba si su madre estaba a su lado, pero los ojos de Barty estaban muy abiertos.

“Madre”, dijo, “¿por qué no cantas nunca más?”

"Ay, querido muchacho, no puedo".

“¿Has olvidado la canción? Espera, te diré cómo va”. Y se sentó en la cama y cantó:

“Ahora las sombras de la oscuridad

Caer sobre la tierra y el mar.

Padre concede tu bendición,

Que descansemos en Tí.”

Cantó con tonos claros y puros, y de repente un pensamiento vino a la madre.

“Barty”, dijo la madre, “tal vez puedas hacer algo por mí”.

"Oh, sí, lo haré", dijo con entusiasmo, saltando de la cama.

"¡No no! Vuelve otra vez, tendrás frío”, y ella lo arropó de nuevo en su cálido nido. “Mañana les enseñaré una canción para el Año Nuevo; tal vez puedas cantarla en el pueblo y obtener pan, posiblemente nueces”.

Barty pensó en el maravilloso plan y estuvo demasiado emocionado para dormir por mucho tiempo. Por fin gritó: "Madre, ¿es casi de mañana?" Pero, al ver que no era así, se acomodó tranquilamente para el sueño que pronto llegó.

Temprano en la mañana estaba listo para su lección, pero su madre le dijo que debía esperar hasta que ella pudiera sentarse a tejer, así que mientras tanto, le dijo a Franzelie lo que pensaba hacer.

Cuando la madre estuvo lista, dijo: “Cantaré el primer verso dos veces, luego debes tratar de cantarlo conmigo”.

Barty tomó el aire muy rápidamente. “Ahora inténtalo solo”, dijo.

Para su sorpresa, Franzelie se unió a su hermano y con una voz plateada y ligera interpretó la melodía sin equivocarse. Otra vez lo intentaron. Barty olvidó el aire a la mitad, pero su hermana cantó como un pájaro hasta el final.

La madre estaba encantada. “Franzelie debe ir con nosotros”, dijo. Y día tras día cantaron juntos hasta que las palabras y la música resultaron familiares para ambos niños.

El día de Año Nuevo llegó por fin. Hacía frío y sol, y la madre fue temprano a la iglesia; que nunca descuidó. Luego se apresuró a volver para vestir a los niños que esperaban pacientemente lo más abrigado posible.

Barty corrió valientemente a través de la nieve alta. Franzelie ayudó en los lugares difíciles.

Cuando llegaron a Altdorf, encontraron muchos niños cantando villancicos delante de las casas, así que siguieron adelante hasta que llegaron a la gran posada, cerca de una torre vieja. La madre colocó a los niños junto a la puerta mientras ella permanecía detrás de la torre. Pronto se abrió la puerta y llamaron a los niños a la gran habitación de invitados. La gente alabó la canción, y muchos pedazos de pan y queso y pequeñas monedas llegaron a la canasta que Barty llevaba en su brazo. La dueña puso algunas nueces y dijo: “Uno debe comer algo además de pan el día de Año Nuevo”.

Los niños agradecieron de todo corazón a sus amables amigos y luego corrieron alegremente hacia su madre. Se fueron a otras casas.

Ante algunos de ellos tantos niños cantaban sus diferentes canciones que la dueña de la casa dijo que prefería dar pan a tener tal alboroto. Algunos los recibieron amablemente; otros los enviaron vacíos.

Más de uno llamó a Franzelie: “Aquí, pequeña, hay algo para ti. Entra y caliéntate y luego apúrate a casa, estás temblando de frío”. Y la madre dijo que ya no podían estar de pie en el aire fresco.

Cuando estuvieron una vez más junto al cálido fuego de su casita, abrieron la pesada cesta. En ella había muchos buenos pedazos de pan, queso y nueces, y todos estaban alegres, y la madre estaba profundamente agradecida de que se libraría de muchos temores ansiosos.

El largo invierno llegó a su fin. Siguieron los días de primavera, luego el cálido verano. El sol entraba a raudales por la ventana y la puerta que permanecía abierta todo el día, y los niños podían sentarse al aire libre y disfrutar del aire fresco y dulce. Las cabras fueron conducidas a los pastos superiores y dieron mucha más leche. Pero la madre nunca podía descansar del trabajo; había leña para recoger para el próximo invierno, y se cortó la hierba en las laderas altas por ella y los niños la extendieron a secar. Luego lo ataron en fardos, que la madre cargó sobre su cabeza, y el fornido Barty también cargó su pequeño fardo. Todo fue puesto en el desván sobre la casa de las cabras.

Los días se hicieron muy calurosos y secos, y las cabras daban menos leche, la madre pasaba los días y parte de las noches tejiendo e hilando, pero había poco tiempo para el trabajo interior mientras duraba la siega, y era después de un día pasado en el calor que volvió para encontrar un pedacito de pan que repartió entre los niños.

“Siento mucho no tener más para darte”, dijo; Debo tejer muy rápido esta noche.

Pero, ¿dónde está tu pieza, madre? preguntó el chico.

“No deseo ninguno; No tengo hambre."

Barty y Franzelie trataron ansiosamente de dividir su pequeña porción.

“No”, dijo ella, “no sirve de nada; quizás si pudiera ver al médico cuando vaya a Altdorf, él me ayudaría”.

Se hundió en el pequeño catre en el que estaba sentada y cerró los ojos. Se había desmayado por la debilidad, pero los niños pensaron que dormía.

—Vamos —dijo Barty—, no despiertes a mamá. Te diré lo que haremos. Bajaremos a Altdorf y volveremos a cantar nuestra canción, y si podemos conseguir pan o nueces, se los llevaremos a mamá. Creo que ella va a dormir mucho tiempo. Está tan cansada y su cara está tan blanca”.

Barty tomó a su hermana de la mano y la arrastró lo más lejos posible del torrente. Cantaron su villancico mientras atravesaban los prados para asegurarse de recordarlo todo, y siguieron adelante con entusiasmo. Llegaron a Altdorf y no se detuvieron hasta llegar a la gran posada con el letrero del Águila Dorada.

El sol del oeste lanzaba rayos dorados sobre la pequeña parcela de hierba que había delante de la casa, y allí, bajo los árboles, había una mesa larga rodeada por una gran compañía de extraños jóvenes. Llevaban gorras rojas en la cabeza y su ropa era diferente a lo que los niños habían visto en su propia tierra. Era una grupo de dieciséis estudiantes que estaban en un recorrido a pie por los Alpes, y habían hecho una larga marcha ese día.

Estaban comiendo y bebiendo con gran alegría, y los niños retrocedieron al principio sobresaltados por las voces fuertes, las risas alegres y las canciones salvajes.

Los niños se quedaron un rato junto a la vieja torre, pero cuando hubo una breve pausa empezaron a cantar la Canción de Año Nuevo.

"¡Escuchar! ¡Tranquilizarse!" —gritó la poderosa voz del gran hombre al final de la mesa. "Escucho música."

Los jóvenes miraron alrededor, y cuando vieron a los niños gritaron: “Más cerca; ven aquí."

Llegaron los niños, Franzelie sujetando tímidamente la mano de su hermano. El hombre grande de rostro rubicundo y pesada barba estiró su largo brazo y atrajo a Barty a su lado.

“Ahora déjalos cantar, Barbarroja”, gritaron los demás.

“Sigue cantando”, dijo; "no tengas miedo".

Barty cantó con tonos claros, y su hermana se unió con voz como una campanita de plata, y esta fue la canción:

“Con alegría aclamamos el alegre Año Nuevo:

El viejo se ha ido.

Que bendita salud y feliz alegría

Mantened siempre vuestro corazón alegre.

“¡Dios mío! Estamos al otro lado del globo”, exclamó Barbarroja, “y aquí es el Año Nuevo”; y se oyeron aullidos de risa.

“No armes tanto alboroto”, gritó el joven de cabellos negros que estaba sentado cerca de Barbarroja; "Mira a la muchachita, está temblando de miedo".

“Conde Maximiliano”, respondió Barbarroja, “debes tomar a la jovencita bajo tu especial protección”.

Maximiliano le tendió la mano. “Ven a mí, pequeña”, dijo; "Ahora continúa con la canción".

La niña se aferró con confianza a su nuevo amigo y cantó:

“Ahora un frío amargo y una ráfaga escalofriante,

Sobre la tierra cubierta de hielo se arrastra,

Pero el querido Padre nos sostiene rápido

Dentro de su tierna custodia.”

"He estado maravillosamente protegido del frío este día", dijo el alegre Barbarroja, y sonó otra carcajada ruidosa.

"¡Sigue, sigue!" gritaron los estudiantes.

“Los cantores emplumados buscan en vano,

Su alimento en montes y brezales,

Y los niños hambrientos se afanan con dolor,

Su comida diaria para recoger.”

"¡Deben tenerlo, deben tenerlo!" gritaron todos, y muchos platos llenos de cosas buenas se pusieron delante de los niños, pero Barty no se dejó tentar y los niños siguieron cantando.

“Le deseamos salud y placeres raros,

Y que tú, poseedor de la paz,

Aprende que quien confía en el cuidado del buen Dios

Alguna vez encontrará una bendición.”

Siguieron los vítores y gritaron: “Ese es un hermoso deseo. Eso nos traerá buena suerte en nuestro viaje”.

Entonces Barbarroja se colocó ante Barty un plato lleno de cosas buenas. Nunca había visto algo así en toda su vida, y había un hermoso trozo de pan blanco como la nieve encima, ¡una delicia tan rara!

“Ahora, hijo mío”, dijo el joven, “ve valientemente a trabajar; que nada quede”; y otros gritaban: “Aquí hay más, tomad esto”.

Barty contempló los tesoros, sus ojos cada vez más grandes con deleite. Otro plato bien lleno estaba frente a Franzelie, quien todavía se aferraba a su protector.

Tenía mucha hambre y estaba a punto de llevarse un bocado a la boca cuando vio que Barty no comía, así que volvió a dejarlo en el plato.

“Bueno, ¿qué pasa, mi valiente ¡nieto! ¿Cuál es tu nombre?" dijo Barbarroja.

“Sebastián. Me llaman Barty.

“Buen Barty, hijo mío, ¿qué pensamientos profundos hacen que tus ojos sean tan grandes y tu apetito tan pequeño?”

“¡Si tan solo tuviera un saco o una canasta!”

"¿Y luego qué?"

“Se lo llevaría todo a casa con mi madre. Ella no tenía pan hoy; nada más que un poco de leche de cabra.”

Los corazones del grupo estudiantil se llenaron de compasión. Debería tener lo que deseaba, y dónde vivía su madre; estaba cerca.

Cuando Barty explicó que estaba en lo alto de la montaña, exclamaron con asombro, y Barbarroja dijo: “Si has llegado tan lejos, seguro que tienes hambre. ¿No es así, Barty?

“Sí, y solo teníamos un poco de pan, pero cuando mamá pueda terminar de tejer, podemos tener más”.

Ahora todos estaban interesados y se sugirieron varios planes, pero Barbarroja dijo: “Primero veré que estos dos niños tengan suficiente para comer, luego nos ocuparemos del resto. Toma, Barty, come todo lo que hay en tu plato, y luego tu madre tendrá lo que hay en la mesa.

"¿Comer todo esto?" dijo el chico con ojos radiantes.

“Sí, todo; ahora empieza.”

Barty no necesitó más preguntas, y Maximilian se encargó de que su pequeña protegida tuviera todo lo que pudiera comer.

“¿Tu madre te envió aquí para cantar tu canción?” preguntó Barbarroja.

"No; ella no lo sabía. Ella se cayó. Se volvió a acostar en el catre y se quedó profundamente dormida porque tenía mucha hambre, y se veía muy pálida, y había dicho que le gustaría ver a un médico, así que le dije a Franzelie que viniera conmigo y tal vez pudiéramos conseguir pan en ese momento como el día de Año Nuevo.

Entonces todos entendieron porqué los niños venían a cantar el villancico de año nuevo.

Barbarroja se levantó y dijo: “Propongo que llevemos a nuestros amiguitos fugitivos de vuelta con su madre. Mañana debemos visitar los lugares que el valiente Guillermo Tell hizo famosos, así que hagamos una fiesta a la luz de la luna en las montañas esta noche; la luna está llena.”

Y tú, viejo curandero, tendrás tu primer paciente. Irás como el Dr. Barbarroja y darás buenos consejos.

“¿Y llevarme mi medicina, Maximilian?” dijo, poniendo una botella de vino en su bolsillo. "Algunos de ustedes, compañeros, traigan otra".

Todos estuvieron de acuerdo con la fiesta a la luz de la luna, pero mientras recogían sus bastones de alpinista, Maximilian dijo: “¿Crees que esta pequeña porción de humanidad con sus diminutos pies descalzos puede seguir el ritmo de tus largas zancadas? Propongo que nuestro casero nos dé un caballo y un carruaje, y también podemos llevar en él la gran cesta de provisiones que nuestra casera ha preparado tan bien.

"Bien", dijo Barbarroja; Irás en él con la reina Titania y nosotros caminaremos con Barty como guía.

Así que la fiesta partió mientras los cielos brillaban con los matices del atardecer y los picos blancos como la nieve se vuelven rosados con la luz reflejada.

Franzelie estaba sumamente feliz, y su amable amiga se ganó tanto su corazón infantil que le contó todo sobre su vida en la montaña, las cabras, la siega del heno y lo que hacían durante el largo invierno.

La madre había permanecido mucho tiempo en un estupor. Por fin se despertó, pero se sintió incapaz de moverse. El crepúsculo había comenzado. Miró a su alrededor en busca de los niños. No se los veía por ninguna parte.

— ¡Barty! ella llamó. “¡Franzelie!” Pero no llegó ninguna respuesta. El miedo le dio fuerza. Salió corriendo de la casa, luego a las cabras; Nadie estuvo allí.

El ruido del arroyo subió en la quietud y dio un nuevo terror. Ella juntó las manos y oró al Padre Celestial por ayuda. Luego corrió por el camino. Había una multitud de hombres de aspecto extraño subiendo por la empinada cantando alegres canciones, y alguien señaló con su bastón de alpinista a su pequeña casa.

“Dios del cielo”, exclamó, “¿qué puede haber pasado?”.

"¡Madre! ¡Madre!" —gritó la voz clara de Barty. “Venimos todos juntos. Los caballeros están con nosotros. ¡No te imaginas lo que traen, y Franzelie está en una calesa con un caballo!

Barty se apresuró por el camino y fue recibido por su madre con cálidos abrazos y un sincero agradecimiento del amado Dios que lo había llevado a salvo de regreso a ella.

Barty contó su historia sin aliento, y en ese momento estaba rodeada por extraños jóvenes que se dirigían a ella como si fuera una vieja amiga.

Y había más subiendo por el empinado camino. Dos llevaban, sobre los bastones de alpinista que descansaban sobre sus hombros, una cesta enorme, y detrás de ellos venía un caballero que conducía a Franzelie, y la tímida niña le hablaba como si fuera un amigo de toda la vida.

Cuando la madre le agradeció calurosamente su amabilidad, él dijo: “Los niños me dijeron que estabas enfermo, así que te traje un médico. Toma, Dr. Barbarossa, da un buen consejo.

El hombre alto hizo una profunda reverencia al pasar por la puerta de la casita; se sentó al lado de la madre y ella habló de sus malos sentimientos y de lo poco que había comido. No había sentido dolor, sólo una gran debilidad.

“Te he traído una medicina”, dijo, sacando el frasco de su bolsillo.

La madre no encontraba palabras para su agradecimiento. “Dios te bendiga”, dijo entre lágrimas. Los niños añadieron ansiosamente las gracias y gritaron: “Vamos otra vez, ven otra vez”.

Los jóvenes contaron con entusiasmo cómo habían disfrutado de su caminata, los hermosos tonos del atardecer, las hermosas vistas de las montañas a la luz de la luna y la oportunidad de ver una verdadera cabaña suiza en los Alpes. No lo olvidarían pronto, y con muchas palabras amables partieron.

Bajaron por el sendero con largos saltos y zancadas.

Barty se colocó en una roca saliente y los llamó: “¡Adiós, conde Maximiliano! ¡Adiós, doctor Barbarroja! —y durante mucho tiempo el sonido de jodels y canciones alegres llegó desde el valle de abajo.

Franzelie no pudo encontrar palabras para describir la gloria de un paseo en un carruaje y con un caballo. Pero cuando se abrió la gran canasta, la alegría de la pequeña familia no conoció límites. Contenía tantas cosas bonitas, una de las cuales era un queso redondo entero y tres hogazas de hermoso pan blanco. La madre dijo: “El amado Señor ha puesto ese pensamiento en el corazón de los jóvenes. Nunca olvidaremos rezar  por ellos”.

Mientras los estudiantes regresaban con gran júbilo por su aventura en la montaña, Maximiliano exclamó: “No está bien, no; no está bien; hemos protegido a esa pobre viuda y a sus hijos del hambre por un tiempo, pero ¿qué harán en el largo invierno sin buena comida ni ropa abrigada? Propongo que hagamos una colecta esta misma noche y se la enviemos por medio de nuestro arrendador.

“Conde Maximiliano”, dijo Barbarroja, “su intención es buena, pero el proyecto es impracticable. Olvidas que estamos en un largo viaje; algunos de nosotros no tenemos más dinero del que necesitaremos para regresar a casa. Propongo otra moción. Formaremos una sociedad, la Bartiania, con una cuota anual. Haremos de nuestras madres y hermanas socias de honor. Tan pronto como lleguemos a casa, pagaremos nuestras cuotas anuales. Brindarán ayuda y consejos amorosos y prepararán la ropa necesaria, y se enviará la primera contribución del Club Bartiania”.

Esta propuesta fue recibida con grandes aplausos y, cuando el alegre grupo llegó a la posada de Altdorf, se sentaron alrededor de la mesa y, a la luz de la luna, se redactó y firmó debidamente la constitución de la Sociedad Bartiania.

Cuán grande fue la sorpresa de Afra, un mes después, cuando el mensajero del correo apareció en su cabaña con un pesado bulto, que con todas sus fuerzas hizo rodar por la puerta abierta. Mientras se limpiaba la humedad de la frente, dijo: “Me sorprende mucho, Afra, que tengas conocidos tan lejos, y el administrador de correos no puede entenderlo en absoluto, ni distinguir quién es”.

“Seguramente es un error”, dijo Afra; “No puede ser para mí”.

“Sabes leer”, dijo el cartero sin rodeos mientras proseguía su camino, y sin duda el paquete con la dirección clara estaba en el lugar correcto.

Los niños miraron maravillados mientras la madre abría el saco que estaba cuidadosamente cosido alrededor del misterioso bulto. Salieron abrigos y chaquetas, faldas, zapatos y medias. Un rollo de franela caliente en el que había un paquete pesado que contenía muchas monedas de plata, y había libros ilustrados y varias otras cosas que causaron gran alegría y deleite a la pequeña familia.

¿Quién podría haberlo enviado? La maravilla creció hasta que Franzelie encontró una tarjeta en la que estaba escrito:

“Quien confía en el cuidado del buen Dios

Seguramente encontrará una bendición.”

“Eso estaba en la canción que cantamos en la posada. Los caballeros lo han enviado.

“Sí, vino de ellos”, dijeron todos con gran agradecimiento.

Ya no había ansiedad por el próximo invierno, y la madre ya estaba fuerte y bien de nuevo.

Y el asombro continuó cuando al año siguiente llegó un paquete similar, y al año siguiente, otro.

El Club Bartiania floreció, y los miembros honorarios solían dejar de lado las comodidades y la ropa que les quedaba pequeña para el niño valiente y la hermosa doncella con el dulce rostro de un Ángel Fra Angelico, pues así los habían descrito los entusiastas estudiantes a su regreso del viaje a Suiza.

Algunas de ellas prometieron hacer otro viaje alpino y las hermanas declararon que seguramente irían con ellas.

Afra mantiene la tarjeta en su pared, y si se siente temerosa de lo que puede traer el futuro, se le recuerda:

Quien confía en el cuidado del Buen Dios

Seguramente encontrará una Bendición

FIN