Poésie - José Lezama Lima, Esperar la ausencia [Attendre l’absence]

Estar en la noche
esperando una visita,
o no esperando nada
y ver cómo el sillón lentamente
va avanzando hasta alejarse de la lámpara.

Sentirse más adherido a la madera
mientras el movimiento del sillón
va inquietando los huesos escondidos,
como si quisiéramos que no fueran vistos
por aquellos que van a llegar.

Los cigarros van reemplazando
los ojos de los que no van a llegar.

Colocamos el pañuelo
sobre el cenicero para que no se vea
el fondo de su cristal,
los dientes de sus bordes,
los colores que imitan sus dedos
sacudiendo la ausencia y la presencia
en las entrañas que van a ser sopladas.

La visita o la nada
cubiertas por el pañuelo,
como el llegar de la lluvia
para oídos lejanos,
saltan del cenicero,
preparando la eternidad
de sus pisadas o se organizan
inclinándose sobre un montón de hojas
que chisporrotean sobre el jarrón
de la abuela,
huyendo del cenicero.

Dans la nuit
attendre une visite
ou ne rien attendre
et voir que le fauteuil avance
lentement et s’éloigne de la lampe.

Sentir qu’on adhère davantage au bois
et que le mouvement du fauteuil
vient inquiéter les os cachés,
comme si on les dissimulait à ceux qui vont venir.

Les cigares vont remplacer
les yeux de ceux qui ne vont pas venir.

On met un mouchoir
sur le cendrier pour dissimuler
son fond de cristal,
les dents de ses bords,
ses couleurs imitant les doigts
qui secouent l’absence et la présence
dans les entrailles qui vont être soufflées.

La visite ou le néant,
recouverts par un mouchoir,
comme l’arrivée de la pluie
pour des oreilles lointaines,
jaillissent du cendrier,
préparant l’éternité
de leurs pas ou bien se retrouvent
penchés sur un tas de feuilles
qui crépitent sur le vase
de la grand-mère,
fuyant le cendrier.