Chương 07
Hải ơi, thôi đừng tìm cách gặp Khuyên nữa, khổ sở cho Khuyên lắm.
Mệ Khuyên canh Khuyên như canh tù tội phạm. Anh ở bên vườn bên tê, Khuyên ở bên vườn bên ni, có thấy nhau cũng chỉ ngậm ngùi. Sau buổi chiều bác Thuần về trong thất bại, mệ đã đắc thắng gọi Khuyên ra giảng cho Khuyên nghe điêu hay lẽ thiệt. Nhưng Khuyên không biết gì cả, Khuyên không nghe gì cả, Khuyên như người câm người điếc, Khuyên loạn trí mất rồi. Mệ đã đoán được phản ứng mãnh liệt của Khuyên nên mệ đã trở thành người gác Khuyên còn khắc khe hơn cả cai ngục.
Suốt mấy ngày gần Tết, mệ không cho Khuyên đi đâu cả, có viện cớ ra chỗ Đông Ba ngắm hoa Mai, mệ cũng mặc áo lò dò đi theo. Hết hy vọng tìm gặp anh rồi, dù là nhiều lần nghe Như Mai nói anh đứng chờ Khuyên suốt buổi trước nhà nó, mong Khuyên sẽ tới thăm nó để anh được gặp; dù đã nhiều lần từ vuông cửa phòng Khuyên, Khuyên thấy anh thấp thoáng dưới những tàng nhãn rậm, đôi mắt tuyệt vọng hướng sang vườn Khuyên...Khuyên lòng đau như muối sát kim châm. Nhưng làm sao mà ra với anh đây, khi mệ ngồi ngay bực cửa chắn mất đường đi, Khuyên như chim lồng cá chậu, cảm nhận dần nỗi đau đang gặm nhấm buồng tim.
Vỹ Dạ ngày...
Khuyên nhận được thư anh do Như Mai đưa lại, buổi chiều mồng một Tết hoa nở khắp vườn nhưng mưa buồn lại phong kín hồn Khuyên. Khuyên cũng nhớ anh như anh đã nhớ Khuyên vậy, nhưng có lẽ còn quay quắt hơn nữa, bởi anh còn được đi đây đi đó chứ Khuyên như bị xiềng xích gông cùm. Mệ tàn nhẫn đến nỗi ngày Tết cũng cấm Khuyên ra khỏi nhà, sang mồng một Tết, biết không có ai dám qua lại nhà nhau, nên mệ mới mặt áo đi chùa một tí thôi, rồi mệ về, mệ tiếp tục canh gác Khuyên. Anh ở bên kia vườn, mệ xem như một đại họa chực chỗ gieo xuống đời Khuyên, mệ đi tới đi lui, mệ bước ra bước vào, mệ luôn mồm lẩm bẩm: "mong cho mau hết Tết để thằng đó vô lại SAIGON cho rồi". Khuyên thì lại khác, Khuyên mong cho thời gian đừng trôi nữa, mặc dù Khuyên biết khi anh đi rồi, Khuyên sẽ được tự do, Khuyên sẽ được tung tăng khắp vườn, Khuyên sẽ được ung dung ngồi trên cầu ván nhúng bàn chân vào lòng nước để nghe hơi mát lạnh lan khắp châu thân. Nhưng thú vui đó mệ đã tước mất của Khuyên, nhưng nếu vắng anh thì còn chi sung sướng nữa mà bay mà nhảy, tuổi hồn nhiên trong Khuyên đã tung cánh bay cao, đã theo tình mình mà vỡ tan như bọt nước. Cho nên Khuyên mong, chiều đừng phai, đêm đừng đến, để chúng mình còn gần gũi nhau dù Khuyên bên ni, anh bên nớ, dù Khuyên quay quắt trong lòng, anh khốn đốn bên ngoài mà vẫn không biết làm sao để giải thoát cho Khuyên...Nhưng thời gian đừng qua làm cho Khuyên vẫn thấy không gian nầy có anh hiện diện, cho Khuyên đỡ buồn tủi với mặc cảm cô đơn đang vây bủa quanh mình. Đọc thư anh Khuyên khóc không thành tiếng, Khuyên hiểu anh, Khuyên biết anh đang mong muốn gặp Khuyên nhưng làm sao được khi mệ ngoại Khuyên luôn cấm cửa, không cho Khuyên ra khỏi nhà.
Vỹ Dạ ngày...
Mai Hải đi rồi, lần ra đi vĩnh viễn không trở lại Huế, nghe Như Mai nói như vậy, mình chỉ biết tấm tức khóc, Khuyên yếu đuối quá Hải ơi. Nghe Như Mai mách, bác Thuần có vẻ giận mệ quá xưa và hơi bất lịch sự. Mình thì chưa được hân hạnh biết mặt me của Hải, nhưng nghe lời của Như Mai nói thì bà ta trông quí phái và phúc đức lắm. Mình tức mệ ghê, mình giận mệ ghê, mình giận mệ không bút mực nào tả xiết, và lần đầu tiên trong đời mình cầu cho mệ chết đi, mệ chết đi mình mới không mất Hải, mình mới được gặp Hải trong phút từ ly nầy. Trời ơi, cháu mà mong mệ chết, mình mắc đại tội mất rồi, ai biểu mệ không thương cháu, mệ muốn ngăn trở hạnh phúc của cháu làm chi.
Nhất định phải liều, phải trốn mệ sang nhà chị Lộc gặp Hải mới được. Mệ có biết mệ chửi một trận là cùng, cái đau thể xác đâu có bằng nỗi đớn đau của tâm hồn khi hai kẻ yêu nhau muôn đời không thấy mặt nhau.
Mệ đang ngủ khò trên bộ ván gần cửa ra vườn. Buổi trưa thanh vắng tĩnh mịch, gió thổi rì rào qua những khóm cây cao. Em rón rén bước đến gần cửa, nhìn ra sân sau. Ruộng bắp vẫn bao la chạy dài đến ven sông, khóm tre quen thuộc, vay sung già trìu mến xanh tươi, đã hơn một tuần rồi em không được ra đó, ngồi vắt vẻo trên cành cây ngắm dáng dấp của mình soi bóng trên mặt sóng. Nhưng giờ đây, em không thể ra đó được em còn một việc phải làm, gấp rút lắm, thời giờ cấp bách, mệ có thể thức dậy và gọi em bất ngờ, đó là việc em phải tìm gặp Hải để từ giã anh, để thấy mặt anh lần cuối, để tạ lỗi cùng anh vì em yếu đuối quá, không dám cãi lời mệ để đi chơi cùng anh được. Nếu quả như lời Như Mai nói, Hải sẽ đoạn tuyệt cùng Huế luôn...thì làm sao...làm sao Khuyên sống được Hải ơi.
Em đi men theo hàng rào dâm bụp và tìm được một lổ hổng để chui qua, nhưng một gương mặt từ vườn bên kia ló ra trước em:
- Bảo Khuyên.
- Anh Hải.
Em giật mình nhưng tim em đập mạnh vì niềm vui vừa òa vỡ. Gương mặt người em yêu dấu trông xanh xao đến thảm hại:
- Bảo Khuyên.
Em lại nghẹn ngào:
- Anh Hải.
- Sang đây với anh.
Như có một hấp lực huyền bí, em chui theo Hải sang vườn nhà chị Lộc, Hải nắm chặt lấy bàn tay em run rẩy như sợ em tan biến đi trong thoáng chốc:
- Bảo Khuyên.
Em xúc động quá:
- Dạ, anh Hải kêu chi Khuyên?
- Khuyên ơi, sáng mô anh cũng đợi, trưa mô anh cũng đợi, chiều mô anh cũng đợi, răng Khuyên không ra vườn cho anh gặp?
Em nghẹn ngào:
- Mệ cấm, mệ giữ Khuyên như giữ tù.
- Khuyên có nhận được thư anh không?
- Có, Như Mai trao lại cho Khuyên, đọc thư anh Khuyên đứt cả ruột, nhưng Khuyên không biết làm răng.
Em ôm mặt khóc òa:
- Khuyên còn nhỏ quá, Khuyên yếu đuối quá Hải ơi.
Nắng trưa soi vào đỉnh đầu, xoáy tâm hồn hai đứa, Hải dẫn em vào bóng mát tàng cây vải trắng:
- Bảo Khuyên, vào đây đứng kẻo nắng. Khuyên ra vườn tìm anh phải không? Mệ mô rồi? Mệ không còn cấm Khuyên nữa hả?
Em lắc đầu:
- Mệ ngủ trưa. Khuyên lén ra đây gặp anh, Khuyên nghe Như Mai nói, mai anh đã đi rồi.
Hải cúi mặt buồn buồn:
- Phải, mai anh đi rồi, chuyến máy bay sớm. Bảo Khuyên, anh tưởng anh không còn được gặp Khuyên lần cuối.
Em chảy nước mắt:
- Anh đừng nói đến chữ lần cuối, Khuyên sợ lắm.
Hải ngắt một nhánh lá vải quay trong không khí:
- Khuyên sợ và anh đau lòng, nhưng sự việc đã xảy ra như rứa, mệ Khuyên không những từ chối me anh, mà còn nói những câu làm chạm đến tự ái bác Thuần anh nữa.
Em nhìn Hải:
- Anh Hải, chắc me anh giận mệ Khuyên lắm? Chắc bắc Thuần ghét mệ Khuyên lắm?
Hải vứt nhanh lá xuống đất:
- Anh không biết nữa, nhưng có lẽ cũng gần như rứa. Sau ngày bác Thuần sang gặp mệ Khuyên, bác chỉ nói sơ sơ với anh là mệ Khuyên không chịu, rồi thôi.
Mai lại me anh xuống, bác nói chi với me anh cái gì không rõ, nhưng me gọi anh vào, me bảo anh nên bỏ ý định cưới Khuyên đi vì mệ của Khuyên...
Hải ngập ngừng, em giục:
- Anh cứ nói thẳng ra đi, đừng ngại chi hết a.
- Khuyên đừng giận.
- Khuyên không bao giờ biết giận sự thật.
- Me anh nói, mệ Khuyên quá xưa nên hơi bất lịch sự, mệ không chịu gã Khuyên cho anh thì thôi, tại răng lại ưa nói mỉa nói mai làm chạm tự ái bác Thuần rất nhiều.
Em cúi đầu:
- Khuyên hiểu, bữa nớ Khuyên núp trong buồng, Khuyên cũng có nghe nữa, Khuyên rất ân hận.
Hải âu yếm nhìn em:
- Khuyên đừng buồn nữa. Bác Thuần vẫn thương mến Khuyên. Bác chỉ buồn mệ Khuyên thôi.
Em hỏi Hải:
- Khuyên nghe Như Mai nói, anh định bỏ Huế đi luôn hả?
Giọng Hải buồn thật buồn:
- Anh không đủ can đảm trở lại vườn cây xanh mát khi không gian xưa đã vắng hẳn dáng Khuyên.
Trong một giây xúc động, em nói lên tiếng nói thật của lòng mình:
- Khuyên sẽ đợi chờ anh ở đây, cho đến già, cho đến chết...
Đôi mắt Hải sáng lên:
- Bảo Khuyên, Khuyên nói thật? Khuyên không sợ mệ? Khuyên dám vượt qua sự cấm đoán của mệ?
Em nhẹ gật đầu:
- Khuyên sẽ cố gắng thuyết phục mệ, hãy cho Khuyên một thời gian, hãy giúp Khuyên can đảm bằng một lời hứa của anh.
Hải run run:
- Khuyên ơi, anh hứa, chắc chắn anh hứa bất cứ điều chi Khuyên muốn, Khuyên nói đi. Nói ngay đi cho anh mừng.
Em nói thật nhỏ:
- Hải, hãy hứa với Khuyên là anh sẽ trở lại Huế, nghe anh.
Hải gật đầu. Anh nói thật thấp:
- Anh sẽ trở lại Huế, hè nầy thi xong anh sẽ trở lại Huế. Anh tin rằng, ngày đó, mệ sẽ hiểu và thương chúng ta, thông cảm cho chúng ta.
Hải âu yếm nhìn em:
- Khuyên, cố gắng thuyết phục mệ nghe, anh sẽ trở về Huế, anh sẽ không bao giờ quên nỗi Bảo Khuyên.
Em gật đầu và em gật đầu. Em vẫn còn hy vọng, chúng ta vẫn còn hy vọng chưa mất nhau.
Mặt trời đã chếch bóng, mặc kệ. Chắc mệ đã thức dậy, mặc kệ. Mai Hải đi rồi, mai em sẽ tiếp tục sống những ngày dài cô đơn, buồn biết thuở nào nguôi. Cần đứng bên nhau một vài giây phút nữa, thế nào mệ cũng hạch hỏi, thế nào mệ cũng la mắng, em chán ngấy cuộc sống ngục tù nầy lắm rồi, thôi đành "uống thuốc liều" vậy, kéo dài giây phút tạ từ lâu chừng nào quí chừng đó, trước sau gì rồi cũng nghe những lời luân lý cũ rích của mệ.
Mà thật vậy, khi em về thì bóng chiều đã ngã, mệ ngoại đứng chống tay nơi bực cửa nét mặt hầm hầm:
- Mi đi mô chừ mới về? Đồ con gái hư.
Em chẳng nói chẳng rằng, nỗi chán chường dâng cao tận cổ, có phân trần cũng vô ích, lửa giận đã bốc rực cả đôi mắt già nua của mệ, em đi vòng ra cửa trước để vào nhà, nhưng mệ như con hổ dữ, mệ chạy thật nhanh để chận em lại:
- Đứng lại, đứng lại, mi đừng hòng trốn chạy, mi trả lời cho tao rõ, mi đi mô từ trưa tới chừ?
Em nói giọng bình thản:
- Cháu ra cầu ván chơi cho mát.
Một cái tát như trời giáng làm em tối tăm mặt mũi:
- Nói láo. O Cam có ra cầu ván rửa chén, O không thấy mi.
Em im lặng, cố nén không cho nước mắt trào ra.
Mệ ngoại rít lên:
- Răng tao hỏi mà mi câm như hến? Mi khinh tao hả? Tao nhà quê không xứng nói chuyện với mi chắc?
Em cúi đầu đầu tủi, sang vườn gặp Hải lần cuối mà là một trọng tội như vậy sao? Biết nói gì với mệ đây, biết phân bua lỗi gì khi đã trót nói dối và bị lỡ tay. Mệ hỏi tới tấp:
- Mi đi mô? Mi phải nói, mi không nói tao cạy răng, tao cạy miệng.
Em nhăn mặt:
- Mệ làm chi dữ rứa?
Mệ ngoại nhảy dựng cả người:
- Ri mà mi còn chưa sợ nữa chớ đừng nói là tao hiền, tao mà dễ dãi mi phóc (nhảy) lên đầu tao mà ngồi chễm chệ rồi.
Em nói nhỏ:
- Mệ nói chi tội cháu rứa.
Mệ ngoại nắm lấy vạt áo em đẩy mạnh:
- Mi đi mô? Mi đừng có đánh trống lảng.
Em hất tay mệ, em òa khóc:
- Cháu đi gặp anh Hải, mệ đừng chia rẽ cháu, mệ đừng ác nữa mệ ơi.
Em chạy ù vào phòng, nhoài mình lên giường, úp mặt vào gối, Hải ơi, sao Khuyên khổ đến thế nầy.
oOo
Mệ giận em suốt mấy ngày, gương mặt lạnh lùng, đôi mắt nghiêm nghị. Nhưng em cũng bất cần, dù mệ có dữ hay lạnh, dù mệ có thương hay ghét, em vẫn là con bé Bảo Khuyên tháng ngày vò võ cô đơn. Em đã lớn rồi, tình thương yêu bảo bọc của mệ đã đến lúc không còn dữ dội với em nữa, em đang cần một thứ tình cảm khác hơn, thứ tình cảm chỉ nhận bằng mắt, bằng môi cười, bằng lời nói dịu dàng chăm lo săn sóc cho nhau. Đó là Hải, đó là bóng mát của tuổi trăng tròn đang soi bóng hồn em. Dù có cầm tội bất hiếu vong ân, em đành chịu chứ thật lòng mà nói, hiện giờ em đang cần Hải hơn mệ rất nhiều.
Mệ giận rồi cũng hết. Không lẽ trong nhà vỏn vẹn có hai mệ cháu mà cứ hục hặc với nhau mãi. Hơn nữa, mệ cũng biết là Hải đã vào lại SAIGON rồi, không có lý do gì để lo sợ, canh giữ em nữa. Nên mệ làm lành, mệ gọi em mệ giảng "luân lý" mệ vuốt tóc nâng má em nưng niu:
- Cháu giỏi, nghe lời mệ hí.
Em vẫn ngồi im, em vẫn yên lặng lạnh lùng từ ngày không gian nầy vắng Hải. Mệ tưởng em đã thấm nhuần luân lý của mệ, mệ đứng dậy, mệ bảo:
- Mệ thấy con Như Mai mặc cái áo lụa vàng đẹp đó, cháu có ưa mệ cho tiền may.
Mệ định dỗ dành em như lấy lòng một đứa con nít, sao mệ không ra đường mua cho cháu vài cây càrem để cháu mút, cho nỗi khổ đau của cháu rã rời theo những giọt kem tàn dần trên đầu lưỡi. Cháu đã lớn rồi mà, mệ quên rồi sao? Dù mệ có cho cháu một trăm cái áo, dù mệ có mua cho cháu hàng vạn cây kẹo, cháu vẫn không khao khác bằng một lời nói của mệ: "ừ, mệ bằng lòng cho Hải đến với cháu..."
Dù nghĩ như vậy nhưng em vẫn giả đò đón nhận tiền trên tay mệ lên phố mua áo, em đang lấy lòng mệ, em đang nghe lời Hải. Hải đã dặn em trước nên ở ngoan với mệ, đừng bướng bỉnh, đừng làm phật lòng mệ, rồi chờ đến một cơ hội nào đó, khi mệ thật vui, hãy van lơn cầu khẩn mệ, gợi lòng thương của mệ, thế nào mệ cũng dễ dãi hơn là Khuyên cãi lời mệ trốn ra vườn gặp anh. Can đảm lên Khuyên, hè ni anh sẽ trở lại Huế.
Nhưng cơ hội tốt đẹp chưa đến thì mộng vàng của em đã vỡ, đó là ngày về của dì Bảo Châu. Dì xanh xao tiều tụy trong chiếc áo dài màu rêu buồn như mây trời mùa đông, dì gục đầu trên gối mệ ngoại:
- Mạ ơi tha tội cho con.
Mệ sững người. Mệ ngồi im như pho tượng, gương mặt bình thản, không buồn mà cũng không vui. Một lát sau mệ mới nói được:
- Cá không ăn muối cá ươn, con cãi lời mẹ trăm đường con hư.
Dì Bảo Châu khóc nấc lên:
- Mạ ơi tha tội cho con.
Mệ vuốt nhẹ mái tóc rối bù của dì:
- Không tha cũng phải tha, chẳng lẽ mạ lại hất hủi con một lần nữa răng. Chồng con đã tệ bạc như rứa, thôi bỏ về đây sống với mạ, có dưa ăn dưa, có muối ăn muối.
Mệ lại sai O Cam dọn lại căn phòng ngày xưa dì Châu ở. Căn phòng đó từ ngày dì đi đã trở thành căn phòng chứa những đồ phế thải, bụi bậm tràn đầy.
Em bảo dì:
- Dì sang nghĩ tạm phòng cháu ít bữa, phòng ni còn dọn dẹp bơm thuốc, chắc vài ngày nữa mới mở được.
Từ ngày có thêm dì Châu, không khí trong nhà cũng chẳng vui vẻ gì hơn. Em vẫn viết nhật ký đều cho Hải, đợi thư anh trả lời. Em sống một mình trong thế giới riêng tư và tìm niềm vui trong những giờ đến trường, bên thầy bên bạn. Hình như lứa tuổi của mệ, của dì Châu không còn hợp với em nữa. Mệ thì ốm hẳn đi, và càng ngày càng ít hỏi han đến em, đến dì Châu. Thay vào đó, mệ đi chùa nhiều hơn, và ăn chay trường. Em, nhận thấy mệ có vẻ chán đời kinh khủng lắm.
Dì Châu lại càng thảm hại hơn nữa. Em nghe nói dì vừa bị phản bội một cách tàn nhẫn, người chồng dì viết thư nhờ em xin mệ dùm hồi năm ngoái, thật ra đã có vợ con trên Ban Mê Thuột. Anh chàng cán sự y tế đó từ Ban Mê Thuột đổi về SAIGON, làm cùng chỗ với dì Châu. Dì Châu tuy quá tuổi nhưng vẫn còn đẹp nên anh chàng đã si mê và không ngần ngại theo đuổi dì. Dì Châu nhẹ dạ, dễ xiêu lòng nên một đám cưới đơn giản đã cử hành tại SAIGON hợp thức hóa mối tình của hai người. Không ai biết là anh chàng đó đã có vợ có con, cho đến một hôm cách đây gần một tháng, vợ y từ Ban Mê Thuột lặn lội về SAIGON, cùng hai đứa con tay bồng tay dắt, tìm đến nhà dì Châu khóc lóc năn nỉ dì hãy buông tha chồng của bà ta. Dì Châu lặng người, dì Châu nghẹn họng. Nhưng với tâm hồn cao thượng, với lòng dạ thẳng ngay, dì Châu không muốn mang tiếng cướp chồng người nên dì đã lặng lẽ ra đi dù đã mang thai gần hai tháng. Suốt hai tuần lễ dì sống như người mất hồn, nay sang nhà người bạn nầy, mai sang nhà người bạn khác và cuối cùng dì quyết định trở về Huế. Không có tình cảm nào bao la bằng tình mẫu tử, không có nơi nào nồng ấm êm đềm bằng mảnh đất quê hương. Trước mặt dì Châu, mệ ngoại không la mắng, mệ sợ dì quá sầu tủi mà làm những chuyện liều lĩnh thiệt hại đến thân, nhưng khi vắng mặt dì Châu mệ cứ tìm đến em mà nói:
- Đó mi thấy chưa, lòng dạ đàn ông con trai làm răng mà tin được. Bỏ ý định lấy chồng đi, không rồi mi cũng thân tàn ma dại như con Châu rứa.
Mệ nói rồi mệ khóc làm em cũng mủi lòng theo.
- Thôi tao cũng đành chịu nhục nhã chớ biết nói răng, con dại cái mang, mai mốt tao lại nuôi thêm một đứa cháu ngoại không chờ không đợi. Thôi vái trời cho con Châu sinh con trai đi để tao khỏi phải lo, phải sợ. Thiệt già rồi mà cũng chưa yên thân, chắc kiếp trước tao cũng là đàn ông ăn ở bất nhơn nên kiếp ni tao mới bị quả báo như rứa.
Mệ càng nói càng gây hoang mang cho em, không lẽ đàn ông ai cũng tàn tệ như vậy sao? Dù em đang yêu và tin Hải nhưng em vẫn lo lo.
Hy vọng của em tàn lụi theo những tiếng thở dài than vắn của mệ. Em vẫn nhận và trả lời thư của Hải đều đều. Em có kể chuyện dì Châu cho Hải nghe và nói lên nỗi lo sợ của mình. Hải vẫn dùng những lời ân cần để an ủi, trấn an em, Hải nói không phải tất cả đàn ông đều như vậy, em tin Hải, nhưng chắc chắn mẹ sẽ chẳng bao giờ tin Hải đâu.
Chương 08
Ngày tháng qua dần...hai hàng phượng cả trên đường đã bắt đầu khai hoa và tiếng ve sầu kêu râm ran trong vườn cây xanh mát càng rộn rã lòng em. Hè về rồi, Hải sắp trở lại Huế, em vừa mừng vừa lo. Mừng nỗi mừng gặp lại người yêu dấu, lo nỗi lo thất bại thuyết phục mệ. Từ ngày dì Bảo Châu trở về, em không còn hy vọng có cơ hội tốt để nài nỉ mệ nữa, hay nói đúng hơn là em hết dám đòi lấy chồng, ít nhất là trước mặt mệ.
Hải đã về Huế sớm hơn ngày dự định, anh về dự đám cưới chị Lộc. Khi em đang ngắm nghía tấm thiệp hồng của chỉ Lộc vừa đem sang, thì mệ ngoại từ ngoài vườn xồng xộc đi vào:
- Nì, vất đi, vất cái bùa mê thuốc lú đó đi, tao ghét lắm, tao không muốn ngó.
Em tươi cười:
- Mệ nói chi lạ rứa. Bác Thuần mời mệ qua dự đám cưới chị Lộc mà.
Mệ ngồi xuống phản:
- Còn lâu tao mới đi, có chiếu lót dạng, đèn treo cửa ngỏ tao cũng không thèm qua. Qua thấy cái mặt nhơn nhơn về tức ngủ không được.
Em nói nho nhỏ:
- Mệ chướng ghê.
Bỗng mệ đứng bật dậy:
- Nì, tao nói cho mi biết, liệu cái thần hồn, thằng Hải mới về đó, mi mà lớ xớ qua bên nớ là tao chặt chân.
Em run lên, em không dấu nỗi niềm vui đang òa vỡ trong tim:
- Thiệt hả mệ? Anh Hải về thiệt hả mệ?
Mệ ngoại nổi sùng:
- Ngó cái mặt tề, ngó con gái hư tề, nghe nhắc đến thằng đó là cái mặt sáng như gương.
Rồi mệ dằn giọng:
- Tao mới thấy nó đó, chắc nó về ăn đám cưới, mà tao cấm mi đó nghe.
Em nói:
- Chị Lộc cũng mời cháu nữa mà, cháu phải dự đám cưới của chị, kẻo mất lòng.
Mệ ngoại hét to:
- Mất lòng con ruột, mất ruột con gần. Tao cấm mi, tao cấm cửa thằng Hải đó luôn. Ngó dì Châu của mi nơi tề, cái gương sờ sờ trước mắt, mi đui hay răng mà không thấy?
Trường em đã nghỉ hè, em không thể viện cớ lên trường để hẹn hò với Hải được. Những ngày nghĩ Tết đã ngục tù, giờ tiếp những ngày hè cấm cúng.
Lần nầy mệ ngoại cương quyết trông thấy, mệ theo em từng bước chân, em không còn cách nào để gặp Hải được.
Sau khi nhận một lá thư của Hải do Như Mai đem tới, em không còn dịp thấy những nét chữ nghiêng nghiêng quen thuộc đó nữa. Trước kia, Hải gởi thư về cho em theo địa chỉ của chị Lộc, nhưng từ ngày Hải về, mệ cấm hẳn em ra vườn chơi. Hải chờ em mãi không thấy em ra vườn mà cũng chẳng thấy em đi đâu, nên Hải mới tìm đến Như Mai nhờ Như Mai đưa hộ em lá thơ. Ai ngờ mệ ngoại biết được mệ mắng luôn Như Mai làm cô bé tự ái không thèm lui tới nhà em nữa.
Em chỉ biết âm thầm khóc một mình, trong nhà chẳng có ai hiểu được em, thêm vào đó dì Bảo Châu vì buồn nên lâm bệnh và sinh non, đứa bé nuôi không được, làm mệ đã gắt gỏng lại càng gắt gỏng thêm. Mệ than trời than đất và càng nguyền rủa lòng dạ đàn ông.
oOo
Dì Bảo Châu từ nhà thương trở về với làn da xanh mướt và lần đầu tiên, em nghe từ môi dì thoát ra những lời căm giận:
- Con sẽ như mạ, con sẽ thù ghét đàn ông cho đến ngày nhắm mắt.
Mệ gật đầu ra dáng hài lòng, mệ đã có thêm đồng minh và...em càng thấy mình lẻ loi hơn.
Rồi em hay tin Hải vào SAIGON một cách đột ngột, cũng do mệ ngoại cho biết.
- Thằng Hải vô lại SAIGON rồi, và lần ni hắn vô luôn không trở lại Huế nữa mô, con Lộc cũng theo chồng nó vào Nha Trang rồi. Từ đây tao cho mi tự do ra vườn cũng như tới nhà con Như Mai chơi.
Em không vui mà cũng không buồn, nỗi chán nản đã lên cùng cực làm em tê liệt hết mọi cảm giác thường ngày.
Em cũng chả thắc mắc tại sao Hải đến rồi lại đi nhanh như cơn lốc vậy?
Bởi trong khoảng thời gian Hải ở Huế, em có cơ hội nào gặp Hải đâu, dù lá thư hẹn hò của Hải do Như Mai mang lại em vẫn còn cất giữ trong lòng nhật ký.
oOo
Vỹ Dạ ngày...
Mình đã hiểu. Chiều qua ra cau ván chơi mình đã gặp bác Thuần, bác lặng lẽ đưa cho mình lá thư của Hải mà không nói một lời nào. Hải rời Huế đột ngột như vậy cũng tại mệ, tình mình vỡ tan như bọt nước cũng tại mệ. Trời ơi, mệ già rồi sao mệ còn chưa chịu tu tâm, mệ còn làm khó con cháu đến bao giờ đây?
Mình không ngờ mệ ngoại lại tàn nhẫn như vậy, mệ đã tìm gặp Hải và mắng xối xả vào mặt anh. Mình thương Hải ghê, theo như trong thư anh nói suốt cuộc đời anh, chưa bao giờ anh gặp phải một cảnh nhục nhã như vậy. Mệ ngoại gán cho Hải tội dụ dỗ gái vị thành niên, mệ thật hồ đồ, mệ cần suy xét, mệ quyết không thấy rằng mình yêu Hải tha thiết kia mà. Mệ chỉ muốn giữ vững lập trường của mệ, mệ chỉ muốn bảo vệ cái thành kiến quá khắt khe của mệ, mệ ích kỷ quá, suốt đời mệ chỉ làm khó con cháu mà thôi. Bàn tay có ngón ngắn ngón dài, đàn ông đàn bà gì cũng có 5, 7 hạng chứ, biết bao người con gái hưởng hạnh phúc trọn vẹn bên chồng cho đến suốt cuộc đời. Mệ đã đem nỗi bất hạnh của mình để lo sợ không đâu cho người khác, mỗi người có một định mệnh riêng chứ, gieo gió gặt bão, ở hiền gặp lành. Đức Phật đã dạy kiếp trước gieo nhân lành thì kiếp nầy được trái ngọt, mọi điều sung sướng khổ cực mình hưởng trong cuộc đời nầy là do nhân đã gieo từ kiếp trước, đừng oán than ai cả, đừng nguyền rủa ai cả, đàn ông hay đàn bà đều bất hạnh hoặc diễm phúc như nhau.
Trong thư, Hải còn nói anh vẫn yêu Khuyên và mãi mãi chỉ yêu Khuyên, nhưng anh còn tự ái của một thằng con trai, nên anh không thể nán lại Huế một giờ một phút nào để nghe những lời cay chua của mệ. Có lẽ anh sẽ rời xa Huế mãi mãi.
Buồn quá Hải ơi, Khuyên chỉ muốn chết quách cho xong một đời.
Vỹ Dạ ngày...
Xa nhau vậy mà đã hơn 4 tháng. Từ ngày Hải rời Huế, ngày nào mình cũng nhìn lên tấm lịch đếm từng ngày từng tháng. Mình không còn hiểu nổi mình nữa, thời gian còn có nghĩa lý gì khi hai đứa đã vĩnh viễn mất nhau? Chắc mình điên thật rồi, mình loạn trí mất rồi.
Hè đã hết từ lâu, mình vẫn tiếp tục những ngày đến lớp, nhưng mình không còn thấy vui nữa, có lẽ tuổi hồn nhiên của mình đã mất theo cuộc tình đầu nhanh chóng phôi pha. Hôm qua, nhận được thư chị Lộc, chị tin cho biết là Hải đã rớt trong kỳ thi lên lớp cuối năm, trông Hải có vẻ chán nản lắm. Mình lại khóc, lại viết tên Hải đầy trong lòng nhật ký và thầm mong cho Hải thi đậu kỳ hai. Chị Lộc còn nói cho mình hay rằng hiện chị sống rất hạnh phúc, anh Phong chồng chị cưng chị ghê lắm, cả bên gia đình chồng cũng vậy, đối đãi với chị hết sức rộng lượng và tràn ngập tình thương. Mình có đem chuyện nầy kể sơ cho mệ ngoại nghe, nhưng mệ bĩu môi, mệ không tin rồi mệ lại đe mình "Mi liệu hồn đó, chớ nói chi cho con Châu hết a, ai hạnh phúc thì mặc kệ họ, chuyện xa xôi tuốt trong tận Nha Trang có ma mới tin, cứ trông cái gương của tao, của me mi, của con Châu thì biết". Mình chả muốn cãi làm gì, nhưng mình thầm nghĩ, ngoài chị Lộc ra, chung quanh đây cũng có rất nhiều người tìm thấy hạnh phúc, sao mệ ngoại không lấy đó làm gương?
Vỹ Dạ ngày...
Chiều nay mưa lớn quá Hải ơi. Trời lạnh và buồn. Mây xám giăng mờ mịt không gian. Khuyên ngồi một mình bên song cửa, nhìn cảnh mưa rơi mà nghe nỗi buồn gậm nhấm từng tế bào tim. Còn cảnh nào buồn thảm hơn bằng vườn cau xơ xác trong mưa, những ngọn lá ướt sũng buồn như tóc dài ngóng đợi, như hồn Khuyên đang khóc nhớ thương anh.
Mưa râm râm từ suốt mấy ngày nay, ngàn rượu đỏ trên biếu thư hạ dần, trời vào đông rồi anh. Muôn thuở xứ Huế mình vẫn có những ngày đông mưa lê thê, mưa dai dẳng che khuất ánh mặt trời. Mùa đông về cho các nàng con gái Huế chưng diện se sua, mùa đông về cho các nàng có cơ hội do chọn màu áo len thích hợp để hồng thêm đôi má, xanh thêm màu mắt trong veo. Mùa đông năm nay Khuyên như một nữ tu Hải ơi, Khuyên chẳng một ý định đan áo mới dù chiếc áo len Khuyên đang mặc đã lỗi thời. Hồi đầu năm ngoái, nghĩa là dạo chưa gặp anh, Khuyên định mùa đông năm nay sẽ xin mệ ngoại tiền đan một áo len màu hồ thủy, tươi mát như vườn cau nhà Khuyên. Chừ thì Khuyên bỏ ý định đó rồi, sung sướng gì nữa mà chưng diện, mà trau chuốt se sua. Hôm kia mệ mới hỏi: "mùa lạnh tới rồi, cháu mau đan áo mới kẻo không kịp đó, khi mô đi phố mua len nhớ nói mệ đưa tiền cho" Khuyên vâng vâng dạ dạ cho qua chuyện đi chớ giờ nầy lòng Khuyên đã nguội lạnh, Khuyên không ưa gì cả, chiếc áo sờn Khuyên không thèm màng, tấm màng cửa sổ cũ, Khuyên cũng chẳng buồn thay.
Mưa vẫn rơi đều trên mái ngói, mưa che mớ ruộng bắp sau vườn, mưa gọi gió về đưa nghiêng ngã mấy hàng cau xõa tóc bơ vơ. Ống cống trước nhà chảy ồ ạt, nước rút không kịp, nước tràn lên bờ và dâng ngập vườn cau. Nước dâng...nước dâng...Khuyên chợt nhớ đến 4 câu thơ của Huy Cận:
Biết sao nói năng
Nhớ ai bâng khuâng
Cửa the gió rình
Vườn cau nước dâng...
Hải ơi, giá có anh bên cạnh, Khuyên sẽ ngâm trọn bài thơ cho anh nghe, bài thơ buồn ray rức như nỗi lòng Khuyên hiện giờ, mình mất nhau thật rồi sao anh.