Chương 03
Phi khuềnh khoàng một chân trên băng ghế dài, một chân chấm đất, hai tay chống nạnh mang cái dáng điệu hách dịch của một người lớn, nhìn Tâm đang lui cui cạnh chỗ Ly Ly cuộn tròn ba mớ dây điện vào cái ống sắt. Trong khi Ly Ly cầm ly nước cam trên tay, miệng chúm chím cái ống hút như đang cười với Tâm. Phi bỗng dưng giận ngang xương, đôi mắt thằng nhỏ khó chịu thấy rõ. Phi cộc cằn:
- Đi chỗ khác mà làm nhỏ.
Đang lum khum cuộn dây điện, Tâm ngẩng lên:
- Chỉ còn ba mớ dây điện này nữa là xong.
- Đem lại chỗ khác mà quấn vô.
- Sẵn ở đây thời làm luôn chớ đem đi đâu?
Tâm thật thà, những sợi dây điện nằm dài trên nền xi măng, nó đẩy cái ống sắt theo đường dây quấn vô, thời làm sao bảo nó đem đi chỗ khác được. Nhưng Phi khác! Nghe thằng nhỏ nói vậy, sẵn ghét, Phi nói như hét vào mặt Tâm:
- Nhưng mày đem đi chỗ khác quấn không được sao?!
- Nặng thấy mồ làm sao khiêng đi?
Không thèm nói nữa, Tâm cắm cúi làm phận sự. Đứng cạnh đó Ly Ly buông ống hút ra khỏi môi. Con nhỏ không hiểu sao khi không Phi không ưa Tâm, lại còn bày đặt biểu này, biểu nọ thấy ghét! Ly Ly đưa mắt ngó Phi:
- Làm gì mà anh lớn lối quá vậy?
- Kêu nó lại đằng kia làm chứ có gì !
Con nhỏ Ly nhún vai, nguýt dài:
- Người ta làm ở đây mà kêu đi chỗ khác, khó nghe quá !
Quấn xong những sợi dây diện, Tâm lăn những ống sắt sắp vào một chỗ, đứng dậy phủi taỵ Nghe Ly nói, Tâm tưởng như mình đang uống một ly nước lạnh trong lúc đang khát. Thằng Phi dù có gay gắt với nó như vậy cũng không thấm thía gì hết! ánh nắng dù có trải dài nhưng chỉ cần một bóng mát là đủ.
Phi và Ly Ly đang cãi nhau thời ông quản lý Tài đi ngang, ông rất cưng chiều hai đứa dù chúng nó có làm gì trái đi nữa. Ông dừng lại nhìn Ly Ly:
- Gì đó cháu?
Con nhỏ mím môi:
- Có gì đâu!
- Sao mấy cháu cãi nhau om sòm vậy?
Phi được dịp chen vào:
- Tui kêu thằng ở đợ này đi chỗ khác, ở đây rộn chuyện, vậy mà Ly Ly còn bênh nó nữa.
Ly Ly như dẫm phải ổ kiến lửa:
- Tui bênh hồi nào?
- Chứ hồi nãy Ly nói gì ?
- Không phải sao? Khi không người ta đang làm đây, lại bắt người ta đem đi chỗ khác. Tui thấy gì không phải là nói, chứ không bênh ai hết á!
Ông quản lý Tài đã hiểu tại sao hai đứa nhỏ cãi nhau, ông đưa mắt nhìn Tâm trừng trừng. Hai lông mày ông co lại như hai con sâu rọm đang bò xích lại. Ông làm mặt hiền với Ly Ly và Phi bao nhiêu, thời trái lại với Tâm, gương mặt ông càng dữ dằn.
Tâm nãy giờ đứng lớ quớ nghe mọi người nói về mình và bắt gặp khuôn mặt ông quản lý, Tâm ớn quá! Phải chi lúc nãy, Tâm đừng nói gì với thằng Phi hết, thì đâu có chuyện gì xảy ra.
ông quản lý gắt giọng:
- Mày không biết lo thủ phận, có ngày tao đuổi không cho làm nữa à.
Tâm xuội lơ:
- Tui đâu có gây gì với anh này.
Được trớn, cái mặt Phi khinh khỉnh trông như đang đóng vai một tên ăn cướp, một tên chuyên môn bắt cóc con nít, có bộ mặt tự đắc sau khi đã được một số tiền chuộc lớn. Phi ngó Tâm nói với ông quản lý:
- Thôi tha cho nó lần đầu đi bác.
ông quản lý gật gù:
- Mày nghe chưa nhỏ ? Thôi đi kiếm chỗ khác chơi mày.
Tâm bỏ đi lại một góc cuối căn nhà, chỗ đặt mấy giàn đèn đóm. Con nhỏ Ly đứng nhìn theo, con nhỏ nghĩ bác quản lý chèn ép Tâm quá! Và nhất là thằng Phi ỷ mình được mọi người nể nang, rồi ta đây này nọ. Bỗng dưng Ly Ly thấy không còn một chút cảm tình nào với Phi hết. Cầm ly nước trên tay lành lạnh, giọng Ly rời rời:
- Người ta làm việc đàng hoàng, mình không ưa người ta rồi muốn đuổi, thời đuổi sao? Đâu bất công quá như vậy được?
Ông quản lý cười hề hề:
- Bác dọa nó vậy mà, để lần sau nó khỏi làm phiền hai cháu nữa.
- Tui đâu có thấy làm phiền gì ? Có ai thấy mới nói vậy chứ ?
Thấy con nhỏ có cái giọng khó chịu với bác quản lý và mình hoài, Phi dễ dãi như muốn vuốt giận cơn bực tức nơi Ly Ly xuống.
- Chỉ có cái thằng sai việc vặt mà Ly Ly cứ cự nự hoài hà.
Con nhỏ Ly vẫn còn tức bực:
- Tui cự nự ai? Thấy người ta có vẻ phách lối quá! Không ưa thì nói vậy hà.
Ông quản lý hơi nhột, gặp mấy đứa nhỏ khác mà có cái giọng đó chắc ông đã la hét om sòm rồi. Nhưng với Ly Ly không thể như thế. Con nhỏ là nữ diễn viên chính cho cuốn phim đang quay, không có con nhỏ cuốn phim kể như đi đời. Với Ly Ly là ông phải hiền và ngọt sớt:
- Đứa nào bác cũng thương hết, với thằng Tâm cũng vậy. Nhưng bác phải làm bộ nạt nộ để cho nó làm. Chứ mấy cháu như con bác, có gì để bác ghét đâu.
Thấy Ly Ly không nói gì, ông quản lý đã biết vuốt được con bé không còn cự nự nữa, ông quày quả bỏ đi. Ly nhìn theo, con nhỏ nhún vai mỉm cười. Làm như thế không phải Ly tỏ thái độ khinh ông quản lý. Nhưng Ly muốn cho Phi biết những câu gài, xúi giục của Phi với ông quản lý không có ký lô nào hết! Phi có tài thật, nhưng không thể dựa vào cái tài của mình để hại người khác.
Phi thấy quê quê làm sao! Hơi xốn xang khi bắt gặp cái nhún vai, cái cười đầy mỉa mai. Bỗng dưng Phi nhận thấy bọn con gái có những ích kỷ vặt, những chanh chua làm người khác khó chịu. Nguyên nhân cũng tại cái thằng sai vặt hết. Cái mặt Tâm hiện dần, hiện dần thật lớn trong đầu óc Phi. Thằng nhỏ rách rưới, thằng nhỏ ở đợ ăn mày. Hình như thằng nhỏ còn cười khi dễ Phi nữa. Ghét quá! Ghét quá!! Nhưng ghét Tâm bao nhiêu, Phi chỉ để trong bụng. Nó nghĩ có một dịp nào đó sẽ quánh cho thằng nhỏ biết tay.
Con nhỏ Ly không nói chuyện với Phi nữa, bỏ đi. Cái bóng nhỏ nhắn khuất hẳn sau phim trường. Bàn chân Phi xoay xoay trên nền xi măng như dồn những tức bực xuống nền xi măng, nhưng nền xi măng vẫn trơ trơ và cứng ngắc. Đúng lúc đó con Tom Tom của chú mập ngửi hơi người quen đi tới, nó quanh quẩn ngoắc đuôi chồm lên chân Phi. Thật vô phước cho Tom Tom! Sẵn cơn tức bực, Phi đá một cái thật mạnh: "bình" ngay bụng Tom Tom. Chú chó kêu ẳng ẳng bỏ chạy một mạch đến một chỗ thật xa, ngồi chồm hổm đưa hai mắt nâu tròn vo nhìn Phi không một chút giận hờn. Cái đuôi ngắn ngủn còn vẫy vẫy...
Ngồi một mình dưới mấy giàn đèn, Tâm không chú ý đến Ly Ly như mấy phút trước nữa! Thằng Phi sẽ tức nó, sẽ nói với ông quản lý tống khứ nó ra khỏi phim trường, vì Tâm không có tài gì để mọi người nể nang. Hãng phim này kiếm những thằng như Phi rất khó và Ly Ly càng quí giá hơn! Chứ kiếm những thằng sai vặt như Tâm thời quá dễ dàng. Hiểu như thế, nên Tâm phải thủ phận mình như ông quản lý nói mà hay.
Không việc gì làm, Tâm ngó ra sân. Con chó Tom Tom của chú mập đang đứng vẫy đuôi ở đó, Tâm đưa tay tróc tróc:
- Chít... chít Tom Tom.
Chú chó như hiểu tiếng kêu của Tâm, thong thả đi tới bên cạnh. Tâm đưa tay vuốt vuốt dưới cổ bắt nó quì mọp xuống bên cạnh. Tom Tom ngoan ngoãn mọp xuống ngả đầu lên bắp đùi của Tâm với tiếng kêu nho nhỏ trong miệng. Tâm cười cười:
- Chứ bộ thằng Phi khi nãy đá mày hả Tom Tom?
- !!!
- Nó lối quá hén Tom?! Lần sau mày đừng thèm quấn quít nó nữa, mày sẽ hưởng thêm vài cái đá nữa cho xem.
Mải nói chuyện với chú chó, Tâm không để ý Ly Ly đang đứng nhìn mình. Như muốn phá Tâm, Ly Ly ngồi thụp xuống mỉm cười với Tom Tom, đưa ngón tay nhỏ nhắn ra ngoắc ngoắc. Đang ở trong Tâm, chú chó bỗng vùng dậy bỏ chạy về chỗ Ly Ly. Tâm bỡ ngỡ nhìn theo. Tiếng Ly Ly trong thật là trong:
- Tom Tom mến Ly hơn!
Cười buồn hiu, Tâm nhìn Ly Ly chạy vòng quanh sân trống. Chú Tom Tom đuổi theo. Bao giờ Tom Tom cũng đuổi kịp và chạy quá Ly Ly một khoảng xa. Ngang chỗ Tâm ngồi, Ly Ly và Tom Tom dừng lại. Ly mỉm cười:
- Sao ngồi buồn vậy?
- Buồn gì ?
Thằng nhỏ chi mà hà tiện lời nói quá! Ly Ly cười xòa ngồi xuống thềm tam cấp cạnh đó, hai tay ôm choàng lấy Tom Tom, nói:
- Anh có giận ông quản lý và thằng Phi không?
- Không.
Dù nói không nhưng Tâm vẫn thấy cái mặt thằng Phi hênh hếch đáng ghét! Thằng Phi xấc xược, thằng Phi ỷ mình được mọi người mến mộ rồi khinh người. Còn ông quản lý đối với ai ai cũng hách dịch được hết! Hai cái lông mày của ông như hai con sâu rọm, còn bộ ria mép đáng ghét của ông giống cái gì nhỉ ? À giống mấy thằng cha nịnh thần, phản vua trong những phim chà-và Ấn Độ xem thấy mà ghét. Tâm hỏi lại:
- Còn Ly?
- Ly hả ? Thằng Phi khinh người quá! Cô của Ly thường nói: Con người ta có lúc vầy lúc khác. Mình đừng thấy người ta khổ sở mà đâm ra cho là xấu. Trong sự nghèo khổ thường có những tâm hồn thật đẹp. Nên Ly không bao giờ dám khinh người! Cô của Ly nói đó là một tính xấu nên tránh.
Tiếng của Ly nói mát rượi như những cọng cỏ non cầm trên tay, mát như con đường có nhiều tàng cây chạy dài rợp xanh, những ngọn úp vào nhau thành một mái nhà được lợp bằng cây lá. Tâm nghĩ những lời Ly Ly nói như an ủi riêng cho mình. Ly Ly là ánh sáng của một vì sao, ánh sáng thanh tao nhẹ nhàng rạng rỡ giữa bầu trời đen kịt. Vì sao của Ly Ly dù thật cao nhưng sáng rỡ! Tâm nhìn mông lung ra xa:
- Ly như một ngôi sao giữa đêm.
Con nhỏ e thẹn một chút. Bờ môi mím lại không cười, nhưng đôi mắt đang cười. Đôi mắt tròn vo và những hàng lông mi chớp chớp, giống như đôi mắt của một con búp bê đắt tiền bày bán trong những tủ kính sang trọng ngoài phố.
Ly Ly hai tay chạm vào nhau, đôi mắt nhìn xuống nền xi măng nhỏ giọng:
- Ly đâu có xứng đáng làm một ngôi sao!
- Tại Ly nói vậy chứ, người ngoài nhìn vào mới thấy.
- Thấy sao?
Tâm lúng túng, không biết phải trả lời sao cho suôn, Tâm nói đại:
- Thì thấy Ly như Tâm nói vậy?!
Đang nói chuyện với Ly Ly, Tâm bỗng nghe tiếng ông quản lý gọi bên ngoài vang vang. Tâm đứng lên bước đi. Ngồi ôm chú chó Tom Tom, Ly ngó theo:
- Réo gì mà réo dữ vậy hổng biết nữa?!
Một thoáng Tâm đã có mặt. Ông quản lý vừa thấy mặt Tâm đã phát sùng, ông cau có:
- Muốn nghỉ ở đây hay sao mà chơi hoài vậy mày?
- Tôi làm xong hết rồi.
- Chứ bộ hết việc cho mày làm rồi sao?
- Đâu có ai kêu tôi làm việc gì đâu?
Nghe Tâm trả lời như vậy, ông quản lý càng gay gắt:
- Chà, coi bộ mày ngon dữ. Biểu mày làm, mày trả lời đong đỏng như xếp tao không bằng! Tháng sau không lên lương mày nữa.
Tâm nghe nói, mặt xuội lơ! Mới hôm nào đây, ông quản lý hứa tăng lương cho nó. Tâm đã mừng và nghĩ thật nhiều cho số tiền thêm đó: Mỗi tháng dành dụm một chút, lâu lâu về thăm nhà chú thiếm, sẽ mua quà cho mấy đứa em. Thiếm của Tâm sẽ mừng không còn bảo nó là thằng ăn hại nữa! Chú cũng như thế, không còn nói cái mặt thằng chi mà cù lần. Bây giờ ông quản lý không tăng lương nữa! Bao nhiêu dự tính như ngọn đèn pha sáng lóe trong đầu Tâm bỗng tắt tối thui. Ngọn đèn chi mà leo lét, muốn tắt khi nào thời tắt! Chắc hãy còn lâu lắm Tâm mới về thăm mấy đứa em và mua quà cho chúng.
ông quản lý:
- Còn đứng đó hả mày? Mày phụ với ông Tư khiêng mấy tấm "phông", mấy bàn ghế ra xe.
Tâm buồn buồn hỏi:
- Chứ bộ không quay ở trong phim trường này nữa hả ?
- Ra Vũng Tàu.
Quày quả Tâm bỏ đi. Không hiểu sao ông quản lý gọi Tâm lại:
- Nè nhỏ, nói với mày vậy chứ hỏng xuống lương đâu. Đừng làm cái mặt như bánh bò thiu trông khó coi nghe mày.
Khuôn mặt Tâm vui vui trở lại. Hăng hái Tâm phụ với bác Tư khiêng ghế, khiêng mấy tấm phông ra xe. Tâm thấy mình lanh lẹn như cái thoi dệt cửi.
ông Tư khiêng một đầu tấm phông, nhìn Tâm, cười cười đôi má hóp run run:
- Chà, coi bộ hôm nay mày làm ngon dữ đa.
- Ông quản lý hứa đầu tháng lên lương mà bác.
ông Tư nghi ngờ:
- Hay ông ấy hứa đại với mày để làm cho hăng.
Không nghĩ như ông Tư, Tâm thật dạ:
- Hỏng có đâu bác! Ông quản lý coi vậy chứ tốt lắm à.
- Ừ, ông tốt quá! Ở đây ai cũng biết danh hết!
Thấy ông Tư vẫn có cái gì mỉa mai nghi ngờ, để tấm phông lên xe, Tâm phủi tay:
- Thiệt mà bác.
- Ối, bây giờ người lớn ưa xí gạt con nít lắm mày ơi. Họ hứa một đàng, nhưng làm một nẻo.
- Hỏng lý ổng đi xí gạt tôi?
- Làm sao biết được mày!
ông Tư nói gì thì nói, Tâm vẫn tin ông quản lý không gạt nó. Tại ông Tư người lớn nên hay nghi ngờ. Tâm xoay qua nhìn ông Tư:
- Ông quản lý có nói lên lương cho bác không?
- Không nghe ông nói gì hết.
- Vậy chỉ có một mình tôi được lên lương sao cà ?
ông Tư cười hả hả bỏ đi. Tâm dựa lưng vào cạnh cửa xe cam Nhông, không thèm nghĩ đến tăng lương hay không tăng lương của ông quản lý nữa. Ngày mai, ngày mốt hãng phim sẽ ra Vũng Tàu quay, Tâm sẽ có dịp được hưởng gió mát lồng lộng của biển, vui đùa chạy dài trên bãi cát. Không biết ngoài đó có giống Nha Trang mà một lần Tâm đã đi không? Chắc nó cũng có những bãi cát, những ghềnh đá, ngọn hải đăng cao và những chiếc tàu đậu ngoài khơi?
Đang đứng, Tâm thấy bà chủ hãng phim và Ly đi ra. Mọi lần Tâm để ý có thằng Phi về một lượt, chắc thằng nhỏ đã về trước rồi! Ngang Tâm, Ly Ly dừng lại, bờ môi con nhỏ nở ra như nụ hoa hồng nhiều cánh:
- Đứng làm gì vậy?
- Đợi ông quản lý có sai làm việc gì nữa hôn!
Xoay qua người cô đang đứng bên cạnh, Ly nói:
- Tâm làm siêng lắm cô.
Nghe con nhỏ nói vậy, Tâm mát rượi như có ngọn gió biển đang thổi qua chỗ nó đứng. Tâm không nói gì hết, chỉ đưa mắt nhìn bà chủ. Bà nhìn nó cười thật hiền, cái cười mang theo tình thương của một người mẹ thường âu yếm bên mấy đứa con. Bất cứ người mẹ nào Tâm gặp cũng có cái cười như thế.
Tiếng nhỏ Ly Ly trong veo:
- Thôi Ly về nghe.
- Ừ! Ly về.
Tâm khoanh tay đứng nhìn theo bước chân Ly Ly rộn ràng bên người cô ra chiếc xe hơi nhà đậu bên ngoài. Chiếc xe chở Ly Ly lao vút đi. Tâm vui vui bắt gặp con nhỏ Ly Ly quay lại sau kính xe mỉm cười.
Chương 04
Chú Mập nhìn thằng nhỏ ngả đầu ngủ ngon trên nệm xe. Gió thoảng đi qua hai cánh cửa kính mát hiu hiu. Đôi mắt của chú cũng muốn sụp xuống nữa đừng nói chi thằng nhỏ. Người tài xế bình thản trên tay lái đưa mắt nhìn ngọn núi xa và tấm bảng nhỏ màu trắng kẻ hàng chữ màu xanh: Vũng Tàu 10 cây số. Người tài xế nhìn Tâm nói với chú mập:
- Gió biển làm thằng nhỏ ngủ quên.
Chú mập đưa tay lay lay vai Tâm:
- Dậy nhỏ, ngủ gì như chết vậy mậy?!
Tâm giật mình dậy. Nó chợt nhớ mình ngủ quên trên xe tự nãy giờ. Buông vài cái ngáp vặt, khuôn mặt của Tâm tỉnh rót:
- Tới rồi hả chú?
- Chưa. Còn một khoảng đường nữa.
Tâm, chú mập và một vài nhân viên của hãng phim ra đây trước với một số dụng cụ cần thiết. Còn những tài tử chính cho cuốn phim trưa mai mới có mặt. Như Ly Ly, như Phi, Thu Oanh, đi và về cùng một lượt với bà chủ và ông đạo diễn. Họ chỉ có mặt một vài tiếng đồng hồ là về Sàigòn liền. Còn Tâm, chú mập, ông quản lý ở đây cho đến khi nào cuốn phim lấy ngoại cảnh xong.
Nhìn qua cửa kiếng xe, Tâm thấy những dãy núi hiện ra thật rõ trong tầm mắt. Trời thời trong xanh, mây thời e thẹn như một đứa con gái có mái tóc dài bị gió thổi bay bay. Ở đây cũng gần giống như Nha Trang một lần Tâm theo hãng phim ra, nhưng lần đó lu bù công chuyện quá, chú mập không dẫn Tâm đi đâu được hết. Lần đi này, có lẽ lâu hơn, chắc chú mập phải dẫn Tâm đi chơi nhiều chỗ.
Chiếc xe vẫn êm êm chạy trên đường như ru, Tâm nghe nhẹ hẫng như người được mọc cánh bay lên. Tâm cười đưa mắt nhìn chú mập:
- Chú Bảy nè! Kỳ này ra đây lâu, chú phải dẫn tui đi chơi đây đó như trước khi lên xe chú đã hứa à nhen. Đừng như kỳ trước ở ngoài Nha Trang, chú quên hết để tui chèo queo có một mình. Bây giờ nghĩ lại còn tức chú đây nè! Nhưng tui biết chú là người tốt nên vẫn còn chơi với chú, chứ không thì đã nghỉ chú ra từ khuya rồi!
Chú Bảy cười cái mặt úc núc:
- Kỳ này chắc nhiều thời giờ rảnh, mày khỏi lo đi nhỏ.
Tâm không nói gì nữa, nhìn ra phía trước. Chú mập xoay qua nói chuyện với anh tài xế. Mặc dù phía trên tấm kính có để hàng chữ nhỏ: "Cấm nói chuyện với tài xế khi xe đang chạy", chú mập cũng hỏng thèm để ý đến. Tâm nhướng người lên nhìn đường xe chạy, hai bên đường đầy dẫy những tấm quảng cáo. Cái thì quảng cáo kem đánh răng Hynos, cái thì sữa bột Babilac. Trước mặt Tâm, từ đàng xa lù lù hiện ra một tấm bảng thật đẹp có kẻ hàng chữ: "Thị xã Vũng Tàu hân hoan chào mừng quí vị du khách". Những người ở Sàigòn thường ra Vũng Tàu chơi vào chiều thứ bảy, chiều chủ nhật về. Hôm nay Tâm đi nhằm ngày thứ bảy, chắc ở ngoài đó người ta đông lắm?
Chiếc xe từ từ dừng lại trên một con đường vắng, trước một ngôi nhà thật rộng, to gấp hai phim trường ở Sàigòn. Chú mập mở cửa xe nhảy xuống. Tâm lò dò bước ra nhảy theo. Chiếc xe chở máy móc, bàn ghế, phông cảnh cũng từ từ dừng lại ở phía sau.
Tâm đứng ngó quanh quất. Trước mặt Tâm là một dãy núi cao. Xa xa một vài cồn cát mịn nối dài. Bầu trời cao trong xanh không gợn một chút mây. Có lẽ gió biển đã thổi mây bay đi hết. Tâm hai tay đút vào túi quần "din" màu cứt ngựa đã bạc phếch hai đầu gối, một lỗ thủng nhỏ ở cạnh đó. Miệng huýt sáo khe khẽ, Tâm lững thững bước vào.
ông quản lý Tài đang vung tay, vung chân hò hét những người làm khiêng dụng cụ vào nhà. Nhìn ra bắt gặp Tâm đang nhàn hạ huýt sáo đi vô, ông hung hăng bước tới:
- Chứ bộ mày làm ông nội ở đây sao mà ngon dữ vậy?
Tâm cười vuốt giận:
- Mới tới thấy ở đây hay hay rảo cẳng một chút xem sao!!
ông quản lý vểnh bộ ria mép:
- Mày đâu phải du khách mà để ra đây ngắm này ngắm nọ. Ra đây để làm, mày nghe rõ chưa thằng sai vặt.
Thấy ông quản lý nổi giận, Tâm bỏ đi lại chiếc xe cam nhông, thoăn thoắt leo lên chuyển những vật nhẹ xuống cho bác Tư. Hai người làm một thoáng xong hết. Tâm nhảy phóc xuống xe đi lại trước hiên nhà nhìn mọi người làm. Bác Tư đứng cạnh Tâm lấy thuốc vấn hút. Điếu thuốc rê được bác vấn lại một cục như cái kèn. Từng cái bập bập của bác, khói bay ra mù trời. Còn ông quản lý Tài chạy lui, chạy tới như con lật đật, hét hò chứ chả làm được cái gì hết. Tâm nghĩ cái công việc hét hò và ngồi đếm tiền như ông quản lý, đứa con nít làm cũng được, chứ đừng nói chi ai.
Buổi chiều không việc gì làm, chú mập dẫn Tâm đi chơi như lời chú hứa. Ngôi nhà làm tạm phim trường nằm thuộc về Bãi Sau. Chú nói ở đây sạch sẽ hơn Bãi Trước và nên thơ. Người ta ra Bãi Sau rất ít, lưa thưa một vài người cần chỗ yên tịnh và cũng ít ai dám xuống đây tắm. Đôi khi biển động, những cuộn sóng to đập vào ghềnh đá cuốn ào trên bãi cát. Người ta sợ những cuộn sóng đó cuốn ra tuốt ngoài khơi làm bạn với cá mập. Chú mập bảo hãy còn ở đây lâu, bây giờ ra Bãi Trước chơi và tìm cái gì ăn để dằn bụng. Đi bên chú mập, Tâm láo liên. Cái gì cũng vui, cũng lạ. Tuy ở đây, thị xã không bằng một chút cheo ở Sàigòn, không óng ánh tráng lệ như Sàigòn, nhưng Tâm thích ở đây hơn.
Hai chú cháu thong dong một lúc sau ra đến chợ. Chiều ở đây chợ vắng hoe. Lơ thơ một vài người mua đồ lặt vặt, hoặc ngồi ăn uống ở mấy xe mì gần rạp hát Võ Ngọc Chấn. Tâm nghĩ giờ này có lẽ họ đổ xô nhau ra bãi biển có nhiều điều vui hơn. Tâm nghĩ thầm trong bụng: chợ chi mà lai rai buồn ghê. Nó ngước lên nhìn chú mập nói:
- Ở đây không có gì vui hết hà, kiếm chỗ nào vui đi chú.
- Ra đây kiếm ăn. Muốn vui, chút nữa ra Bãi Trước có nhiều cái hay lắm. Ừ mà nhỏ, mày thấy đói chưa?
- Đói từ khuya rồi!
Vừa nói, Tâm vừa vỗ bụng lép kẹp cười. Chú mập dẫn Tâm vào một quán phở ky. Lần đầu chú mập đãi Tâm. Mì xào, hủ tiếu xào, thịt bò vò viên, nó thẳng cánh làm sạch. Nhìn thằng nhỏ ăn, chú mập cũng thấy mình không có niềm vui như nó từ lâu rồi. Qua khuôn mặt thông minh đĩnh ngộ của Tâm, chú thấy tội nghiệp thằng nhỏ hết sức. Đứa bé mồ côi nào cũng mang nhiều nỗi bất hạnh! Chúng mất đi thiên đàng tuổi thơ, bạn bè tuổi nhỏ, bảng đen phấn trắng, anh chị họ hàng. Nhìn Tâm, chú mập hỏi:
- Nhỏ à, ăn no chưa?
- No muốn ngất ngư.
Tâm bưng ly nước ngọt uống một hơi dài. Chú mập thấy cái miệng nhỏ của nó cười tươi. Phải chi nó được đi học tiếp tục như thằng Phi, con nhỏ Ly Ly thời nó cũng đâu thua gì ai. Giọng chú hiền như một người cha nói với đứa con:
- Hồi trước mày đi học đến đâu rồi nghỉ vậy nhỏ?
Nghe chú mập bỗng dưng hỏi mình học đến đâu, Tâm quay nhìn ra cửa quán, khuôn mặt buồn hiu:
- Đệ lục!
- Sao mày nghỉ vậy?
- Có ai nuôi không đâu mà cho đi học chú?!
- Mày có muốn đi học tiếp không?
- Muốn lắm chứ! Nhưng...
Tâm không nói tiếp được, giọng nó nghèn nghẹn. Nếu không có chú Mập ngồi phía trước chắc Tâm đã khóc rồi. Thằng nhỏ tự ái ghê! Dù chú Mập có thương nó mấy đi nữa, nhưng nó không muốn cho chú mập thấy nó yếu xìu như con gái. Chỉ có con gái mới mau nước mắt thôi. Con gái yếu như cọng bún. Còn con trai không được khóc, dù cho buồn biết bao, dù cho đau đớn cũng phải cắn răng mà chịu. Cắn răng mà chịu như hôm nào Tâm nghe chú mình nói: – "Từ nay mày nên ở nhà. Lì lì như mày học vô cũng không làm được tích sự gì. Ở nhà còn đỡ được cái này cái khác. Không giữ em thời quét được cái nhà. Chứ bỏ tiền ra cho mày học mà chẳng được cái gì cũng vô ích... "
Nhưng lúc rỗi rảnh Tâm thấy thèm, thấy nhớ tiếng vui đùa rộn rã của mấy thằng bạn nhỏ. Tiếng phấn lách cách rít trên bảng đen. Tiếng thước gõ nhịp xuống bàn mỗi khi trong lớp có một đôi tiếng học trò xì xào. Đôi khi thèm nhớ quá, Tâm đong đưa bước chân đi ngang trường học cũ. Đứng ngoài cổng rào đưa mắt nhìn vô lớp Đệ Lục thương yêu nằm cuối dãy lầu hai, cạnh đó cây phượng vĩ trổ đầy bông đỏ ối. Tâm muốn đi học lắm, nhưng làm sao Tâm có tiền? Phải chi Tâm làm thật nhiều tiền thời khỏi nói, Tâm sẽ xin vào một trường nào đó học lại.
Chú mập nghe thằng nhỏ bỏ lửng câu nói, hỏi tới:
- Nhưng sao hở mậy?
- Tôi làm sao có tiền mà đi học?
- Khi nào xong việc ở đây, về Sàigòn tao sẽ cho mày đi học.
Tâm hỏi thêm một lần nữa cho chắc ăn lời nói của chú mập. Tâm sợ lời nói sẽ vuột mất. Thằng nhỏ nghĩ mình như một đứa bé đang cầm chiếc bánh ngon trên tay, thấy bóng người lạ đi lại chưa chi đã hoảng hốt bỏ đại chiếc bánh vào miệng nhai ngồm ngoàm. Mang tâm trạng như thế và Tâm thấy mình như quả bong bóng đỏ được bơm đầy khí đá, có cột một sợi dây dài trong tay chú bé. Một phút nào đó chú bé sơ hở để quả bóng vuột khỏi tay, quả bóng lên cao, lên cao... Tâm cầu mong sao cho quả bóng cứ như thế mãi, đừng vỡ ra tan tành giữa khoảng trời xanh lồng lộng. Chú mập đã bơm cho Tâm một hơi dài hy vọng. Trong đầu Tâm bây giờ lan man đủ thứ hình ảnh của một chú bé tay xách cặp bước chân nhẹ nhàng đến lớp học, qua cửa tường vôi trắng, qua sân sạn rào rạo nên tiếng nhạc vui. Vào lớp thằng bé ngồi chăm chú, đôi mắt nhìn vào bảng đen theo dõi cục phấn chạy lộp cộp, rít khe khẽ, tiếng nhạc đáng yêu thương ngày học trò bắt gặp. Ôi tiếng nhạc tạo trong đầu chú bé một vài mộng nhỏ cho năm sau bước lên lớp khác... và những năm sau nữa. Ý nghĩ trong đầu Tâm giờ này cũng không kém phần ngộ nghĩnh: Không hiểu chú mập ăn cái gì vào bụng mà cái bụng chú không có một con sâu nào lúc nhúc bên trong, cái bụng chú tốt ghê!
Niềm vui đến bất ngờ làm cho Tâm không muốn nghĩ đến đi chơi chỗ này qua chỗ kia nữa. Tâm muốn công việc ở đây xong ngay để được về Sàigòn đi học... Nhưng ít ra cũng còn hai tuần nữa mới xong công việc! Hai tuần chi mà dài lê thê...
Ăn xong, chú mập dẫn Tâm ra bãi trước. Buổi chiều đã xuống hết, bóng tối nhá nhem chạy dài mênh mông. Tâm để ý ở đây người Việt rất ít, phần đông là người ngoại quốc. Họ ngồi dọc theo những cái quán nhỏ dài ven biển. Ở nơi đó bóng tối mờ mờ không thấy rõ những người ở bên trong. Nhưng những ông Mỹ to lớn ngồi bên ngoài trên những chiếc ghế cao lêu khêu, Tâm dễ nhận. Một vài ông trắng coi còn đỡ. Những ông đen sao mà thấy ớn quá! Tóc quăn lại như bị cháy, tay chân đen chi mà đen thủi đen thui. Tâm nghĩ nếu như ban đêm đi đâu đó một mình, gặp mấy ông Mỹ đen này thù lù đi tới chắc Tâm phải chạy dài quá. Tâm không hiểu sao mấy đứa con nít bằng tuổi Tâm ở đây vẫn thường chạy theo họ xin thuốc, xin đồ hộp. Nhiều đứa bị họ lấy đồ hộp chọi bể đầu cũng không tởn. Thiệt là ghét! Nếu như Tâm không có ai nuôi, cũng chả thèm chạy theo ngửa tay xin như vậy! Thà đói chết thôi!
Ở phía xa cạnh bờ biển, một ngôi nhà thật lớn nằm trước sườn núi. Những ngọn đèn sáng rực hắt xuống biển cho ánh sáng muôn màu. Ngôi nhà của ai mà lớn vậy nhỉ? Tâm hỏi:
- Nhà gì mà lớn quá vậy chú?
Chú mập nhìn theo tay chỉ của Tâm:
- Dinh ông Thượng đó. Dinh này là nơi ngày xưa giam vua Thành Thái. Sau vua Bảo Đại chiếm cứ và làm nhà nghỉ mát mỗi khi đặt chân ra đây. Nhưng bây giờ thời mấy ông lớn ở Sàigòn ra đây câu cá nghỉ xả hơi.
Tâm chép miệng:
- Dinh này giống như một cung điện vua thời cổ.
Ngồi xuống với chú mập trên bãi cát mịn, Tâm bốc những nắm cát cho chảy xuống lòng bàn tay. Tâm nhớ một lần chú mập dẫn đi xem một cuốn phim ngoại quốc vĩ đại dành cho tuổi thơ. Cuốn phim màu, ca nhạc kể về cuộc đời của chú bé ô-li-vơ. Sau khi vãn hát, Tâm cứ hối tiếc hoài, phải chi cuốn phim dài thêm một chút nữa. Lần đó chú mập hỏi:
- Nhỏ ơi, mày thấy hay hông?
- Hay lắm.
- Phim ngoại quốc như vậy đó! Người ta nghĩ đến tuổi thơ thật nhiều. Tạo ra những phim có giá trị thiết thực để tuổi thơ tiêm nhiễm vào đầu óc non dại những điều tốt. Sau này lớn lên sẽ thành một người có ích cho xã hội, dù không làm được những việc trọng đại, nhưng ít ra cũng không phải là những con sâu mọt.
Không hiểu hết những lời của chú mập nói, nhưng Tâm cũng bắt gặp được một vài điều mình chưa biết. Tâm hỏi:
- Còn phim của người mình sao hở chú?
- Mình hả? Của mình, người ta chạy đua nhau làm phim cho người lớn coi không hà. Chưa có ai nghĩ đến tuổi thơ và từ trước đến nay chưa có một cuốn phim nào dành riêng cho tuổi thơ hết. Họ nghĩ đến vấn đề hốt bạc nhiều hơn là làm một cuốn phim có giá trị!
- Vậy có mình bà chủ ở đây mở đầu loại phim này hở chú?
- Ừ!
- Chứ bộ bà chủ không sợ lỗ vốn sao?
- Cái chuyện làm ăn lỗ lã ai không sợ mậy?! Nhưng với những người tha thiết với tuổi thơ họ nghĩ khác. Họ muốn dựa vào những cuốn phim mà họ thực hiện, nói lên những khốn đốn của một số tuổi nhỏ ở những miền quê xa xôi, những tuổi nhỏ ở thành phố lang thang đầu đường xó chợ, sống bằng nghề không đúng với số tuổi của nó. Thêm vào đó, họ muốn cho tuổi nhỏ thấy những gương can đảm của những danh nhân bỏ quên đời mình để hy sinh cho nhân loại. Lòng nhân ái giữa người và người. Phải chi những người giàu có ở xứ sở này đều nghĩ đến số tuổi thơ bất hạnh đó, lập ra cho chúng một thiên đàng tốt đẹp, uốn nắn, vun bón từng nhánh cây cong héo, trở thành những cây có ích cho hoa trái tốt đẹp. Chiến tranh đã làm cho họ giàu sang và chính chiến tranh cũng tạo ra biết bao trái sâu, trái đắng. Mở đầu cho cuốn phim tuổi thơ này, ông đạo diễn đã nghĩ ngay đến một số tuổi nhỏ bất hạnh đó. Chú đang đợi cuốn phim xong để xem dư luận ra sao?!
- Thế nào cuốn phim của mình cũng hay hả chú?
- Chưa biết được đâu!
- Tôi tin chắc mà!
- Sao mày quả quyết quá vậy nhỏ?
- Vì có Ly Ly đóng.
Tâm nghĩ đến con nhỏ Ly Ly trong phim thật là dễ thương, bảo sao cuốn phim sắp tới không hay cho được.
Ngoài xa bãi cát đen, trên nền trời lốm đốm những vì sao treo lơ lửng. Những ngôi sao nhỏ dễ thương chi lạ, dễ thương như đôi mắt sáng rỡ của con nhỏ Ly Ly. Tâm mỉm cười một mình với những ngôi sao trên bầu trời cao. Nếu như không có chú mập ở bên cạnh, Tâm sẽ ngã dài xuống bãi cát, cát êm như thảm nhung, cát êm và sóng ngoài khơi sẽ ru Tâm vào giấc ngủ. Tâm mơ ước mình được bay lên những vì sao đó.
Ngồi một chút, chú mập bảo khuya rồi thôi về để ngày mai còn làm việc nữa. Trời chưa khuya lắm, Tâm nghĩ như thế, vì từ chiều đến giờ sao mà ngắn ngủn, giỏi lắm là tám chín giờ, nhưng thị xã người ta đi ngủ sớm nên thấy vậy!
Trên đường một vài chiếc xe tuần cảnh lâu lâu lướt qua, quét những ngọn đèn pha sáng giới một vùng. Gió từ biển thổi vào lồng lộng làm đầu tóc của Tâm bù xù, chiếc áo rách nhiều lỗ như muốn rách toạc thêm nữa... Tâm cười khít rịt hàm răng:
- Ở đây gió nhiều quá!
- Biển thời bao giờ cũng vậy.
- Biển làm cho gió thổi vào đây lạnh buốt, nhưng có bao giờ biển biết được người nghèo đang co ro vì cái lạnh của biển không?
Chú mập nghe Tâm nói cười lớn:
- Thằng nhỏ nói thiệt kỳ!
Vừa nói chú cởi chiếc áo bành đang mặc trên người khoác lên vai Tâm. Chiếc áo da rộng thùng thình khoác lên người Tâm, nếu có người ngoài nhìn vào chắc họ sẽ không nhịn cười được. Chiếc áo dài luộm thuộm gần đến mắt cá trông oai oai như một ông điệp viên tí hon. Tâm ngước lên nhìn chú mập cười:
- Chú lạnh không hả?
- Lạnh gì mà lạnh!
- Tại chú phục phịch quá mà!
- Chứ ai ốm teo như mày nhỏ? Gió thổi một cái bay vèo ra tuốt ngoài khơi, may mà lạnh còn đỡ.
Tâm cười cười:
- Chú này nói quá hè, chú thời sao?
- Sao mậy?
Tâm lém lỉnh:
- Chú mập quá! May mà chú chỉ ở đây có hai tuần, nếu ở hoài đây riết chắc cái thị xã này chịu sức nặng của chú không nổi lún xuống biển mất, sẽ như cái thành phố Á-lan-tích xóa hẳn tên trên bản đồ thế giới. Mai kia bản đồ Việt Nam sẽ không còn ghi thị xã Vũng Tàu nữa, chỉ còn để lại một khoảng trống màu xanh.
Trên đường trở về Bãi Sau, hai chú cháu vừa đi vừa cười nói vang vang, quên những ngọn gió lạnh từ biển thổi vào.