盛衰因由

研究曹家盛衰，必須置於清朝開國的歷史脈絡中審視。

滿洲本為騎馬民族，馬上得天下，以軍事勇悍見稱。曹錫遠被俘，淪為家奴，他要求生存，他的家族要綿延，就要顯示給異族統治者看他們是有用的。就當時言，有用即助滿人入主中原，故曹振彥、曹璽皆參與鎮壓反清鬥爭。大同屠城一役，二人更助紂為虐，乃滿人之幫兇。一個方面看，他們固然是滿手鮮血，是踐踏同胞向異族獻媚的漢奸；但另一方面看，他們也是因應歷史發展，謀求保存自身家族，事非得已。

多爾袞是滿洲攝政王，在他手上，滿入正式入主，曹家「從龍入關」。多爾袞之死，是一個標誌，示意金戈鐵馬的日子結束，文治的時代來臨。憑藉和康熙千絲萬縷的關係，以及南方局勢未定，曹寅找到自己的生存空間，康熙要拉攏南方士紳，收集江南情報，卻苦於無人可用，他站出來，毅然承擔此一重任。江寧織造，實際不純粹是織造，而是情報機構、統戰機構，蘇州織造亦然。曹寅最後享譽文壇，深受士人愛戴，在文化事業上有所建樹，可見此人交際手腕靈活，曹家漸轉化成「詩禮簪纓之族」。

無奈拉攏南方士紳，收集江南情報，絕不能是長久措施。至康熙末年，台灣已定，南明覆滅，江南反抗聲音幾近絕跡。康熙還需要曹寅、李煦提供情報嗎？即使需要，迫切性也大減。雍正繼位，江南已不成問題，反而織造奢侈虧空問題嚴重。雖然康熙生前基於念舊情，一再私下提示曹寅等盡快填補，並為其開脫，但雍正與曹頫無舊情可言，曹、李二家更涉嫌在「九子奪嫡」中巴結「八王爺黨」，加上擅移資產等罪，在公在私，曹、李 (曹寅是李煦妹夫) 二家委實沒有不被抄的理由。給予北京房舍和家僕，雍正算是仁至義盡。

到了曹雪芹一代，曹家對清朝再無利用價值。曹家本是內務府包衣，是家奴，賴統治者賞識，得享榮寵。至此可謂打回原型。本來過著清貧日子都不錯，但世事往往是「屋漏偏逢連夜雨」，怎會想到一場不干己事的弘晳逆案，竟弄得房舍都沒了，宮中曹家的檔案都被銷毀。曹雪芹晚年經歷喪子之痛，在困窮之際追憶舊日美好，用稗官野史的方式嚴肅地、認真地寫自己家族的歷史，背後有痛，也有恨，所謂「字字看來皆是血」，「一把辛酸淚」。

高鶚的人生和曹雪芹不一樣，魯迅《中國小說史略》說得很清楚：

鶚即字蘭墅，鑲黃旗漢軍，乾隆戊申舉人，乙卯進士，旋入翰林，官侍讀，又嘗為嘉慶辛酉順天鄉試同考官。其補《紅樓夢》當在乾隆辛亥時，未成進士，「閑且憊矣」，故於雪芹蕭條之感，偶或相通。

然心誌未灰，則與所謂「暮年之人，貧病交攻，漸漸的露出那下世光景來」(戚本第一回) 者又絕異。是以續書雖亦悲涼，而賈氏終於「蘭桂齊芳」，家業復起，殊不類茫茫白地，真成乾淨者矣。

今欲觀曹雪芹書稿之完璧，已不可能。可是，這不代表曹雪芹只寫了前八十回，更不代表我們無法窺探八十回後的內容。