工厂往事

岳东升

2009.02.12

我是1976年调回天津的，调到位于郊区的机械厂机加车间当铣工。虽然学徒是铣工，但是一直在流水线上，技术水平有限，又是机加车间最年轻的一级工，因此车间主任毫不犹豫地把我交给了一位师傅。

机加车间有一百多人，其中工艺组有十来位那阵儿叫工艺员，当然后来评职称，工程师是绝大多数，也有个别人是技术员。其中有一位章姓师傅，是清华大学70届毕业生，上海人，因名字中有一个"达"字，跟他同届的几位爱开玩笑的老兄说："你们上海人爱在名字前加一个'阿'字，你就叫阿达吧。"章师傅竟也不反驳，只"嗯，嗯"地点头。阿达的名字居然叫响了，车间里老老少少、上上下下都只唤阿达，真名姓好像只有我这个小字辈称他一声"章师傅"。阿达高高的个子，背微驼，白净脸膛，架着瓶子底样的圆框眼镜，说着一口上海普通话。阿达具有上海人的一切特点，生活上细致、讲究，那个年代只穿"的卡"两用衫，做牛肉一定要用番茄沙司，要知道番茄沙司现在哪都有，那时只有在长春道菜市或者大沽路菜市才能买到。也许是入乡随俗吧，阿达也象车间里其他师傅一样自行车把上挂个菜篮子，早上来上班放饭盒，下午回家正好买点小菜，回家烧烧给媳妇吃。

我们厂那时正和北京航空学院合作，制造中国第一架无人驾驶高空侦察机。说是第一架，其实就是把美国U?/SPAN>2无人机打下来，组织人员测量，画下来，照猫画虎地造一架。老美的飞机零件精密铸造的占绝大多数，我们的精铸水平有限，所以只好人工抠。飞机零件外形很复杂，尤其各种接头，这就考验我们的工艺和机加工能力了。工艺组的技术人员把工艺做得像小人书一样，有的竟有一百多道工序。阿达也是第一次接这么复杂的零件。有一次我师傅拿着阿达的工艺单，告诉我去材料库领铸件，他去找阿达，要和工艺员商量改工艺，减工序，一会儿，阿达就和我师傅回来了，拿着铸件翻来覆去地看，两人商量了半天，阿达拿着工艺单回去了，真的把工序减了。阿达做工艺不是他的强项，但是一件事露出了阿达的真能耐。

1977年开始恢复高考，阿达的夫人是一所中学的老师，她招了几个学生晚上到她家补课。刚开始阿达并没在意，可越听越明白，这是高考数学，这才是他的强项，阿达用最简练的语言，深入浅出地讲明白了数学难题。受到学生们的一致欢迎。阿达的夫人可省事了，晚上学生们不用她这位专职教师，阿达包办了。第一次高考，阿达的学生们数学普遍提高。这下造成的效应是可观的。阿达越来越有事情做了。他家的补习班越来越红火。后来工厂发的这点工资在阿达看来不算什么，工艺也让位于晚上的补课了，再后来阿达调出了我们厂，至于是不是调到学校我就不得而知了。

工艺组还有一位张姓师傅，他比阿达他们要大，已近四十岁，又比老工艺员小，用现在的话讲正是年富力强当打（打拼）之年。可不知为什么也是工艺组给他启的外号"张老娘们儿"。而且也叫响了。当年我不明白，看车间其他师傅们喊他，只敢偷偷笑。这位张师傅居然也默认了这个外号。我知道"老娘们儿"可不是什么好名，他的含义是啰嗦、是非、小心眼儿。什么事情也怕时间长，相处长了就明白了这个绰号的含义。先说第一件事情，他的一份工艺，也是飞机接头，我们组的王师傅领到这个零件。王师傅可是位能人，文革期间曾是宣传队的骨干，舞台上演过郭建光（京剧沙家浜的主角），无师自通地能拉各种乐器。人帅，干活的动作更帅，能把脚踏板儿当成中国大戏院的舞台。这人要是有能耐，脾气一般都大，他拿到张老娘们儿的工艺单，翻看着，一会儿我就听到喘气儿的声音不对了，因为我们的机床挨着，我师傅问他："怎么了？"王师傅哗啦哗啦抖着手中的工艺单说："真是个老娘们儿，把简单的事情搞得这么复杂，零件一天得在车间溜八趟。一道序能完成的事儿，非得好几道序。我找他去。"说完，拿着工艺单走了。半天，王师傅气呼呼地回来了，看脸色这事没办成。我们厂有个好传统，就是总工程师几乎每个星期都要下车间，直接到第一线。工人如果有什么技术上的问题在这时提出，一定会有答复。这天总工又来了，王师傅径直走到总工面前，拿着张老娘们儿的工艺单，提出了自己的意见，总工看了看对王师傅说："我先拿走，最迟明天上午给你答复。"说罢领着技术、特设科的一干人走了。果然，第二天张老娘们儿拿着改过的工艺单找上门来。从那时起，我就知道了什么是阎王爷好过，小鬼难搪。明明王师傅的建议是好的，而做工艺的人偏偏看不到，或者是说不愿意看，认定自己的工艺别人不能动。我知道学问越大的人越谦虚，越是那半瓶子醋越难缠。就好像成熟饱满的谷穗儿总是低着头，只有不成熟不饱满的才仰脸儿向天。

第二件事可就是我自己经历的了。79年我们厂改产电梯，平时我们接触的只是一般的载客电梯，生产电梯以后才知道电梯的种类很多，规格就更多了。而且这三十年又是我国技术更新最快的时期，用日新月异毫不夸张。那时我刚当车间计划，车间生产的每个零件图纸都得在我手上过，当时军品还没彻底结束，还有一批援马里的设备也在生产线上，我完全是在不摸门的情况下接手，因车间计划他老爹病重，他接电报突然回山东老家探亲。打鸭子上架，我就这样接了班。技术上的问题别犹豫直接找工艺组，可工艺组的人也不是个个明白。比如这位张师傅。电梯的载重量不同，曳引机的钢丝绳根数也不同，曳引机大轮的槽数也不同，一张图纸好几种规格，因为是张师傅的工艺，我只好拿着图纸和工艺单去找他，工艺组没有他的人影，其他人告诉我他在车间办公室。我又到车间办公室找他，提出这个问题，当时管技术的车间副主任也在，老张毫不犹豫地告诉我，四个槽的，我就在路线卡片上写下四槽大轮。一月以后，出问题了，电梯要装箱，检验发现曳引机是五槽的，而机加车间只送了四槽大轮。军工厂有一点好处，档案十分的全，捯来捯去捯到我这儿，路线卡片是我清清楚楚地写着四槽。没办法，找原因吧！一个月上千张路线卡片，我实在记不起为什么写四槽，要知道那个大轮"50"大车床也要好几天才能干完，这件事情可不小。可我知道我决不会无缘无故写上我搞不清楚的东西。我拿着路线卡片苦苦地思索，又把图纸和工艺单找出来对照，一看到是张师傅的工艺，我就想起来了。这位张老娘们儿啊！害苦我也！这还不算他害人，我去找他，此公竟不承认有此事，还是管技术的车间副主任救了我，副主任对老张说"那天小岳到车间办公室找你，是你告诉她要四槽的。"这位张工这才闭嘴。后来副主任对我说："以后你和他打交道要白纸黑字。你不知道他的人性。"是啊！与君子打架也不怕，真理越辩越明。与小人说话也得提防，你不知什么时候他就给你下绊儿。后来车间精简人员，此公第一批被简，由于学历尚可，送到工艺科，又被简，最后没有单位接收，只好回家。听说后来成了房虫子。

三十年了，多少事都成了笑谈。其实在工厂我也明白了很多道理，闻道有先后，术业有专攻。如果把每个人的专长都发挥出来，那这个能量是不可估量的。领导的艺术就在这里。可如果没有螳臂挡车，也不成为社会。到了我们这个岁数，才能做到宠辱不惊，闲看庭前花开花落，去留无意，漫观天外云展云舒。好不惬意的退休生活。