市场里的女知青

孙加祺

2008-05-09

这是一个自发形成的巷内市场，狭小而拥挤，因陋就简的摊位里出外进，一个挨一个。不知哪天就拆了，没有人在这里扔钱整治环境。但由于周边没有其他正规市场，有市场价格也比这里贵，这里人流很旺，住在附近高层、小区的人和打工仔儿们，都到这里买蔬果食品和杂七杂八的日常小用品。

市场尽头，站着一个卖山芋的中年妇女，个头不高，圆脸晒得红里透黑，一头短发黑里透白。身前，一个地摊，几堆山芋堆在脚下；身后，一辆三轮，半车山芋待价而沽。见我走到摊前，女贩开口了："大哥买山芋？这边一块钱一斤，这堆一块五二斤。"她介绍道。

见我不作声，她又开口了，"大哥，咱这山芋倍儿甜，你看"，她指一下三轮车，"这才个把小时，已经下去一半了。"

"我这两堆山芋您别嘀咕，保管好吃，价钱上有差别，不是质量有差别，就是长得不顺溜，一样甜。"说着，她拿起一块不顺溜的山芋，一刀砍去尾巴，露出白白的瓤。"你自己看，怎么样？"小贩信心满满，待我说出赞同她的话。

见我还不作声，大姐有点不悦了，她似自言又似给我听，"这年头，东西便宜了也不行，说二块钱一斤，也卖得溜溜的，咱这好货便宜卖，还有人不嫌便宜，你说这人还能实在吗？真没办法。"她大概认为我想再划划价。"告你大哥，前两天我去北辰上货，看那卖的山芋一块五一斤，还不如我这一块一斤的呢。一问他们为嘛卖这么贵，告我说上货渠道不一样。呸，什么一样不一样，不就是山芋嘛！"她为自己不平。

"大哥，买点吧，红瓤的，又软又甜，保你爱吃。"她边说边拿出塑料袋递给我。我内心的判断已经出结果了，接过她递过来的塑料袋，我语气肯定的问她："大姐，你在哪儿下的乡？"

女贩愣住了，瞪眼望着我，两道眉毛拧成一个问号，似乎想从我的脸上找出一点儿熟悉。

"别看了，咱俩肯定不认识。"我对她说，但她好像还在纳闷中。

"你怎么知道我下过乡？"

"我不知道，但我猜想你下过乡。"

她回过神来了，"你这眼够毒的，真让你猜对了，我去的内蒙兵团，三师二十六团基建连。"她是从河西走的。

"你是哪届的？"

"六九届。"

"握下手吧，"我把手伸了出来。她犹豫了一下，不为和陌生人握手，是为手上有土，山芋的土。

她握住我的手，问道："你也是内蒙下乡的？"

"不，黑龙江兵团的，也是69届。"我暗自表扬我的眼睛，又看准一位下乡的战友。凡是知青，在我看来都是战友。

大姐笑了，"我说你这人是怎么回事，说买山芋吧又不挑，说不买吧又不走，原来是知青。我是河西某某中学的，现在河西区的某某某、某某某都是我的同学，熟悉极了。"她说的这两个人，我认识一个，是区里的领导。"人家行啊，进步了，咱---"她把双手一摊，"也就干点小买卖吧！"

"你怎么回来的？"女知青发问。

"特困。"

"唉呀，和我一样，我也是特困。"女知青为这个巧合而高兴起来。"我是独生女，不该走的，可不知怎么搞的，留城的指标让人家给顶替了，结果去了内蒙。你也是独生子？"

"不是，我行四。"

"那怎么会特困呢？"她奇起怪来。

"四个都走了，不就特困了吗？"我的回答把她又逗笑了。

"大哥，你还上班吗？"我说还上。她肯定退休了，到这个年龄的女生，一般都退了，但我还是问了一句。"退了，早就退了。我下乡回来，分在台板厂，就在解放南路上。没安稳的干几年，很快厂里效益就不行了，拿不上钱，后来，厂子就让迅达摩托给合并了。"我知道，迅达摩托红火了几天，也不行了。

"这一合并，让我去迅达上班，太远了，孩子小，没法去。可不去你说哪挣钱去。没辙，我拖了有20多天，还是报到去了。一到厂，人家就告诉我，你报到太晚，好工种好岗位都分完了，你是半夜下饭馆，有嘛岗就是嘛岗吧。"说起往事，她都顾不上卖山芋了，几个挑拣山芋的买主直喊她。

"没好岗也得上班，不然谁给钱。见我同意了，人家让填一张登记表。"她边说边称山芋。"大哥，你猜怎么着？我的一手好字救了我。"她抬起手，那只曾经拿笔的手，现在全是土。"我刚填，厂里人就赞叹开来，'嘿，这字写得真漂亮，行啊，没看出来。'我告他，当年在兵团，我在（二十六）团里是搞宣传报道的，不到二十就坐科室，想当初也好家伙的了。"她那自足的表情，好像自己又回到了科密似的。就凭一手令人刮目相看的好字，她分到了一份好工作___锅炉房看仪表。

看着看着仪表，她不安分了，上班太远，工资又不高，锅炉房的师傅们要带她去练摊。"我不去，多难为情啊。可师傅告我，你练练，不多，练上两个月，你就知道了，让你上班你都不上了。就这么着，我练上摊儿了。第一次练摊，我至今记得一清二楚，八里台桥下卖西瓜。这一练就不可收拾，跟着师傅整整卖了两年。两年后，师傅告我，出师了，自己摆摊吧。从练摊卖瓜那起，我这小买卖一干就是22年。"说到此，她有些感慨了，声音有些发抖。

22年！我暗自吃了一惊。22年前才是1986年，那时"下海"的人很少，人们还是以在国营企业工作为重，钱多钱少，心里踏实，有事有人管，尤其知青，有嘛工作都知足。可眼前这位姐姐就离岗挂编，下海了，可是够勇敢的。

"这些年，我一直干小买卖，干腌果品为主，风里来雨里去，已经适应了。咱69届不就小学水平嘛，还能干嘛，能干点适合自己的事，挣上钱，也就行了。"她一幅无怨无悔的样子。

我很心动，她很坦然。

"咱下过乡的人能吃苦，卖东西也不欺。别说缺斤，就是短两，心里都别扭，多称点心里踏实。这山芋谁买回去谁说好，都是回头客。"话题终于又回到卖山芋上来了。

说话间，山芋又卖出去许多。"我来几斤，你看着拿吧。"我把塑料袋递给她。

"这搭讪半天，耽误你卖货了，"我不好意思的说。

"哪的话？大哥，你看你往这一站，引来多少人买山芋，你给我带财来了，我还得谢谢你呢，这山芋钱我不要了。"大姐痛快人。

那怎么行，我把钱递上，向市场深处走去。

近一个小时后，我往回返，远远看见市场口上卖山芋的姐姐正在收拾家伙，三轮车的山芋已经卖光了，她自己靠在三轮前，从一个塑料袋里掏出早点，一块饼，一瓶矿泉水，边歇息边吃起来。阳光下，不远处，一辆辆出出入入的大车小车，卷起地上干燥的尘土。

我没有再过去，只是在她不注意的地方停下脚步。再看一眼，再体会一下。

我在市场上遇到过不少知青，干什么的都有，在哪下乡的都有。我只要看到长相象"知青脸"的人，不论男女，就忍不住问上一句："哪届的？在哪下乡？"十问九应。有黄山道市场蹲在地上卖背心裤衩的北京知青媳妇，有卖小金鱼的下乡黄骅，有插队通辽干到副教授，退休后帮孩子站摊卖包的，有一次竟问到也是下乡八五二农场的。下乡不易，回城后也不易。可更不容易的，是在生活的波浪里，始终保持一份平和、乐观。而眼前这位山芋大姐尤其让我敬佩，在市场上摸爬滚打22年，不避风雨，自食其力，自强自立。这也是一种奉献，坚韧的奉献，这也是一种伟大，平凡的伟大。

我常常和朋友们、同事们宣传一种观点，尽管这种观点可能男同胞们不爱听，但我是坚持的：在许多的方面，女同志胜过男同志。在我认识的女性中就是这样，她们干事往往更坚韧、更执着、更认真、更坚强、更任劳任怨、更拿事当事，而不象有些"大老爷们"，"大事做不来、小事又不做，"忽悠有术，做事无方。

男同胞们，别介意噢。