初到北大荒

晓风秋月

2006-11-12

到达北大荒的日子是1970年5月19日。我们5月17日下午两点半从天津站启程，"历史的车轮"载着上千名"准知识青年"（因为我们既没有系统的知识，又不够青年，白话说还是一群孩子），经过50多个小时行程，在第三天的下午，到达东北边陲的迎春小镇。这是一个小型的车站，一下子来了近千人，真是拥挤不堪。

我们的到来一点也不隆重，因为在这之前已经有不同城市的数批知青上百万人先我们而来，我们这最后一批"兵团战士"，已经有点像是被炒的冷饭，没有什么新鲜滋味儿了。所以那天到达后，车站里没有任何欢迎仪式，人们在挤得水泄不通的站台上，互相找着接人的人和要接的人。天阴着，不一会儿，就下起了零零星星的小雨，我很茫然地看着陌生、拥挤、杂乱的场景，心里说不出是什么滋味，心情也随着阴沉的天气而灰暗下来。我在心里问自己：这就是我向往的离家远行的终点么？ 我们连同行李被装上了一辆大卡车，到达五分场场部，天已经黑了。记得有分场的干部在等待我们，致了一个简短的欢迎词，就忙着安排各连队来接人的车，招呼着找行李搬行李，一片喧闹。和我分在一个连队的同学，都是在学校里不太接触和不太熟悉的，唯一的一个好友还没有分在一个连队，我觉得怅然若失很是孤单。从下车就是阴郁的天，一路上又下着小雨，马上就要和唯一的好友分别，这所有的一切加在一起，不由得让我在心里暗泣。我呆呆地站立着，不愿意找行李，不愿意做任何事。但被催促照看自己的行李并上车的时候，我极不耐烦地说了一句：找什么找，那破行李丢不了。我找到带队的老师，再次要求能否把我分到好友的连队而再次被拒绝。无奈，最终，该分开的还是要分开，我很不情愿地上了四十三连的车。

那是一辆北大荒特有的四轮车，我们叫它"尤特兹"，高高的驾驶室晃晃悠悠地架在两个巨大的后轮上，两个前轮就像小弟弟一样在前面跑。可是拖在他身后的那个大车厢就很惨了，颠颠簸簸就像旱地里摇船或筛糠，人坐在里面一路下来骨头都快错位了。我爬上尤特兹的大拖斗，坐在里面感觉不是很好，天下着雨，来接我们的老知青给了我们每人一条麻袋，并示范着要我们用它遮雨。我很不喜欢蜷缩在麻袋下面的感觉，就爽性淋着北大荒的春雨，冷飕飕的大约40 多分钟就到了目的地---八五二农场五分场八队（当时的三师二十团五营四十三连）。

我跳下车后一看，周围漆黑一片，什么也看不见那时已是晚上近九点钟了。我想：不会是我的连队就在这一片野地里吧。不一会儿，有人把大礼堂的电灯打开了，我这才影影绰绰地看见左前方有两栋房子的影儿；又一会儿，有热闹的人声传来，只见一群人向我们走过来，其中有人大声地说着：到了到了。我们被带到大礼堂里面，昏暗的灯光我没顾上打量周围，只是看着那些陌生的人。我记得一个矮个子老头，脸上绽满了热情的笑容，接我们的老知青介绍说这是我们连的高指导员。我当时还不知道他就是这个以连为建制的地方的最高首脑，我到现在还记得，当时礼堂里的并不很明亮的灯，把高指导员笑开的嘴里的那个金牙折射的熠熠闪光。我们很快被几个女知青带到了女生宿舍。

因为已经不早了，宿舍里的其他人有的已经睡下了，我们的到来打扰了别人的休息，我有些过意不去，又不知道怎么和陌生人道歉，因为我看到的眼光也是很有陌生感的。宿舍里很拥挤，那种用木桩钉制的上下床，在我看起来就像笼子一样。我被安排在一个上铺，看着那毛碴儿的床板，我真不知道如何下手。我走出屋子，遇到分到另一个宿舍的R，我们都觉得这个地方没法儿睡觉，而且听说是"先"这么休息，就认为我们可能不住在这里，于是我们说：不睡觉了，坐一夜吧。不一会，来了一个女知青，个子不高，长得很好看，满脸笑盈盈的很和气。她问我们为什么不赶快整理行李休息，我们说不想睡，到大礼堂去坐一夜，明天再说。她说那怎么行，我帮你们去安排，说着拉起我们就进了屋子。后来才知道她就是我们的副连长，一个哈尔滨知青。

那一夜我记得是勉强和衣而卧地捱到天亮。早上，迷迷糊糊被淅淅沥沥的雨声唤醒，屋子里的人还都睡着。还没等我缓过神来，就被"咣、咣、咣"的应该是钟的声音叫回了魂儿，这才清醒地明白了：新的生活开始了。老知青们都异常麻利地收拾洗漱完毕走了，我们被告知可以不参加早上的大会。待我们几个同学走出宿舍要去吃饭时，我才看到，门口的地面和通往礼堂伙房的路，被一夜的雨泡成了烂泥塘，我们踩着一步一滑的泥泞，跋涉到已经散了大会专为我们准备好早餐的礼堂伙房。从此，我开始了时有泥泞、时有坎坷，但未曾向命运妥协的人生跋涉。