铁牛轶事(上)

孙加祺

2007/11/07

铁牛轶事（1）上车

1972年2月，我从农工三排九班上调到铁牛车组。铁牛车组属机务排，车长孙洪林，一个江苏人，驾驶员有吴学炳和沈会利。老吴是老铁道兵，1956年集体转业来农场。老沈是天津知青。我是车组的第4人，也是刚上车的“学徒”。

上铁牛车组，这在连队里可是个令人羡慕向往的岗位。一个连队有铁牛、拖拉机、收割机三大类车组，但拖拉机、收割机都是在大田里作业的家伙，离不开连里这块天地。铁牛不同了，方向盘、胶皮轮，专门跑运输，几乎天天都往外面跑。说白了，它就是连队里的“大解放”、“大客车”，也是连队里的“大轿车”，连长出去办事，都得坐我的铁牛，几十口子的知青，做梦都想开铁牛。

其实，“铁牛”也是拖拉机，但因为是轮胎而不是链轨，各连都用来跑运输，这台铁牛是天津拖拉机厂生产的，55马力，方向盘式，全身一色红。记得当初接车时，派的“老机务”张家禄，张是小个子，岁数也偏大，但技术好，接车任务交给他。当他把铁牛开回连里时，连队的人们都聚在礼堂前的广场上，只见一台红色机车一团火般的由远及近疾驶而来，车是敞蓬的，老张威风凛凛坐在铁牛上，好个神气！

没想到，今天竟轮上我进铁车组了。也是连里领导对我过去在农工排工作时的肯定，一句话，在农工排时受的那些罪没白受。我在农工排1年零9个月，可以说，把北大荒的各种农活非农活都干遍了。那时年轻，干活不惜力气，领导看我从调皮捣蛋到认真接受再教育，表现还不错，便将这个机会奖给了我，我也有了一种“长出翅膀”的美好感觉。

铁牛轶事（2）擦车

2月份，北大荒还是一片冰天雪地。连队的条件有限，所有的机车、机具都露天停放，一夜下来，每台机车都包上老三样：雪、霜、冰，冻得象个铁疙瘩。咱刚上铁牛，就是“学徒工”，眼里要有活，手下要勤快，擦车这活不能让“师傅”们干。

铁牛每天干完活，就停在礼堂旁边的空地上，离着伙房很近，我每天早早起来，拎上一桶热水，上上下下、里里外外一通猛擦猛洗，总是让机车干干净净的。由于起得早，擦车时只有食堂做早饭的炊事员能看见我干活，有时打头碰脸，能听到她们小声念叨：“这家伙起得真早，够积极的了！”别说，那时刚上车，领导这么爱咱，心气就是高，积极性就是大，恨不得把个铁牛天天擦得红红亮亮，一尘不染。

给一台铁牛洗个热水澡是挺费劲的事，怎么也得二十分钟半小时的，可有好几次，让我白忙乎。记得有一次，我把机车上上下下全擦得到位了，铁牛显得很精神，我也高高兴兴地回宿舍刷牙洗脸歇一会儿。过了约半小时，我拿着饭盒去伙房打早点，刚一出门，就看见漫天大雪突如其来，好家伙，把个红铁牛披满了白雪装，得，一早干的活白忙乎了。

冬天里擦完车，通常还有两样活：一是给水箱加热水，那时只要晚上不出车，就得将水箱里的水放掉，不然一夜下来，水箱准冻裂了。二是给油底盘烤火，天寒地冻，机油箱都冻凝了，不好着车，车着了，也不好好润滑，必须把机油烤化了。这几样活，每天如此一直干到春暖花开。

活没有白干的，擦车过程也成了我学习的过程，什么发动机、高压泵、滤清器、水箱、水轮，各种油路、管道，它们的功能、作用都是在每天擦车中一点点认识、熟悉的。

铁牛轶事（3）夜班

我上铁牛组后，铁牛车组4个人正好两人一班出车，也正好轮流上白班、夜班。那时，连队在建设中，基建工程所需的砂石物料量挺大，几乎每天都要跑采石场，拉石头，拉砂子，加上其他拉粮食等杂活，去团部、跑迎春，天天两班倒，歇人不歇“牛”。我刚从农工排上铁牛，嘛也不会，跟班出车就是学习，坐在副驾驶的位子上，看人家怎么开怎么处理情况，熟悉农场道路，熟悉档位，摘挂拖车，再有就是装卸车，拉什么装什么卸什么。但这些都没啥，不就干活吗，年青人出力长力，怕什么。再说，比起农工班时，天天弯腰撅腚在大田里烈日下风雪中忙农活不强百倍吗！但是有一样没想到，刚上铁牛没几天，就磁磁实实地值了一个多月的夜班！

铁牛车长孙洪林、驾驶员老吴老沈，因为是“老铁牛”了，可以独立出车带班，就我不能独立出车带班。只能跟班，我原以为的两人一组一班并没有实行。没有明确我跟哪位“师傅”学徒，刚上几个白班，就开始上夜班了。起初上夜班还挺高兴，因为一般只睡一上午，精气神就恢复了，下午还有时间玩呢！但一个星期下来就高兴不起来了，白天毕竟不是睡觉的时候，加上宿舍里人来人往出出入入的，睡不踏实，总是迷迷澄澄的。到了晚上，上半夜还行，下半夜就迷迷糊糊不好受，盼着上白班。可是，不知车长是怎么安排的，值夜班的驾驶员轮流换，就我不换，跟了车长跟老吴，跟了老吴跟“老沈”，半个月过去了，没人告我换班。

二十天过去了，我还在值夜班。白天休息不好，身体消耗大夜里更费神，几次想张嘴问车长，我这夜班学要值多久哇，可是话到嘴边，又不好意思了，好像咱对车组安排工作有意见似的，别让车长有想法。再说，已经值了这么长时间，也许明天就倒班了吧！

就这样，这个夜班竟值了一个多月！等洪林车长告诉我倒白班时，我都木了，不知是该高兴还是不高兴。终于有一天车组坐下来开会，总结安排完车组各项工作后，车长想起了我：“加祺这段时间表现不错，夜班一值就是一个多月，可加祺连问都没问，一直坚持着，这对加祺也是一个考验吧！大伙对你都挺认同的，不错！”一声“表现不错”，算是对一个多月夜猫子生活的总结，你说说，有这样的吗？

铁牛轶事（4）撒欢

第一次一个人独立作业，是上铁牛车组4、5个月以后的事情了。在这段时间里，在学开车上可是下了不少功夫，也闹了不少笑话。记得有一次跟车长 出车，一上车洪林就让我开，他坐在副驾驶座上从旁指导。从连队通向营部的土路还覆盖着春雪，大路两旁的沟沟坎坎都被大雪填满了，很难看出来哪有坑哪有洼，应当躲着点，只有地上两道轧出的车印，引导着铁牛往前开。

一上大路，看哪都是白茫茫的一片，雪路又滑，我不敢挂高档，生怕车速快了驾驭不了，滑倒路边沟里去，洪林见了，也没说嘛，快点慢点不要紧，别滑沟里就行了。车长坐在旁边，心里就犯嘀咕，又是开雪路车，心里就更嘀咕：千万小心啊，可别出事，到了营部的沙石路面就好办了。可是越担心，越出事，眼睛不够用的，方向盘左一下右一下，努力沿着雪道上的车辙走，可拖拉机不听话呀，开出去没5里地，铁牛终于一头陷在路边雪沟里了，“唉，倒底还是掉沟了”，我懊恼的要命。天这么凉，可浑身出了大汗。这时，坐在副驾驶位置上的车长也着急了，只听他大喊起来：“这车都弄到沟里去了，你怎么还踩着大油门啊？还嫌陷的不深啊！”

就这样练呀练呀，终于有点意思了，跟他们出车，让我开车的时间越来越长。有时，他们已敢在一旁打起盹来。大概看我达到“出师”的水平了，终于让我“放单飞”。一天，车长告我：今天铁牛就你自己开吧，活是从连队的田间道旁取土，给场院拉土、垫土。时间：一天。这个活很简单，就是从场院到大道的四、五里地，没出连队的地块。车长让我放单飞，也是看到这个活没什么风险，不出车队，迷不了路，撞不上车，可以比较放心的锻炼一把。

第一次独立作业，车楼里就我一个人，旁边没有眼睛盯着，嘴巴说着，广阔天地间，想怎么开就怎么开，别提心里多美了，得意。上车，点火，挂档，起步，换档，加速，再换档，再提速，马达隆隆，铁牛嗒嗒，骑牛远望，天高地阔。我开着车撒开欢了。本来从取土处到场院路就不长，四、五里地，途中还有一个九十度的拐弯，车速在四档就足够了，可我不行，五档还得是大油门。铁牛拉着拖车轻快地跑着，一眨眼就到场院了，卸车的人们爬上车，七手八脚往下卸土。刚卸完，我就象长翅膀一样又飞向取土点，装车的人们又七手八脚往上掀土，满槽后，我又一溜烟飞到场院。就这样，在美好的心情中，灿烂的阳光下，在田间大道上飞了一上午，足有7、8个来回。

下午上工了，我又开始飞起来。一趟过后，我发觉取土点的人们望着我，脸色眼神有点不对劲，可也没人说什么。我脑子简单，也看不出个眉眼高低， 省不得他们是怎么回事。当铁牛跑第二趟时，干活的人们忍不住了，我记得清清楚楚，是赵侃走过来，朝着坐在机车上的我，扬扬手里的铁锨：“加祺，你慢点好吗？”他的声音不大，怕被别人听到似的，但我听清了。说完，他扭身又铲土去了。“慢点好吗，这是嘛意思？”我猛一下没明白，但随即我恍然大悟。唉，光顾自己放单飞高兴了，我跑机车轻轻松松，一踩油一挂档，就到地方了，可人家装卸土的人们得一锨一铲的使劲装啊，大小那拖车拉的也是两三吨的东西了。我从车楼里往下一看，哥几个都累得够呛了，李志强已经有些懒散了。唉呀呀，不该，不该。我跳下机车蹲在一边，意思是别着急，慢慢装吧。

一下午，我给铁牛带上“嚼子”了，档位低，速度慢，油门小，让哥几个有个喘息的时候。

太阳西斜，装土的人们终于下工了，看着夕阳下一列疲倦的队伍，心头涌起一种愧疚：今天第一次独立作业，我是撒欢了，可苦了装卸的哥们了。

铁牛轶事（5）打气

拎个气管子，给自行车胎打气，给三轮车胎打气，给摩托车打气，大概您都干过或者看过。但是，用气管子给拖拉机轮胎打气，您大概没干过没看过吧？但我不仅看过，而且干过，什么时候？我在铁牛车组工作时赶上这么一次，难得啊！

铁牛是胶轮车，前面两个导向轮是小轮子，说是小轮子，那是比卡车的小，比小轿车的可大多了。而后面两个驱动轮则是大轮子，多大？厚约一尺，近一人来高。轮胎外皮是又深又硬的人字型花纹，凭着这深深的外皮花纹，使铁牛比一般轮胎有更强的抓地能力和拖拉能力。这两个大轮子能拉起两辆拉满粮食的拖斗爬山过岭，你琢磨琢磨，这家伙还会有个坏吗？所以，我打上了铁牛，遇到过多种机械故障，但大轮子从没出过毛病。但是，凡事都有万一，都有意外，大轮胎在大家认为没问题的意识中一天天磨损着，花纹磨浅了，全身上下被山路砂石碰得到处是口子。终于有一天，在我和沈会利出车时，大轮胎瘪了一个，歪在路边。

那天，我俩出车，开着开着，咦，这铁牛身子怎么歪起来了，我俩起初没在意，以为是路不平，可车到了平坦的砂石路上怎么还歪呀？老沈停下车，跳下去一看：可不得了，大轮胎破了。这可是从没遇到过的事，让我们俩赶上了，这可怎么办？前不着村，后不靠店，没电话、没手机，我俩发起愁来，可光愁来愁去，靠到天黑也没用啊。老沈上铁牛时间长，技术上比我明白的多，他想来想去说：没办法，自己动手修吧，车上有个工具箱，里面倒是有火补胶什么的。”说干就干，先用千斤顶把铁牛后轴顶起来，让坏轱辘先悬起来，然后，拿来大撬棍，扒大轮。这可是名副其实的扒大轮，光是把轱辘卸下来，就累得两人一身汗，然后又把内胎扒出来，再找出破口，从工具箱找出火补胶和夹具补内胎。我还是从这次修铁牛，第一次知道有火补胶这东西的，它是一个圆片片胶皮质地，但一面上敷有易燃物，用专用的补胎夹具，把火补胶固定好，用火柴点燃，这个内胎就补好了。然后又开始抄撬棍，上轮胎，怎么卸下来的，还怎么装上去，忙乎得我和老沈浑身大汗不止。

大轮装好了，最艰苦的工作也开始了，什么活？打气。铁牛车工具箱里还真备有打气设备——准自行车用打气筒，大热天里用打气筒给一人高的拖拉机轮胎打气，这劳动量之大，劳动时间之长，劳动成效之慢可想而知。但还得感谢这个气管子，没它，更没辙了。我俩开始战斗，你揣一会，我揣一会，轮流打气，把个气管子打得由凉变热，由热变烫，用沟里水冷却一下，再接着揣，就这么揣呀揣呀，不知揣了多少下，流了多少汗，大轮胎总算是有大半个气啦，还没打足，但可以跑车了。

落下千斤顶，着车，走人，路上累得我话都懒得说了，唉，做梦也没想到：咱在北大荒还赶上一回给铁牛修“蹄掌”！