经历恐惧

晓风秋月

2006/09/10

在北大荒的时候，因为能够找到的书籍很少，但凡能弄到一本书甭管什么内容，都是如获至宝，哪怕是一本《赤脚医生手册》。记不清有一次是在谁的手里弄到了一本《中医学概论》，我硬是“兴趣盎然”地把它啃了下来。记得应该是在讲病因的章节里，提到人的情志不当可以致病的观点，并把人的情志分为：喜、怒、忧、思、悲、恐、惊共七大类，哪一种过当都可能引起脏腑经脉的不调而导致疾病。那时二十一、二岁的我，已经历了文革前期的几年和下乡步入社会的跌宕与坎坷，喜怒忧思悲恐惊都已初尝了一些滋味。所谓“怒伤肝、思伤心、忧伤肺... ...”这些都是慢火“煎熬”出来的，而惊恐却是可以“立竿见影”的，所谓吓破了胆啊。我第一次（应该也是唯一的一次）经历恐惧就是在北大荒，那一次的经历和感觉真是没齿不忘。

那是1971年的春天，当时的我还不满十八岁。我已经被分配留在蛤蟆通水库，那是一个被环抱在完达山深处的中型水库，湖光山色风景秀丽，能留在这里让我在惆怅中稍有宽慰，毕竟从此能有秀水青山相伴了。我们这些留在水库的人都是来自原先的农业连队，因为冬季的水利大会战才临时轻装简行来到这里，现在既然留下来就要做长期打算，所以我们都要回原来的连队取自己的行装。水库距原连队一百多公里，这在当时交通极不便利的情况下，是一件有些难度的事情。我们几个当时的小女生相约着启程回各自的连队，并约好三天后返回水库。就在回程的路上，我经历了灵魂出壳的恐惧。

北大荒一直都是地广人稀，当时连队与连队之间往往都有几十公里的距离。这一次的出行，是我们几个小女生到北大荒后第一次小规模的单独行动，在交通极不便利的情况下，往返将近三百公里的路程，真的让我们在出发时就已惴惴不安，我们反复地约定、设计回程的路线和时间，但是仍然计划赶不上变化。

我在约好的那天早上，早早地提着行囊到公路边，等候一天只有一班的宝清县城至八五二“团部”（即三师二十团部）的长途客车。因为顾虑回程路上的不确定，我只带了一个塞得满满的帆布挎包和一只中型的手提包，以便“路长无轻载”的时候两手互换。我一直很不喜欢那种背背肩扛的负重方式，那总让我想起“泥塑收租院”里的长工。虽然我在当时的教育下也很憎恨地主资本家，但是我也不喜欢那些弓腰弯背的“长工们”，因为那里找不到人的尊严（有些站着说话不腰疼的感觉）。所以我无论走到哪里，所带之物皆以双手负重能力为限。原连队的同学们千叮万嘱地把我这个第一次独行数百里的“勇士”，送上了如期而至客车，挥挥手我便真的成了独行侠。

乘车到达团部时，我已经顺利走完第一段行程，等着在这里和另外三个同伴汇合，一起乘坐“迎春”——“八五三”的客车，就可以顺利回到水库了。可是，左等右等既不见同伴也等不来客车，一直到下午快两点了，早已过了班客车的时间，才得到消息这班客车今天停运了。我一下就紧张起来，正不知如何是好时，一辆团部到一营营部的客车开过来。一营部是回水库的必经之地，走一成算一程吧，我快步赶上了这趟末班车。车到一营，一下子就看到了正在路边等车的同伴W、Z和X，那心情简直就像当年的红军会师一样。我们雀跃了一番，才知道她们也不顺利，一段段不停地搭车才算走到这里，这时已经是下午的三点多了。

我们又等了一会儿，眼看快四点了，还没有车的影子，再晚我们就赶不回水库了，这里一个熟人都没有，怎么过夜呀。不能再犹豫着等下去了，我提议：要不我们走回去吧，剩下的路程是三十多华里的山路，我们与其干等可能不会再有的汽车，不如干脆来一次探险式的拉练。我们商议了一会儿，计算了一下时间，一小时走十华里，最多三个多小时，在天黑以前可以赶回水库。再看我们的行李，四个小女生足足有五个鼓鼓囊囊的手提包，W带了两个提包，用一条围巾系着，一前一后搭在肩上，虽然大多是衣物不算太重，数量和体积也很可观呐。但当时也顾不了那么许多了，除了两条腿我们已经别无选择。W到的从路边树丛里撅了一根粗树枝，我还嘲笑她准备用“拐棍儿”，谁知这木棍后来派了大用场。我们信心十足地出发了，想着用不了多长时间就能回到水库，而且还是走回来的，心里不免有点预支的得意。

我们大约走了一公里多的慢坡公路就进山了。四月的北大荒说是春天，其实还是暮冬。走进山里明显觉得比山外面冷，公路两边的树林里还能看见散落的积雪，光线也一下比刚才暗了下来。这个完达山应该算是经年的老山深林了，满山遍是一抱粗的柞树、椴树、大杨树，还有一人多高的榛柴、荆棘灌木丛。我们一边走一边打量着公路两边，幽深黢黑的灌木丛林神秘莫测，随着我们不停地行进，似乎丛林里面也有什么动静紧随而来。刚才的我们还在唱着、说着、笑着，一时间竟齐刷刷地噤了声儿，不由得都加快了脚步，一下子开始了急行军。恐惧是会传染的，一个人心里的恐惧，马上就可以感染周围的一群人，更何况我们只有四个十七、八岁的小女生。脚底下加劲儿到底是出路，我们很快就登上了一个山岭。从进山开始到水库的这三十多里路，总体都是上坡，越往前走随着地势的抬高，我们已经有了向下面望去的视野，身后的莽莽丛林一片暗灰，林间最后的积雪斑驳着片片灰白，我感觉这巨大的灰色憧憧鬼影般发从背后裹挟而来，恐惧在我心里强烈地滋生蔓延起来。

我是四个女生里个子最高的，似乎有责任保持镇静。虽然谁都不说什么，但彼此都能相互感到心里的恐惧，毕竟我们对这里的一切还都是陌生的，更何况是陌生而幽暗的山林。这一节下坡路我们快步如飞，转眼又是一段四十度左右的大坡路，看看手表已经走了一个多小时，可是却看不到一点要到家的迹象。我们决定休息一下，然后一鼓作气走完其余的路。在路边散落的石块上坐下来，简直比靠在宿舍的大炕上还舒服，人要是累了真就顾不得择地儿了。喘息间，我回望身后，已是一片茫茫山林看不到来路，向前看，一条漫漫坡道望不见尽头，远处是一座又一座山峦，山的那边还是山。我又一次感觉到了大自然的力量，感觉到人类面对自然时的微不足道，感觉到面对巨大的群山我就是一撮泥土。天已经有点儿快黑了，我们不敢再多耽搁，W提议用她的木棍把提包穿起来，轮流抬着走，这样可以加快行进的速度，这时我才觉得还是W有先见之明。

我们走着走着，刚才还挂在远山上的半个夕阳，一下子就掉下去了，山里没有了太阳很快就黑了，藏在心里的恐惧像虫子一样，顺着脊背爬满全身。因为个子高，就要抬木棍的后一头，这样就自然成了小队伍的断后。那天也真是怪了，路过的拉货大卡车很少，仅有的几辆过路车，我们试图拦截搭车，却都不肯停下，我们只剩下硬着头皮往前赶的份儿了。昏暗的天色下，越发觉得四周的山林鬼影憧憧，我不敢再往四下里看；但又觉得背后总有危险袭来的可能；头上，归窝的飞鸟鸣叫着一掠而过，立时在群山里惊起一片回响。我们四人个个咬紧牙关，竖起耳朵，用最后的理智闷住自己的恐惧，生怕一个忍不住叫出声儿吓倒了大家。

当恐惧占领头脑的时候，想象力会立刻来助威。天已彻底黑了下来，我们打亮手电筒，在漆黑的山里就像鬼火，更加助长了恐惧。我一阵阵感觉空虚的身后，时刻都可能被袭击，被什么袭击却来不及想清，只是一股劲地害怕但又得咬着牙忍住害怕。我只觉得全身的血都涌向头部，每一根头发根儿都立着，后背和全身一层一层地起着鸡皮疙瘩，但我咬着牙不说出来，恐怕惊扰了尽如惊弓之鸟的四个人。我想起一个成语：毛骨悚然，不用任何词典，我已经深深领会了它的全部含义......终于，我们爬上了那个标志性的，最后一个长长的将近四十五度度的陡坡，我们看到了灯光，那是我们的栖居之地呀！当我们踏进连队宿舍的门，我们扔下手中的行李，扑倒在大炕上一瘫不起。四个十几岁的小姑娘，徒步夜闯完达山一下子传为美谈，只有我们自己知道那是怎样一个灵魂出壳的经历，但是，我们没有被恐惧压倒，我们最终战胜了恐惧。

经历了恐惧之后，才知道恐惧是藏在人们内心的妖孽，如果不用理智和勇气制服它，它会吸空你的灵魂，瘫软你的躯体，使你束手待毙。恐惧不同于危险，危险是客观存在，而恐惧是主观感受。就像念由心生，恐惧是从自己心里长出来的，是一种不良的意念，一种致病的甚至摧毁健康的情志，绝对应该在克服之列。