窗──破窗效應

「怎麼會……上車！」

面對廢墟，大隊長果斷拉開車門坐上駕駛座，留下茫然的我和漢克佇立原地。

炸裂的窗戶、無聲無息消失的人們、因為恐慌而衝出房屋的人們完全攫獲了我的思緒。這一切到底是怎麼發生的？難道蓋博……破窗藝術社他們真的掌握了引發破窗效應的方法？這算哪門子的破窗啊，這是炸窗吧？不對，眼前的大樓怎麼可能會有破窗效應？住民的消失不是只有在「現場沒有人看到的時候」才會發生嗎？既然我們剛剛在大樓前親眼看著窗戶炸裂，那裡面的人不應該消失才對啊……

「還在等什麼啊？快點上車！」大隊長焦急地對我們大吼。

漢克聞言立刻衝上車，我見漢克坐入副駕駛座後也同樣趕緊進入車內，上車之後，我的思緒還沒整理好，只能問出：「我們要去哪？」這種話。

「去發電場！」隊長突然猛踩油門，車子陡然一動，上方的碎玻璃全部因為慣性作用向後滑落。

「發電場？」漢克疑惑問道，「全國那五幾州，有多少發電場，你怎麼知道要去哪個？」

「最近那個！」使勁扭轉方向盤躲過一名衝上馬路的暴民。

大規模炸窗事件發生之後的街上充斥著無數驚慌逃出家門的居民，他們有的坐在門前無助地看著補窗隊專車駛過家門、有的在馬路高喊世界末日之類的話，想必是承受不住如此突如其來的衝擊，失去了理智。我只是一首抓著車窗上方的扶手一邊嘗試在混亂的思緒中理解我們的目的地。

「薇薇安，」我問道，「你怎麼知道事情會在哪裡發生？」

我只換來她的沉默。

「這跟局長有關係嗎？」不知為何，我脫口問出這個問題。我從後照鏡中看見大隊長瞥了我一眼，但除此之外毫無回應。腦中充斥著疑問、混亂，面對問題沒有得到任何回答，我不由得燃起一股無名火，進一步質問：

「隊長！妳知道些什麼？」

沉默。

「為什麼妳趕著要去發電廠？」

沉默。

「回答我！我們為什麼要去發電場！」

沉默。

「薇薇安……！」

從剛才就不斷注意著我的漢克發現我已經不自覺伸出手要撲向大隊長，趕緊解開安全帶側身將我壓下。

「萊利！冷靜點！我知道你受不了破窗效應，但這時候你更該冷靜啊！」然後他轉頭對大隊長說：「大隊長，妳也是，妳就回答一下萊利，我們為什麼要去發電場？如果裡面的人也有看到影片，那他們應該都會出來避難才對啊，我們根本沒必要過去。」

大隊長卻只是咬著下唇，硬是擠出不算回答的回答：

「你們不懂……」

「如果妳不想解釋就算了！帶我們去找局長！」

大隊長聽到我的要求睜大了眼，彷彿難以置信。

「我有聽到妳跟局長的電話，妳那不正常的擴音，根本就是想要讓人家聽到妳們在談什麼！什麼堅持……什麼想法……從妳剛剛的反應來看，都跟這件事有關係吧！」言語不受控的從我嘴中宣洩而出，而我一點也不明白自己為什麼這麼說，只是胡亂將所有腦中有的東西做出連結。

「妳一定知道什麼……妳一定……！」

「夠了！萊利！冷靜點！」

剎─────！

隊長突然猛踩煞車，讓我跟解開安全帶的萊利分別重重撞上前坐與擋風玻璃。憤怒與困惑麻痺了疼痛與衝擊，我爬出車外，一拳打爆駕駛座的窗戶，將自動上鎖的門給打開，拉出無神地盯著方向盤的隊長。除了因為安全帶造成阻礙讓我不得不去橫趴過她身上解開之外，沒有遇到任何反抗，完全任我擺布。而因為回頭壓制我而在剎車時後腦撞上擋風玻璃的漢克則是抱著頭橫躺在副駕駛坐與手排檔之間。

隨著我將大隊長拖出車外摔到地上、憤怒地留下漢克並甩上車門。我歇斯底里地對薇薇安嘶吼所有疑問與恐懼，一直到我喉嚨沙啞為止，我終於慢慢恢復了神智。我一清醒，便馬上回頭想要確認漢克的傷勢，但我眼前的，卻只有一部窗戶破了的空車。我雙膝發軟，突然全身無力，撲通一聲跪了下去，腦中一片空白，連一絲絲概念都沒有，只是直直盯著那空無一人的車子……

我維持跪姿盯著車子不知過了多久，突然感覺到一雙手環住我。

「沒事的，一切都會沒事的。」

那是薇薇安的聲音。

「哈，當然沒事，人都沒了會能有什麼事？」我不知為何笑著說。

薇薇安鬆開手，坐到我身旁，拿出手機。

「破窗藝術社的頻道已經被取消了。」

「哈，是怎樣，他們也被破窗效應了？」

「萊利，請你原諒我。」

「哈，原諒什麼？原諒你把我妻兒都帶走？」

薇薇安沉默不語。我被這份沉默給驚醒，問：

「是妳？」

薇薇安將我的頭轉向她，一雙勾人的雙眼皮大眼對上我的雙眼。

「不，不是我。

「但是我向你隱瞞太多東西了。」

「什麼？什麼意思？」

「我知道破窗效應的發生原因。」

「不可能，沒人知道的。」

薇薇安只是皺著眉頭看著我。

「破窗藝術社……難道妳──」

「不，」她打斷我，「不再是了。」

「那局長……」

「對，她算是社長。」

「蓋博……那蓋博！」

「對，他從很早以前就是破窗藝術社的一份子了。」

我輕輕將她的手放下，試著站起身來。久跪不動的雙腿已經麻痺，但我還是憑著意志力硬是讓自己站了起來。我看著破窗的車問：

「漢克他……」

「對，破窗效應。」

現在的我不知為何冷靜了下來，滿腦子只想阻止破窗藝術社。剛才的不安、恐慌、焦慮與恐懼通通一掃而空，只留下滿腔怒火。

「告訴我，告訴我一切。」

「然後呢？你知道了之後要幹嘛？」

「我……我不知道……阻止局長、阻止破窗藝術社、阻止破窗效應之類的吧？」

「那是不可能的。」

「妳試過嗎？」

我發過誓，要讓惡夢不再重演，於是加入了補窗隊。而誓言杜絕破窗效應的補窗局竟然在掌握破窗效應的方法之後，背棄一切。我要阻止他們。

「把妳知道的全都告訴我，」我對薇薇安伸出手，將她從地上拉起，「上車吧，我們邊開邊談。」

「去哪？」

「去找社/局長！」

§

「破窗效應在二十年以前，原本不是在說我們補窗隊在處理的這些怪異現象。」薇薇安坐在副駕駛座說。

「以前的破窗效應跟現在的破窗效應有什麼關係？」

「關係可大了，你知道，從辭源學的考究上可以得到很多相當有洞見的觀察，就好像尼采從德文的Schuld的辭源考究，點出了道德上的罪跟利益上的債之間的緊密關聯，從而開展道德提系譜學的討論；還有佛洛伊德對Unheimlich的考究，點出了家族性與詭異性之間的雙義性，試圖說明讓我們感到詭異恐怖的事物其實在深層是與我們感到熟悉、視為己有的事物息息相關的……」

「廢話太多了，講重點。」

「總之，破窗效應原本指的是一個社會學上的概念。犯罪啊、社會混亂啊，只要有一點跡象存在又沒被處理，就會在某種程度上鼓勵更進一步的犯罪和混亂。」

「這跟破窗有什麼關係？」我轉了個彎，離到補窗局還有一段距離。

「破窗效應就是用一個比喻去解釋這個概念：想像一個有幾扇破窗的房子，如果那些窗子沒被修好，可能會有人覺得『嘿，反正這些窗子被打破也沒什麼大不了的，我把其他窗子打破也沒差吧。』造成更多窗戶被──」

「跟馬路上有垃圾，人家就會慢慢覺得隨地丟垃圾很理所當然一樣。」

「對，沒錯，萊利，你看出關聯了嗎？」

「如果姑息小事，可能會引發更嚴重的大事……破窗被捕上才不會造成更大的損害。你想說的是這個嗎？」

「嗯，差不多，不完全正確，但你抓到重點了。我們補窗隊就是在做『補破窗』的工作。」

「我不明白，我們早就知道破窗、無緣無故壞掉的家具事破窗效應發生的必要條件了，你說這些幹嘛？就只是為了譬喻嗎？」我踩下更多油門，想要加速。

「你別急，這不只是譬喻而已。再說，只為了譬喻這種說法不太對，應該說這是『我們賴以維生的譬喻』。」

「講白話！」

「好，現在你知道破窗效應跟破窗效應之間的譬喻關係了，現在來談談我們的破窗效應吧。」

我懷疑薇薇安是故意講這一串繞口令的，所以不想理她。見我沒有反應，她繼續說了下去：

「我們對於破窗效應的理解，從以前開始就十分有限。過去二十年來，我們只成功歸納出了一些規律：『家具的損毀與住民的消失總是發生在「現場沒有人看到的時候」，而如果破窗發生地點的住民能在初期注意到，並且將窗戶修好、把莫名損壞的家具修復或是丟棄，狀況就不會進一步的惡化。』」

「對對對，這些我們早就知道了，說說只有破窗藝術社知道的東西吧。」

「但這種歸納法，相當不完整，有其侷限。我們的科學家只是把破窗效應當成一種等待研究的對象，卻沒有注意到我們跟破窗效應之間的關係。」

「我們快到了，妳說快點。」再轉幾個彎就是補窗局了。

「重點是，人員消失只會發生在沒有人看到的時候──」

「對了！那今天稍早那棟大樓的破窗效應是怎麼回事？破窗效應明明就在我們、至少是我眼前發生了！」

「對，但你真的有「『看到』嗎？」

「什麼話……都說是在眼前了──」

「你有看到人嗎？還是你只是看到建築物？」

「這……」

「我們的科學方法，是看不到人的。對，你沒猜錯，這個看又是一個譬喻。破窗效應其實就是一種人被隱形而產生的效應。我就直說了吧，破窗效應其實不是什麼效應，而是一種來自東洋的法術。」

「法術？」我越聽越糊塗。

「對，在東亞一帶地區，流傳著一種叫做『風水』的信仰或是理論，她們相信周遭環境與人的身體、運勢、心靈有密切的關聯。就是這一層萬物一體的信念讓他們與我們現代科學不同。如果你知道後現代哲學的話你──」

「講重點！」

「好，破窗效應是人在資本主義社會上漸漸被孤立化、物化、異化的結果，人與人之間的關係染上了物的性質。人不再是與彼此之間對等交流，而是以可量化的產能、利益來計算。這種社會讓人逐漸失去了人的特質，也讓個殊性被啟蒙理性所告訴我們的『利益計算』給消除。人跟人之間的連結也漸漸消失，從而一個個被原子化，成為一個與他人毫無關聯的單子。這當然不是字面意義上的跟他人毫無關聯，而是譬喻上、象徵意義上的毫無關聯。一間間房屋所帶來的空間，透過牆與門使人們與文明社會切割開來，讓人在自己家中或許還有一點點喘息的空間，做為一個人保有自我。但是，當這個人與社會產生脫節，不被關心、不被關注，跟其他人沒有連結，在房內的他其實只是處於另外一種孤立空間。當這層空間被文明給侵入之後，那屬於他最後的個殊性──人性，也就因此消失不見了。」

「破窗，就是資本主義文明試圖侵入私人領域所造成的？」

「可能，至少破窗藝術社是這麼認為的。」

「那這跟解構社會、摧毀體制有什麼關係？」

「我……他們相信，破窗效應是社會造成的，他們想要一勞永逸地結束破窗效應。」

「什……我不明白，如果他們要結束破窗效應，為什麼要這樣利用破窗效應？」

「這就像追求自由多元主義的人進行各種言論審查那樣吧。」

「我懂了，他們是一群瘋子。」

「可以這麼說。出發點不錯，但自己成為了自己誓言對付的惡魔。」

「漢克呢？漢克為什麼也消失了？」

「車，也是有風水的。剛剛失魂落魄在自己內心掙扎的我、被恐懼跟不安佔據心頭的你，都沒看見漢克，讓它成為了孤立的存在，而且平時補窗隊純粹的勞動活動讓他被物化了。」

「這樣啊……」我懷著一絲對漢克的歉疚嘆道。

「等等等等，差點就這樣過去了，所以破窗效應跟風水還有什麼……東洋法術有什麼關係？」

「人是不斷受到環境影響的，環境也不斷影響著人，兩者之間有著生生不息的循環關係。當人進入物化狀態之後，他的人性也就開始受到損毀，如果他放任這種狀態下去，那就可以說是發生在他個人心靈的破窗效應了。而因為人與環境之間的關係，這個心靈的損毀──或是破窗──跟著連帶影響了周遭的環境，造成了真正意義上的破窗與各種毀損。這樣的互相傷害會一直持續下去，人與風水，風水與人，破窗能量在不斷循環之下達到顛峰，啟動術式，造成破窗效應。只要有一點點疏離的種子、一點點惡行，只要不馬上根除，就會讓整片窗碎掉。補窗隊之所以能夠成功阻止破窗效應，就是在於及早終止這個惡性循環。而且，因為人人都透過補窗隊監視系統感覺到自己被照顧、被視為社群中的一份子，也使得物化感減低不少，所以才漸漸換來這三年的和平。」

「這三年的和平有什麼不好？」

「不是絕對沒有破窗效應，不是絕對根除這些可能性，他們不接受。」

「所以他們才要徹底毀滅文明？」

「對。」薇薇安看像前方說，「啊，能看到補窗局了。」

「啊，還有，術式？這聽起來還需要符文還是符咒之類才能啟動的啊，總不可能家家戶戶都有吧，破窗效應式怎麼在各地發生的？」

「這樣說吧，」薇薇安苦笑道，「『國土鍊成陣』，聽過嗎？」

「沒聽過。」

「沒聽過就算了。」

「喔對了，那關於什麼老害跟鎖鏈之間的話呢？」

「啊，那是蓋博最近在玩的遊戲啦，叫什麼小接之類的。」

「小接？小接是什麼？」

「這是個好問題。」薇薇安虛弱地微笑。

「喔對了，那紅龍會又是什麼？」說著，我們已經到了補窗局。

「我們趕快進去吧，待會再說。」

§

補窗局外為擠滿尋求庇護的民眾，好似這棟有窗建築擁有某種力量能保護他們不受破窗效應影響一樣。在戶外得他們只是團團包圍補窗局，期待著局長能出來向他們解釋一切。在戶外是對的，但對局長有所期待，錯得離譜。

我駛著破窗的補窗隊車進入補窗局，民眾在此處顯得十分冷靜，讓出一條路讓我順利駕駛。他們臉上的表情好似看著英雄，但這車上只是坐著一個年過四十的失業男子，以及「瘋狂」麾下的背叛者。

我將車停好之後，跟薇薇安不發一語地走在局裡的通道，但原先熟悉的建築內部卻好像迷宮一樣，怎麼繞都繞不到局長室，好像鬼打牆一樣。

「紅龍會的法術，」薇薇安說，「來，跟我一起把右手放在右邊的牆壁上。」

「迷宮攻略法第一條？」

「對，你很聰明，」薇薇安笑著說，「是一個叫強森的老頭教你的？」

「你再說什麼啊？」

「沒事。」

我跟薇薇安手貼著牆，走在無人的補窗局內，許久不發一語。到此時，我的實在按耐不住了。

「喂。」

「紅龍會，是吧？」

「嗯。」

「紅龍會是一個來自中國的黑道組織。當初我們對破窗現象的研究一籌莫展時，就是他們告訴了研究人員關於『風水』的情報，他們也教會了我們一些東洋法術，我們局裡那些吸收紅龍會知識的研究員也是從這時候開始共同組織了破窗藝術社。」

「喔？那紅龍會聽起來像是你們藝術社的朋友啊，為什麼蓋博說要阻止紅龍會？」

「因為紅龍會想要透過破窗效應把全美的人都變成他們的不死士兵。」

「……啊？」

「抱歉，可能說太快了。總之呢，紅龍會多年前想把中國人民變成『宗比』，統治世界，我們不知道他們到底成功沒有，畢竟中國人本來就都跟殭屍一樣，總之呢，我們有理由相信，他們把魔爪伸到美國來了。」

「那他們一開始為什麼要幫你們？」

「問得好，一開始我們根本不知道他們是紅龍會，是一直到古德曼營造的老闆──田中鮑勃告訴我們才知道這件事的。」

「等等等，那既然破窗藝術社是要阻止紅龍會把全美的人都變成宗比，妳幹嘛幫我阻止他們？」

「因為破窗藝術社認為自己阻止紅龍會的方法，其實是在幫助紅龍會。」

「什麼？」

「我說過，破窗效應是紅龍會對全美施展的術法。受到此術影響的人會被傳送到中國深山去，在那裡被轉化成不死士兵。紅龍會裡面有人會使用及其惡毒的操屍術，如果讓他們握有這些不死士兵，又擁有控制他們的方法，這世界會毀滅的。」

正當我思索並消化著這段時間聽到的資訊，我們在不知不覺中道了局長室門口。打開門，只見局長跟蓋勃正分別用電腦剪輯著影片以及錄音。

「隊長、萊利……！你們怎麼──」

「破麻！」我一拳灌入局長人中，他直接不省人事倒在地上。

手握麥克風的蓋博兩眼圓睜盯著我，直接開始大喊：

「萊利萊利萊利──！真沒想到你竟然能來到這啊？但也就到此為止了！我們破窗藝術社、破窗研究社、破窗藝術研究社跟破窗同好會已經遍佈全國，你就算阻止了我們也是沒有用的！社會的解放！金錢的瓦解！構造的改革已是勢在必行！難道你就看不出文明對我們每個人造成的損害與壓迫嗎？」

我握緊拳頭向蓋博走去。

「既然你能來到這，我猜那賤人已經告訴你破窗效應的真相了吧？如果你當初有多想著你的妻兒，他們就不會消失了！如果你不讓他們孤立、不物化他們！他們現在還會在你身邊！如果你多愛他們一點！就不會有破窗效應發生了！」

我停下腳步，從背包中拿出會計課本──

「萊利！你這可悲的壓迫者啊！難道你想要繼續迫害人與人之間的關係嗎？難道你也是老害的一員嗎？你是不是要揮舞著鎖鏈將我綑綁在名為資本主義的牢籠之中？我是解放者！是革命家！是根除破窗的聖人！我怎麼能讓你這種臭蟲留在世上！還有妳！妳這破麻！我、我要──根除妳們──！」蓋博放聲大吼。

「萊利！過來我這裡！」薇薇安壓過那宛如指甲刮黑板的尖銳嘶吼叫道。

蓋博全身化作黑泥，周遭的辦公用品開始龜裂，看來這就是破窗效應被人為引發的樣子。剛才在大樓看見的那個保全搞不好就是破窗藝術社派出來的人肉炸彈！

「破牆！」薇薇安抓著我大喊，我突然之間被她帶到戶外。我看著她，心想，既然破窗效應需要術式才能發動，只要解決掉這「國土鍊成陣」，事情不就解決了嗎？這群搞破窗藝術的腦袋真的都不正常，做什麼事都要炸一下才好嗎？算了。

隨著破牆術結束，我也知道了該怎麼將一切都畫上句點。關於這國土鍊成陣，在我後面的薇薇安一定知道些什麼，我帶點歉意的對她說：

「接下來，就交給妳了！」