Embedded Files
在鳩克德斯地區，有三種蠢貨會被作為茶餘飯後的話題──吃奇異果不知道要剝皮的鄉巴佬、不肯找工作卻也沒得過獎的通俗讀物作家，還有在冬天攀上雪山送死的人。
呼嘯的暴雪在太陽下山前識相地停歇了，穿著白色雪衣的旅行者從岩縫裡裡挺起身軀，試圖抖去渾身的寒意，忍不住望著茫茫的雪原嘆氣，呼出的空氣被凍成稀薄的水霧，落進掌心，凝結成銳利的冰針。
「……那孩子活不了的。」
頭頂上灰濛的雲層顯然沒有就此罷休的意思，本該是夕陽時分的風景，放眼望去只有大片無邊無際的白色原野。男人揉了揉麻木的鼻子，臉頰雖然不至於凍壞，卻也變得僵硬。他隔著手套撥開落腮鬍沾黏的雪片，自岩縫外的雪堆裡挖出用硬木枝刨削成的簡易釣竿。
湖泊的冰面就被掩埋在不遠處的雪堆底下，每到早冬，湖面便會結冰，形成魚兒們天然的避難所，度過一季的酷寒與陸上掠食者們與生俱來的殘忍。
旅人沿著雪中露出頭的乾枯植物殘骸，找到同樣被悽慘的天空，乾刷成灰白一片的湖岸，從揹在雪衣裡頭的獸皮袋裡翻出冰鑿，與一隻動也不動，羽毛剛要開始豐盛，卻沒有機會長大的幼鷹，擱在先前鑿到一半，如今卻因為大雪而前功盡棄的冰洞旁，像個專注於工藝的老練匠人，規律且沉穩地敲打起冰層。
緩慢，卻厚重的山風颳過，捲起一陣白茫的煙霧，他輕閉雙眼，絲毫不為大自然的氣勢威懾，彷彿一棵亙古以來便矗立的老松樹，繼續默默地鑿著冰面。或許每逢風起，空氣中飄浮的雪絮，會帶來心思，帶來過往，男人對著空無一人的雪原獨語，時間悄悄地流逝過去。
忽然一聲尖亮的爆鳴，像是要將大氣打碎，倉促且粗暴地響盪在山裡。旅人放下手邊的工作，朝聲音發出的方向轉頭，立刻便瞧見了一名渾身布滿慘紅燒傷的小女孩，以踉蹌的腳步自雪原的彼端步來，醒目的色彩，來自頭肩上燒得殘破的斗篷、沾著污漬的洋裝，與沿路滴落的溫熱液體。每當溫熱的液體滴在雪地，便會澆出小塊的紅色凹陷，一路連成怵目驚心的血路。
「救命……」
女孩顫抖著想伸出右手，卻無能為力，本來該是食指與中指的位置只剩下兩道焦黑的燒口，劇烈晃動著的手臂間勉強夾著一隻凍死的兔子，她原本白皙的肌膚上滿是漆黑的灰燼與擦傷的痕跡，滿頭烏黑的秀髮也被烤上混濁的焦褐。她扯開沙啞的嗓子，卻已經叫不出聲音。
「……這孩子活不了的。」
從旅人的表情難以觀察出情緒的變化，眉頭輕皺，對眼前的景象不知道是抱持著苦惱還是驚愕，不帶情感的嘴角喃喃自語。
「我還不想死……」
浴血的女孩一跛一跛，走近了旅人，旅人將雙手輕輕抬起，試圖接住女孩脆弱的身軀。
另一聲鋒利的槍響，正好在此時劃破北風，貫入女孩的頭顱，毫不留情地自她的頭顱對側擠壓出一片筋骨血肉模糊的細雨。死亡只是一瞬間，但過程所經歷的時間卻被放大，強調。女孩甚至連死前的哀鳴都來不及發生，沒了頭的殘軀便隨著銃彈的方向滾了出去，停在旅人先前努力想鑿穿的冰面上，銃擊並沒有因為女孩的死亡而結束，一發，兩發，女孩的屍體在接連的槍響中被打成了爛泥，溫熱的液體從屍骸的破口湧出，在接觸冰面的同時擴散起來，轉瞬間，女孩的形體便在恣意的槍響中逐漸破碎，被血液澆灌的冰洞正好破出了小口，幾隻鮮活的翠綠身影從洞口躍出，隨即潛回湖中。
「這──」
「不許動，我有話要問你。」
雪地裡猛然站起另一人的身影，那是名戴著浣熊皮製雪帽的壯碩獵人，肩上披著灰白褐條紋的大片破布，正好在雪地裡遮掩住他渾身精實的肌肉，從滿佈著皺紋的眼角看來，應該是個經驗老到的獵手，自帽沿底下看得見些微橘紅色的瀏海，正好襯托他獵禽般銳利的雙眼，那雙瞳孔泛著泡入夕陽再取出的顏色。
「……不趁熱動手嗎？」
旅人一眼瞧見獵人手裡沉重的鋼鐵長管，顯然就是方才用來狙殺女孩的凶器。他舉高雙手，表示自己無從抵抗，也無意抵抗。
「也許我在找人的不是你。」
「如果這是你的真心──」
「先回答我的問題！」激動的獵手眼也不眨扣下扳機，在旅人腳旁的雪地表面打出一道彈痕。「下一發我不會失手，在這種季節上山，打算幹些什麼？」
「釣魚。」
「別想敷衍我，為什麼要釣魚？」
「因為在山腳下的酒店，聽其他客人說湖裡的魚很好吃。」
「就這樣？」獵手的牙咬得更緊了，以近乎低吼的語氣怒道：「你知道我剛剛殺的是誰嗎？」
「我知道。」
「為什麼你不打算辯解，說那女孩是無辜的？」
「怎麼可能。」
旅人百口莫辯，倒抽了一口氣。
「就只因為那女孩的父親殺過人，就得連帶被殺死，你不覺得可憐嗎？」
「這個問題，只應該存在於扣下扳機之前。」旅人搖頭。「何況你也早就有了答案。」
「你說得對。」
「那來烤些魚，說說看你的答案如何。」
「這是拖延。」
「你也快凍壞了，吃飽再繼續尋仇吧。」
｜
趁著從厚重雲層透出的夕陽餘暉還沒完全消失前，兩人找了一處看似不像有熊棲息的山洞，用來捱過夜晚低溫與享用晚餐。一團溫熱的篝火在太陽下山後升起，像是在入夜後伸手不見的雪山上，亮起一盞暖和的燈。一隻作工精細的幼鷹標本靠在洞雪壁邊，像是靜靜地在看著營火燃燒。
「為什麼要殺了那個女孩，那女孩的父親對你做過些什麼？」
「那女孩的父親本來是個樵夫，卻不守本分，殺死了我的老婆。」
「在冬天上山找仇人，是很冒險的事情。」
「如果你無法體會我的憤怒，就不該發問。」
「我只是關心你。」旅人將去過內臟的魚串在尖長的竹籤上，簡單地在表面抹過一層細緻的紫紅色粉末。「這是貝修南地區盛產的岩鹽，非常適合替肉質鮮嫩，但是本身味道偏淡的淡水魚提味。」
「可以吃就好，我對料理心得沒有興趣。」
「這樣也好，總能找到話題的。還沒自我介紹，叫我蓋曼就可以了。」
「幸會了，蓋曼。」
「很少有人第一次就念對，比較多人會念成Gayman而非Guimen。」
「也許我很熟練，而這也不是第一次，你想看看這把槍嗎？這可是我特地花大錢改造來殺那傢伙的，彈頭不會立刻致死，但很擅長讓人流血。」
火光照在銀黑色的槍身上，讓殺害生命用的武器沾染一些虛假的溫度，槍械的主人儘管語氣難掩激動，眸子裡卻泛著異常冷淡的鈍芒。他反覆擦拭著槍身，檢查著彈藥的殘量，彷彿不讓武器伴隨在身旁就無法安心。
「聽起來有些糟糕，我以為那女孩至少能被一槍斃命。」
蓋曼微微彎起嘴角，想讓自己笑起來平易近人。
「冬天過後，你有什麼打算？」
「我想是旅行跟吃飯。」
「旅行去哪？」
「沒有特定的目標，就只是到處看看，找些好吃的食物，看看漂亮的風景，有時候加入慶典徹夜狂歡，偶爾什麼都不做，就只是休息。」
對自己抹鹽的手法似乎很滿意，蓋曼將整條魚放上臨時用枯枝堆成的火堆，看著肥厚的油脂從魚肉的縫隙間滴落，濺起劈啪的火星與淡淡的香味。
「我在你的面前殺了一個女孩，你卻沒有任何想法？」
「那不是我該置喙的事情，雖然很遺憾，但是我既不能阻止，也不敢對這妄下善惡對錯的判斷。」蓋曼雙掌合十。「至於『我』到底是什麼，你比我還清楚。」
「哈利。」
「哈利是你仇人的名字？」
「哈利是我的名字。」
「那你的仇人呢？」
「我不認為你需要知道。」哈利將專注看著劈啪作響的火星。「我的仇人是個樵夫，有著一雙和你一樣粗壯可靠的手臂。」
「正好我也是個樵夫。」
「我以前也常像這樣，和那該死的，殺死我妻子的兇手一起上山露營。」
哈利不請自來地從火上抓走整隻烤魚，難掩飢餓地大口啃咬，蓋曼在一旁默默笑著觀察她的吃相，自動替下一條魚抹上鹽巴。
「希望合你胃口。」
「我飢不擇食。」哈利粗暴地咬碎整顆魚頭。「但味道不差。」
「也許你可以在這兒填飽肚子，明天再繼續你的復仇。半夜的風雪有點大，要找到你的仇人有些困難。」
「別替我擔心，那傢伙逃不掉的。」
「我想也是。」蓋曼這才察覺自己不小心抹了太多鹽巴，立刻收手將魚放上了火堆。「可以讓我聽聽你的故事嗎？也許聽完你的妻子是怎麼被殺，跟你是怎麼動手殺死那個女孩，能讓漫長的今晚變得有趣一些。」
「……你想我該從哪裡開始？」
「從哪裡說起都好。」
沾抹在魚身上的鹽巴經過烘烤，變得硬脆，隨著蓋曼的手輕輕一轉，連著一層薄皮抖落，魚肚的脂肪滴入火裡，發出滋滋的聲響，助長了食慾與火勢。鮮魚清爽的香氣與外頭不時滲入的冷風摻混在一塊，結成裊裊的白煙在洞裡流動著。
──我想，或許從哪裡聽起都會挺有意思的。
※
根據他這幾天的觀察，鳩克德斯人都是一群無比現實的傢夥，「樂於助人」這個詞根本就不存在於這些人的字典。絕大部份情況下，合理的回報遠比道德勸說或情感勒索更能讓他們行動。
因此，在付出了能讓他在旅店住上三天的房費後，史考特‧費里終於敲開了眼前這位酒店服務員的嘴。
「你真的確定他是往山裡去了……在這種隨時會有暴風雪的季節？」史考特一雙手猛地拍在吧台上，發出了巨大的聲響。
「別激動啊，小子……看在這幾枚銀幣的份上，我可以向你保證消息的可靠性。」服務員小心翼翼地將銅幣收進了兜裡「而我也沒有騙你的必要性。」
「然後呢？蓋曼那傢夥難道什麼都沒說嗎？」
服務員沒有回答，只是看著他。
「你真是個正統的鳩克德斯人。」史考特將三枚銅幣放在了吧台上。
「我們的服務值這個價。」服務員伸手掏了掏口袋。「找到了，他要我把這張紙條給問起他下落的人。」
史考特接過紙條打開，看完後便用雙手摀起了臉。
「那傢夥的老毛病又發作了。」史考特深深地嘆了一口氣。「為什麼我們就不能好好旅遊，嚐嚐當地美食就好呢？」
「客人您的那位朋友似乎不太好相處。」
「可以的話，我希望自己從沒認識他……」史考特不情願的又拿出了自己的錢袋。「順便，我可能要再問你一些情報。」
※
很快，史考特便離開了酒店。
臨近中午時分，小鎮卻被灰沉沉的烏雲籠罩，唯有細雪緩緩落下，將街道鋪滿了銀白色。史考特將身體縮了`縮，以減少寒風吹拂的面績，同時向著小鎮邊緣加快了腳步。
那裡是進山的入口處，同時也是小鎮上唯一的獵人所居住的小屋所在處。
從外表看來，那是一棟一層樓的木製建築，外面插著幾根木籬標示著屬於前院的空間。前院的木架子上孤零零地掛著幾條肉脯。
「有人在嗎？」
史考特嘗試著拉了下門，門順著作用力開了，同時發出了明顯的木頭摩擦聲。
門栓似乎有些變形。
屋內的光照有些不足，史考特的眼睛適應了一段時間，才藉著從門口出來的光看清楚了屋內的景像。
位於門口正對面牆面的壁爐首先印入眼簾，兩旁的牆上掛著幾張獸皮。兩側的牆面上各有一扇窗，不過現在卻是緊緊關閉著。
小屋的右側似乎是工作區，角落堆放著柴火，一張木桌翻倒在地。地面上散落著一堆疑似曾經是木椅的碎木塊、各種獵人工具跟幾盒獵槍彈藥。
史考特低頭仔戲看了看地板，發現了幾滴乾掉的血跡。
「這裡曾經有過打鬥？」
他回憶起紙條的內容：
我去山上的湖邊釣魚，順便試試能不能遇到失蹤的人。
想知道怎麼回事的話就去獵人小屋看看吧。
P.S.我會記得幫你留一條鮮魚，大概。
「根據酒店服務員的說法，麥可作為伐木工，他已經好幾天沒有在鎮上兜售柴火了，最後一次看到他時，他似乎正要去他身為獵人的弟弟家坐客……」史考特轉身看了一眼門口。「那麼，是在發生爭執之後逃出去了嗎？」
很快史考特又觀察起了房間左側。
左邊的空間作為小屋的生活區，靠著牆角的地方有著一張雙人木床，破破爛爛的似乎經過多次修補；床旁邊有一個多層木櫃，上頭擺著一個木製相框；靠近大門的牆角處則有一個小坑，一旁擺著一些就食用具，坑上搭著的爐子裡似乎還有些開始變質的食物殘渣，只因為低溫的季節而還沒有腐爛到發臭的地步。
史考特拿起相框，裡面放著一張有些破舊的黑白照片，一名肩上有著披巾的女性端正地坐在椅子上，雙手交疊平放在裙襬處。烏黑色的長髮垂落在披巾上，與黑珍珠般明亮的眼神相映成輝。
「這位就是獵人的妻子嗎？看起來真是一位美麗的女士。」聽酒店的服務生說，這位獵人的妻子似乎沒能度過上一次的寒冬。
然後他放下相框，開始翻起了木櫃。
「我看看……」最底下那層儲存了很多罐醃肉。
中間放著一些書，似乎是關於獵人工具還有狩獵心得的紀錄。
最上面一層放著一些吃完的藥物包裝，還有一些處方籤……
「等等，我到底在幹什麼啊？」史考特突然省悟了什麼似地搖了搖頭。「闖入別人家、還亂翻別人的東西，這完全就是犯罪啊！」
「要是我因為闖空門而上法院，我一定供出紙條說是蓋曼指使的——都是那傢夥的錯啊，跟他旅行太久被傳染奇怪的行為模式了啊啊啊啊！」
史考特抱著頭碎碎唸了起來，同時一屁股坐到了木櫃旁邊的木床上。
「啪嚓——」木床的床板徹底破裂，露出了床板底下的東西。
「這、這、這是——」
※
火光在山洞中跳躍著，在冬天的夜裡散發著光和熱。
「其實，那個樵夫是我的哥哥。」
「哇，仇人竟然是自己的兄弟，真是刺激啊。」
「我們兄弟倆，從很久以前就喜歡一起到山裡露營。在湖邊釣魚、用彈弓打小鳥，吃完用這些做成的燒烤後，在夜晚的草地上躺著看星星……後來，有一個女孩加入了我們，露營的活動也從兩個人變成了三個人。」
「我猜那個人後來成了你的妻子。」
「是的，而且她是一位十分溫柔美麗的妻子。」
蓋曼注意到，獵人在說出這句話時，眼神似乎閃爍了幾下。
「我和她成為夫婦後，依然和哥哥三人定期會一起去露營。原本一切都跟以前一樣，我們選擇在湖邊紮營，哥哥和她負責釣魚和準備器具，我則在森林裡碰碰運氣——直到我發現了那令人恐懼的真相。」
「我親眼看到，哥哥竟然用迷戀的眼神看著她，趁他熟睡的時候湊上去……該死的！那是我的妻子！我的妻子！」
說到激動處，哈利開始瘋狂揮舞著手，像是在和什麼不存在的東西戰鬥著。一直重復喃喃了好一段時間才恢復冷靜。
「我無法忍受那樣的事情，或者說根本就無法原諒，所以我取消了每年的露營……我沒有告訴她真相，因為怕傷到她，只是叫她遠離我哥……原來以為這樣就好了，能夠斷了哥哥的念想……」哈利猛然睜大了眼睛。「沒想到、沒想到他竟然——」
「因愛生恨？」
「既然他殺死了我的妻子，那殺死他的女兒做為復仇，難道不行嗎？」哈利緊緊握住了拳頭，好像隨時要暴起。
「嗯，但你問我也沒用啊。」旅者攤了攤手。
「她死了！被我哥殺死了！」
「我知道。」
「你又知道些什麼！」
「我知道她並不是被你哥殺死的。」
蓋曼的回答讓哈利很明顯地愣了一下。
前者則是緩緩伸展著自己的四肢，似乎是在舒展因久坐而僵硬的身驅。
山洞外是一片吞噬人的黑，越刮越強的風雪，連山洞中的火光都開始搖曳，似乎在預示著一場暴風雪的到來。
「根據我從鎮民那聽說的，那位女士是死於一場嚴重的風寒。」
「不對！明明就是——」
「如果真的是你哥做的，你覺得他還能好好的待在鎮裡面？你就不能舉發它？那你說說，那位女士到底是怎麼死的？刺殺？砍殺？毒殺？人為意外？」
「不是……我……」
「獵人在失去妻子以後，因為傷心過度而得了精神病——小屋中含有鎮定劑的處方籤似乎能夠說明這點。」
……
……
……
「裝出了被揭穿而心碎的樣子，其實你心裡可能在偷笑？」蓋曼捋了捋自己的落腮鬍。
「……」他露出了疑惑的表情。
「不用再演下去了喔。」蓋曼露出了自認為溫暖的微笑。「先將弟弟殺害，甚至不惜讓自己的女兒陪葬，為了將殺人罪行嫁禍給弟弟而偽裝成獵人，我說得對嗎？麥可。」
「……你想說我其實是我哥？」
「不出意外的話，再過幾天等大家確認你的失蹤並派人上山搜索時，有人就會恰好瞧見你的行凶現場，然後被你放跑吧。」
「哈利」的身體輕輕顫動了一下。
「你並沒有證據！」
「第一，你的獵槍準頭有點差，至少朝我射來的第一槍失手了；第二，你前後態度的變化很大，上一秒還激動的要殺我，過沒多久就開始和我吃飯聊天起來。」蓋曼指了指自己的腦袋。「精神疾病患者通常也只是在面對特定情況下有精神障礙，而被害妄想症形象設定的患者突然變得自來熟，這不但不合理，甚至還有點諷刺。」
「第三……沒有第三。」
「以上這些都不是什麼直接證據，充其量只能說是懷疑。」他將身體坐直，拍了下大腿。「但那有什麼關係呢？只要帶你去鎮上找熟悉你們的人仔細辨認一下，應該還是能認出來的吧？」
……
……
……
「哈利」先是微微頷首。當他再度抬起頭時，原本空洞的眼神中已是滿滿的恨意。
「說實話，你的推理有點隨便。」
「哈哈哈，我本來就不是什麼偵探啊。」蓋曼笑得十分開懷。「我只是興趣使然而追求真相的過客而已。」
「你——」
「有一件事我就沒想明白……到底是什麼讓你不惜犧牲自己的女兒，也要嫁禍自己的弟弟？」
「那是你不知道他到底做了什麼！」
他大吼出聲，並趁機一把抓住了獵槍。
「只要你死了，就不會有人知道真相！」
「砰——」
※
「這、這、這是——」
在破碎的床板下，是一具栩栩如生、彷彿剛剛死去不久的女性屍體。
「獵人的妻子，為什麼會在他的床板底下……？」
突如其來的衝擊畫面，讓史考特的大腦一時間停止了運轉。
「哎呀，有客人？真是稀奇。」背後一個帶著笑意的聲音響起：「是外地人吧？難不成是特意來鳩克德斯做第三種蠢貨的？」
史考特猛地回頭。倚著門邊站了個身材高大的男人，他不過份健壯，但一身皮衣底下的每一吋肌肉都蘊著力量。
「你好啊，大雪天的客人。」他眉眼帶笑，友善地伸出了一隻手：「我的名字是哈利‧索拉克。請問閣下大名？」
----
獵槍發出轟然巨響，彷彿是一道炸開了雪地的雷。
然後，聲音靜歇了。槍口的白煙散去後，蓋曼仍穩穩端坐著，衝著眼前的人晃了晃手裡的竹籤。
「火氣可真大。」他搖了搖頭：「該不是沒吃飽吧？還想吃魚的話，這湖裡要多少有多少。如果你願意等我再釣一輪的話……」
「不、這不可能！」偽裝成獵人的樵夫驚駭地看向蓋曼，然後視線轉回了猶冒著煙的槍口：「我確實打中了你！剛剛的女孩就是被這把槍殺掉的，所以我不可能……」
「沒打中，是吧？」蓋曼好心接口。「嗯，這把槍如果是這世上之物的話，我大概早成了一團爛泥了吧？我聽人說你改造槍枝的功夫一流，如今一見，果真名不虛傳。即使在大雪裡凍了那麼多天，想必仍舊很好用吧。」
他一面說著，一面用戴著手套的手伸進方才鑿出的冰洞裡一陣翻攪。不多時，便挖出了一柄沾滿了雪屑的獵槍。
「如何？想不想念你的傑作？」他朝目瞪口呆的麥可一笑，端起了槍，砰地一聲射向無人的雪地。
同樣一聲巨響。但這回滿天雪屑飛舞
，被嚇著的鳥群驚恐哀鳴。白煙褪去後，白靄靄的雪地已被轟出了一個缺口。
「這……這是怎麼回事？」麥可望著子彈落地的方向，喃喃自語的聲音夾著困惑：「怎麼會有兩柄一模一樣的槍？我明明只改了一柄……」
「是的，而它就在我的手中。」蓋曼點頭，此刻他看著麥可的眼神竟透著憐憫：「而你、你手上的槍、還有那個可憐的女孩……你們早已不是這世上之物了。」
----
「茶，還是咖啡？」哈利關上門、落了鎖，詢問的語氣無比自然：「我個人的話是推薦咖啡，我前不久才剛買了批品質不錯的豆子……但卡蘿一向是鳩克德斯紅茶的忠實支持者，如果你願意幫她消耗那些茶葉庫存的話，我想她會很高興的。」
「卡蘿……？」史考特覺得自己的腦袋大概還沒有恢復運轉。他只能下意識地抓住整句話中他最陌生的那個詞。
「喔？」哈利扭頭瞥了他一眼，眼神裡有著驚訝：「我以為你是為她而來的？畢竟，雖然以一個紳士的舉動而言有些唐突，但你們也算打過照面了吧？」他說著拍了拍另一側還算完整的床板，轉向女屍的目光變得溫柔起來。
「這就是卡蘿。我最美麗的妻子，我的半身。」
----
「你在說什麼？」麥可皺眉。
蓋曼的嘴角噙著輕鬆的笑：「別急。我和你不同，我從不說謊，而且知無不言。你要不要再坐一會兒？我們能好好說說你的故事——當然，你想的話，我也可以稍微說說我的。」
麥可瞇了瞇眼，但倒是乾脆的照做了。「好吧，我不知道你使了什麼邪術，但聽好，如果你想妨礙我復仇的話……」
「我不會這麼做。我說過了，我的興趣是追求真相，僅此而已。」蓋曼清了清喉嚨：「讓我想想……這個故事該從何時說起？喔，是的，那個可憐的女孩。她不過五歲大吧？我聽鎮上的人說她命運坎坷，不但天生跛腳，還有隻耳朵完全聽不見。」
「是又如何？你想說我一個做父親的連這樣一個可憐的女兒也不放過？告訴你，如果能讓我那罪該萬死的弟弟獲得制裁的話……」
「鎮上的人告訴我，樵夫麥可尚未成婚。倒是哈利和他的妻子卡蘿有個五歲的小女兒。」蓋曼的語氣平靜：「你殺的是你弟弟的女兒。為什麼要承認你從未犯下的弒女之罪？」
「不！伊莉莎白是我女兒！我們說好了的，如果有女兒的話就取名叫伊莉莎白。她脖子上掛著的那條項鍊就是我們的定情信物……」
「『她』是誰？」
「她是……她是……」哈利的眼神逐漸變得茫然。然後，壯碩的男人眼中竟洩出了一絲委屈，好像遺失了什麼心愛寶物的孩子一樣。
於是蓋曼的語氣也跟著溫柔下來：「我來告訴你吧。她是卡蘿，是你弟弟哈利的妻子，伊莉莎白的母親。但不只這樣。」
起風了。一整片雪花被風揚起，成串的冰晶落在兩人頭上，好像大顆大顆止不住的淚。
「她還是你有過婚約的情人。」
----
燒開的水壺發出嘟嘟的聲響。哈利動作熟練地放入茶葉、泡開，然後注入成對的杯。
「桌上的是蜂蜜和方糖。真抱歉，我們都不喜歡牛奶，所以家裡沒有準備。」
「我單喝就行了。」史考特連忙說。哈利聳聳肩，開始往自己的茶裡加入喜歡的調味。
史考特原本是為了忽略卡蘿——或者該說卡蘿的屍體——的存在，而拚命將目光集中在哈利上的，但在對方往茶裡丟第入七顆方糖時，他的注意力徹底被拉了過來。
「我還會再加兩勺蜂蜜。」眼看史考特眼珠子愈瞪愈大，哈利停下手，好心地提醒。
「啊……是的。」史考特有些尷尬的移開視線：「那個……尊夫人平常也是喝那麼甜的嗎？」
「沒錯。我和卡蘿共享了很多東西，而這可以說是我們有記憶以來的第一項。」哈利終於完成了他的茶。他將杯子湊到唇邊抿了一口，然後滿足地嘆氣。
「那麼……我該從哪裡開始講起好呢？對了，我想是那個冬天。那年我十歲，麥可則是十二。卡蘿與她的牧師父親搬到鳩克德斯來，受到人民熱烈的歡迎——你知道，對這個雪山下的小鎮而言，牧師可是高知識份子。每一戶都爭著邀請他們父女到自己家裡來。她來我們家那天，母親也泡了這種紅茶。每個鳩克德斯人心目中都有自己的完美配方，但我和卡蘿不約而同地往茶裡加入了七顆糖、兩勺蜂蜜。」
「現在想想，其實紅茶也許算不了什麼，充其量是種證明罷了。我們在對上彼此眼睛的那一刻就曉得了——我中有她，她中有我，我們只有湊在一起才是完整的。這種感覺很難向外人說明，但如果你經歷過的話，肯定能明白我的意思。」
「畢竟，我們源自同一個胚胎，在出生之前，又共享了每一個在母體裡的日子啊！」
----
「卡蘿很快就打入了我們圈子。我的父母都很喜歡她，幾乎將她當做親生孩子 一樣疼愛。就連家族旅遊一樣的露營活動，卡蘿也加入了我們。你別看她那副弱不禁風的模樣，她的槍法是我們裡面最準的。就連哈利也贏不了她。我們一同在湖邊釣魚、用彈弓打小鳥，吃完用這些做成的燒烤後，在夜晚的草地上躺著看星星。那真是一段美好的日子啊。」
這段話麥可好像說過了，又好像沒有，不過那並沒有什麼關係。蓋曼只是靜靜聽著，有一下沒一下地晃著手裡的釣竿。運氣好的話，他還可以再釣個幾條。方才他將抹多了鹽的魚遞給麥可時，後者並沒有抱怨。他想他或許是吃慣重口味的。又或許，是像麥可自己講的那樣，他飢不擇食，畢竟他已經七天沒有吃到任何東西了。
「哈利和卡蘿感情非常好，他們幾乎形影不離。我的母親總是取笑他們，說沒見過哪個小男孩小女孩那麼要好的。我很嫉妒他們——一開始是嫉妒卡蘿搶走了我弟弟，但後來漸漸變了，我開始嫉妒起哈利。你沒見過卡蘿，但你要是見到她，你肯定會喜歡上她的。沒有人會不喜歡卡蘿。她是那樣一個美麗善良的女孩，然後，在我的眼前，一點一點長成了美麗善良的女人。」
「所以你挖了你弟弟的牆角。」
「我沒有！」麥可的語氣陡然上揚。自從蓋曼說服他坐下來之後，這還是他第一次表露出那樣激動的情緒：「我去向卡蘿表白，而她也同意了。她說她和哈利不是我以為的那種關係。『哈利是我的半身，是另一個我。而我對和自己談戀愛一點興趣也沒有。』我記得她是這麼跟我說的。我聽不懂，但這沒有關係，卡蘿常常會講些我聽不明白的話，講完後就衝著我笑。她笑起來可愛極了，我敢說，這世上沒有哪個女人能及得上她一點半點。」
「戀愛中的男人還真是無可救藥。」蓋曼小聲嘟嚷。
「我原本預計在來年春天向她求婚的。然而，就在前一年冬天，像現在這樣寒冷的雪夜裡，卡蘿將那個晴天霹靂的消息告訴了我。她說她有了和哈利的孩子，而他們決定要在下個月結婚。伊莉莎白出生在隔年的三月末，大約就是我本來決定好要和卡蘿求婚的時候。」
----
「你、你說什麼……？」
史考特猛地直起身，然後被哈利按住一邊肩膀壓了回去。
「別激動。我聽蓋曼說你是他的學徒？做你們這行業的，我以為面不改色是最基本的？」哈利說。但他的語氣裡並無諷刺，倒是有著滿滿的好奇。
「我才不是他的學徒。硬要說的話是幫他善後的倒楣人，畢竟這行業需求量大，但沒幾個願意做。」
「確實是。」哈利同意：「尤其是在這種大風雪裡……所以我很感激你們。」他的眼神和語氣都相當鄭重，這讓史考特反倒有些不自在起來。
「要感謝的話，去感謝那傢伙吧。他雖然是個不聽人說話又熱愛麻煩的人，但他是真心喜歡這份工作的。」
「我知道了。那麼，也許你想繼續剛才的故事？我記得我們是停在……」
「你說你和卡蘿都喜歡那種甜死人的茶，還有你們是雙胞胎姊弟或兄妹。」
「噢，對了。」哈利忍住笑：「我會說是兄妹，但既然卡蘿在場——」史考特抖了一抖「——我們還是別說會讓她不開心的話好了。總而言之，在我們知道任何從前的事之前，血緣本能已經讓我們彼此相認。後來我們靠自己的力量，一點點摸出了事情的真相。我們的母親懷的是雙胞胎，但當時家裡太窮，養不起三個孩子，於是他們忍痛將出生時相當孱弱的卡蘿送人。替他們中介的人暗中和人口販子勾結，想將卡蘿賣到異國去，但在邊界被破獲。人口販子們自然做了牢，而那批孩子則被送到孤兒院去。卡蘿比較幸運，還是嬰兒時就被一對牧師夫婦收養，被當成自己的親生孩子般養大。」
「真是個複雜的故事。虧你們能找到真相。」史考特喃喃。
「這個嘛，我會說我們兩人中有人特別聰明。」哈利狡猾一笑：「總而言之，這個真相我們是打算保守一輩子的。我們的父母都不知情，更別說麥可了。他那時候還小，大概連自己有個妹妹都不知道。」
「所以其實是三兄妹。不……等等！」史考特突然反應過來：「鎮上的人告訴我卡蘿是你的妻子……你剛剛也是這麼說的！」
哈利的眼神突然變得哀傷起來：「是的。我們那時候很年輕，太自以為是了。我以為保守秘密對大家都好，但事情卻一發不可收拾。等我發現時，要再公開卻已經來不及了。」
「我早該注意到的。卡蘿看著麥可的眼神，並不是看著兄長或是朋友的眼神。」
----
「那個女孩是個可愛的孩子。」蓋曼一面說，一面替烤魚翻面。「你想試試另一種調料嗎？我帶了不少。」他對著後背包努努嘴巴。
「以一個四處漂泊的旅人來說，你對吃的注重實在令人匪夷所思。」麥可評論道，但接著他搖了搖頭：「給我鹽就行了。我們在山上露營的時候，一向這麼吃。」
「噢。」蓋曼沒再多說什麼。他伸手，用掌心承住幾片雪花，興味盎然地研究起來。
「伊莉莎白。」
「嗯？」
「就是『雪花』的意思，在我們鳩克德斯的方言裡。–
「很美的名字。」
「很多女孩都會這麼取名。我和卡蘿還在一起的時候就說好，如果以後有了女兒，就叫這個名字。」
「伊莉莎白是你弟弟的女兒。」
「不！她是我的女兒！」
「是嗎……」蓋案回答得漫不經心：「那你告訴我，你是什麼時候發現的？」
「我……」麥可直直瞪著前方的眼裡一片空洞。好像催眠得太過火了些，蓋曼在心裡嘆了口氣。他總是拿捏不好最適當的量。
透過回憶從前、將那些不願再被勾起的記憶宣之於口，人們才能真正獲得解脫。這個道理在人活著的時候適用，而對於已死去卻仍舊茫然漂泊的亡靈而言，它也是不變的定律。
「好吧，我們換個問題。你和小伊莉莎白感情好嗎？」
「當然！她是個人見人愛的小女孩。雖然身體有殘缺，但她每天都很努力地活著。哈利工作忙，而卡蘿在生下她後身體一直不好，因此她可以說是我看大的。」
「喔是的，鎮上的人們也是這麼說。他們說伊莉莎白逢人就愛說她最親愛的麥可叔叔。但我聽到的可不只這樣。」
「你想說什麼？」麥可粗聲道。
「他們說，」蓋曼一字一頓，眼神牢牢盯住麥可的視線。眼睛是靈魂之窗，而死去的亡靈最後一抹神識也都鎖在瞳孔裡頭。所以這種時候必須要仔細觀察他們的眼睛，才能明瞭是什麼是將已該消散的他們留在世上。在蓋曼那瘋癲的老師傅給他上了送靈者的第一堂課時，他就牢牢將這句話記載了心裡。
「卡蘿的身體是從生下伊莉莎白後開始變差的。她拖了幾年，但仍然活不過去年冬天。告訴我，麥可‧索拉克，你有沒有一點點恨過伊莉莎白？」
----
「你是什麼時候發現他們偷偷交往的？」
「嚴格來說，我發現的時候他們已經準備要結束了。」哈利又給自己倒了一杯茶，示意史考特可以拿桌上的餅乾吃：「卡蘿告訴我，她有了麥可的孩子。她不能讓這段關係繼續下去了。」
「他們是親兄妹。」史卡特呢喃。
「是的。卡蘿覺得自己欺騙了麥可，悖德的罪惡感壓得她喘不過氣。她也擔心伊莉莎白——就是她和麥可的孩子——會因為近親繁殖而有不良影響。她的擔心是對的。伊莉莎白出生時右腳畸形，一耳全聾。卡蘿非常自責，覺得全是自己害了她。從那之後她便鬱鬱寡歡，身體也愈來愈不好。我想唯一的安慰，便是我們的哥哥不知道這件事了吧。」
「那她怎麼會成了你的妻子？不，我聽到的說法是伊莉莎白是你和卡蘿的女兒……」
「因為卡蘿決定和麥可分手後，我們很快就結婚了。所有人都認為伊莉莎白是我們的孩子。」史考特目瞪口呆的表情似乎讓哈利覺得非常有趣：「我知道你想說什麼。我們結婚的話難道不也是種悖德？但那是不一樣的。我和卡蘿互為彼此的半身，我們本來就是一體的。你會認為你的左手和右手交纏在一起是種悖德？」
「……我不覺得這是種好比喻。」史考特虛弱地說。
「好吧，原諒我，我是個獵人而不是學者。但即使這樣，卡蘿還是一直虛弱下去，然後在去年冬天染上風寒離開了我。你明白那種感覺嗎？好像一半的自己死去了。雖然我知道卡蘿始終與我同在，但同時我也清晰地意識到自己永遠不會再完整。這很難說明，而我希望你永遠不用明白。」
「我很抱歉。」史考特只能這麼說。他的手緊緊握著茶杯，指尖因為這故事的曲折而微微顫抖。但哈利緩緩吐出一口氣後，搖了搖頭。
「你不需要。我要說的也不是這個，而是麥可。他一直愛著卡蘿，以一個男人愛著一個女人的方式愛著她。然後，儘管他不願承認，但卡蘿的死確實讓他的精神受到很大的打擊。他是個自尊心很強的人，被人當成瘋子的話大概會要了他的命。鎮上的人都說是我因為妻子的死而得了精神病，但其實真正瀕臨崩潰的是麥可。我屋子裡的鎮定劑也是為了他準備的。他瘋起來的時候不僅不認得人，還會陷在自己的幻想裡，完全走不出去。」
「所以……他是突然精神病發而在冬天的雪山迷路、然後失蹤的？」史考特問完後立刻意識到自己的錯誤。不，不會是失蹤，麥可肯定已經不在人世了。哈利委託蓋曼就是因為這件事。說來傷感，但做他們送靈者這行的，對一個人的認識往往是從他的死亡開始。
而哈利證實了這點。
「麥可死了。」他說。那對黑珍珠一樣的眼睛裡沉澱著濃濃的寂寞。史考特忽然反應過來。卡蘿死了，麥可也死了。三兄妹裡就只剩下他一個了。
「他在精神病發時殺死了伊莉莎白，然後用同一把槍了結了自己。」
----
他恨過伊莉莎白嗎？
麥可下意識想反駁。恨？他怎麼會恨那樣一個天真無邪的小女孩？她總是用那甜甜的聲音叫自己叔叔，而且她長得跟卡蘿簡直一模一樣，是自己最最疼愛的姪女……
但他從沒恨過伊莉莎白嗎？如果不是有了她，卡蘿身體不會愈來愈差。不，在更早之前，如果不是因為她的話，卡蘿不會嫁給哈利。她會跟自己在一起，他們會結婚，會有自己的小孩……
不，伊莉莎白就是他的孩子。他麥可的孩子。但鎮上的人都說，獵人哈利和妻子卡蘿有個小女孩，名字叫伊莉莎白。但這是不可能的。他和卡蘿早就說好，他們的第一個女兒就會取名叫伊莉莎白。她身上有自己送給卡蘿的項鍊，那是他賣了好久的柴，用好不容易存到的錢向珠寶店買的，墜飾上還刻著他和卡蘿名字的縮寫。M.C.。兩個大大的字母，在女孩纖弱的脖頸上頭，那雪花形狀的墜飾沾滿了血。女孩的血。那樣嬌小的身軀怎麼承受得住那種血量？他想找繃帶為女孩止血，但茫茫然看向自己的手，只見到手裡的槍槍口上吐著白煙。
他殺了她。殺了伊莉莎白。他的女兒。他和卡蘿唯一的女兒。
他頹然倒地，胸口傳來爆裂的痛。他的大腦轟鳴作響。明明是白靄靄的雪山山頂，他卻覺得目光所及之處一片血紅。
他想做些什麼蓋住腦海裡噪音，而他的手裡有槍。他扣上板機。轟地一響，他的世界安靜了。
記憶到此中斷。
「是我……都是我……」麥可的語氣發著抖：「是我殺了伊莉莎白。不，卡蘿也是我殺的。如果我不是那樣逼她，一次次求她放棄哈利重回我的懷抱，她不會那麼早離開人世……我才是那個該被復仇的對象……」
「這是你一開始自稱『哈利』的原因。」蓋曼嘆息：「你的靈魂一次一次在雪山上重複殺了伊莉莎白的夢魘，你強迫自己看著自己的女兒死去。你認為『麥可』是那個殺了哈利妻子、而女兒則被人殺死的人。但說到底，你覺得身為麥可的自己才是製造一切悲劇的源頭。我識破你身分時你說了謊，對吧？其實你眼中罪該萬死的當然不是你弟弟，而是你自己。你認為你自己還需要更猛烈的報復……」
「這是我應得的。」麥可苦澀地說。
「還真是個贖罪意識強烈的亡靈。」蓋曼哼笑出聲。他用帶著手套的手撥弄火堆，然後撈出一隻烤魚，遞給麥可。
「吃吧。經過我手料理的事物，是你唯一能嚐到的人世美味了。等酒足飯飽，我們再來談談你應該要去的地方。」
----
「你說他們會順利嗎？」哈利透過小屋窗口看著白雪覆蓋的山景。
「會吧，要我說的話。」史考特嘴裡嚼著一片餅乾。巧克力味的。「蓋曼這人什麼都不行，就是說服人特別有一套。」小屋裡熱氣融融，他吃得心滿意足。如果這時候能有張床躺躺……
史考特猛地直起身。
「卡蘿的屍體！」他不顧一切地大嚷：「按照你的說法，她已經死了足足有一年了！那為什麼……」他的眼角餘光瞄向床底下栩栩如生的女屍，然後又很快轉了回來。
「……還保存得這麼完好，是嗎？」哈利笑瞇瞇地接過他的話：「你知道，我們三兄妹都有些不務正業。麥可是樵夫，但他最擅長改造槍械。卡蘿的本職是甜點師，但她打獵的技術數一數二。而我呢，雖然是獵人，但我從小就對化學藥劑很有一套。」
「……這不能解釋你為什麼想把她像標本一樣保存下來。」
「不能嗎？我以為這很合理。如果你的牙齒斷掉了，你不也會想把它好好保存下來？」
「……我仍然不會說這是個好比喻。」
「不了。」麥可推開烤魚。「我不吃你的東西，也不去其他地方。我應該在這裡繼續瘋下去，餓下去。不管這會持續多久，都遠遠不夠。」
「你想永遠留在這風雪中贖罪？」
「不是贖罪，是受罰。我已罪無可赦。」
「我明白了。」蓋曼點點頭。「但我想，你還不知道自己全部的故事。」
「你說的對。」他沉思片刻。「我永遠也搞不懂為什麼卡蘿要離開我。」
「因為你們是親生兄妹，而卡蘿與哈利是雙胞胎姊弟。她們很早就發現了這個事實，卻不想讓你知道。」
「喔……」麥可說不出話了。蓋曼靜靜地看著他，看著他眼中每一個細微的變化。
「這解釋了很多事。」最後，他低下了頭，將臉埋在雙手間，長長嘆了一口氣。「伊莉莎白，可憐的孩子。她從出生就受著詛咒，而我殘忍的殺死了她。」他抬起眼，望向蓋曼。「你為什麼要告訴我這個？」
「一個靈魂必須知道自己的故事，才能安心上路。」
「我不會走的，這裡就是我的地獄。我會一次一次殺死伊莉莎白，飽受罪惡與痛苦折磨，在這漫天風雪之中。」
「然後像之前一樣再次發瘋，說服自己殺死她是正義的復仇，好減輕自己的痛苦。這就是你期望的懲罰嗎？」
麥可沒有回答，他緩緩垂下眼。「我想，你沒有帶酒吧？」
「我有咖啡與茶，哈利讓我帶來的。」
「哈利……他還好嗎？」
「你不恨他了？」
「我沒有資格恨任何人。」
「他也不恨你。」
麥可接過紅茶，輕輕點頭。「很高興聽到這件事。」
「那麼，你打算怎麼辦？」
「我不知道。」他舉起茶杯，卻沒有喝，只是看著杯中紅褐色的液體，倒映自己不存在的身影。「如果我跟著你走，我會去往哪裡？我會再次遇見卡蘿與伊莉莎白嗎？」
「我不知道。」
「如果她們還恨著我，我該怎麼辦？」
「我不知道。」
「如果我的意識就此消失，甚至沒有得到我應得的懲罰，那又該怎麼辦？」
「我不知道。」
「哈利呢，他是怎麼想的？他對你說了什麼，讓你來找我？」
「他希望你不要繼續待在這，重複殺死伊莉莎白的幻象。」蓋曼停頓片刻。「他說看了很心痛。」
麥可仰起頭，一口喝乾了沒有加糖的紅茶。「好吧，我就跟你走。」
「先等等，你還沒聽完全部的故事。」
「還有？」
「因為人的故事。」蓋曼收走茶杯，隨手一放，外型有些粗糙的陶製器皿如煙塵般消散。「永遠不會只有一種講法。」
|
※
----
在這冰封的山洞中，他們靜靜地烤著火，喝著茶。
已經沒有什麼要說的，已經沒有什麼能說的。直到風聲止歇，又過了一盞茶的時間，一個人影出現在洞口。
「你要的東西我拿來了。」史考特說。「你下次再敢這樣一句話不說獨自執行委託，我就－－啊，你好，你一定是麥可吧？」
蓋曼站起身。「麥可，為你介紹一下。這是史考特，我的助手。」
「才不是助手，我只是怕我不跟著你，你會把自己給弄死。」
「你為什麼老是把活著當成至高無上的目標呢？東西給我吧。」
蓋曼伸出手，史考特不甘願地從大衣口袋中掏出一個精緻小巧的項鍊。橢圓形的銀色掛墜背面刻著M.C.兩個字母，正面則是一張畫像，畫著一個人的眼睛。那是麥可的眼，這是他送給卡蘿的定情信物，而她又轉送給伊莉莎白，讓她的父親能隨時看顧著她。
項鍊上沾著黑色的血跡。
那是麥可的罪的顏色。
蓋曼接過項鍊，動作謹慎輕柔，彷彿握著一片稀薄雪花。
「哈利呢？」蓋曼說。
「他說他就不來了。他在那裡陪著卡蘿。」史考特說。
「你們要做什麼？」麥可的聲音沙啞乾澀，他直直盯著項鍊，沒辦法移開目光。
「把故事說到最後。」蓋曼說。他拿起最後一隻烤魚，拎起放在洞壁邊的幼鷹標本，走出了山洞。
暴風雪已經停了，但天還是陰的。他走進灰濛濛的雪地中央，堆起一個小小雪丘。在無邊無際的白色之中，那彷彿就是世界的中心。
「消失的部分獻給神。」他將烤魚插在雪丘中，香煙裊裊升起。
「地上的那份留給妳。」他將幼鷹標本放在烤魚的左側，面朝西方。
「願妳自由地遨翔。」最後，他在右側擺上了純銀項鍊，反射著稀薄的光。
「這是哪裡的儀式。」麥可忍不住說。
「什麼地方的不重要。」蓋曼說。「只要有個儀式。」
「你們到底打算做什麼？」
蓋曼還沒回答，寂靜的雪地中響起了腳步聲，輕柔地彷彿飄落的雪花。
麥可轉過頭，然後睜大了眼睛，久久不能言語。
在霧氣間，一個嬌小的身影緩緩走近。她穿著淺藍色的洋裝，手上抱著一隻兔子娃娃。就算在積雪之中，她的步伐也輕巧靈活。天生的殘疾在擺脫了肉體以後，早已無關緊要。沒有沾染血污的容顏純淨可愛，與她母親有幾分神似。她站在幾步之外，靜靜地看著麥可。
「伊莉莎白。」麥可的聲音在顫抖，手也在顫抖。「真的是妳嗎？」
伊莉莎白靜靜地點點頭。她不是麥可造出來的幻象，那個被重複殺死的記憶碎片。而是貨真價實的，他的女兒。
「我對不起妳，我不該、我……這、這是妳的－－」他粗魯的檢起地上的掛墜，想要交到她手上。但她沒有接過。
「我……」麥可沉默了。最後，他抬起頭，看著伊莉莎白的眼睛。「妳會怪罪我嗎？」
「我恨你。」伊莉莎白終於說話了。她垂下眼，看著那個項鍊，以及背後刻著的父母姓名縮寫。
「不過，已經夠了。」
她低下頭，讓她的父親為她戴上項鍊。
陽光穿透雲層，在山間反射。有那麼一瞬間，世界彷彿被白色的光芒給吞沒。當一切再次清晰，廣闊無垠的雪地上只留下一隻烤魚、一隻幼鷹，以及一條閃著銀光的項鍊。
|
※
----
在暴風雪停的隔天早晨，史考特連鬍子都來不及刮，就帶著所有行李風風火火的來到了酒店的交誼大廳。他四處打探夥伴的下落，卻沒有人願意與他搭話。
於是他只好再度找上那個面熟的酒店服務員。
「該死的，他又去哪了？」史考特把第三枚銅幣交到服務員手上，一邊憤恨不平地說。「我只是多睡了半個小時，他已經離開這個小鎮了？」
「我看到他坐著勞爾的馬車往西方去了。」
「馬車！我該上哪去找另一台馬車？」
酒店服務員看了看自己手上的錢幣，又看看氣急敗壞的史考特。接著，他做了件很不鳩克德斯的事。
他把一枚銅幣還給了史考特。
「我同情你，先生。」他說。
於此同時，史考特正在尋找的人，卻早已離開小鎮很遠、很遠了。
坐在順路的運貨馬車後頭，蓋曼靠在稻草堆上，悠閒地抄著筆記。
這次的委託可真是麻煩。山上太冷，人物情節太錯綜複雜，而麥可又總喜歡拿槍指著人……只是睡了一小會兒，現在就連回想這一切，都覺得自己的記憶既模糊又不連貫，彷彿處處充滿了矛盾。
但他仍得把真相記錄下來。
真相。是的，那是重要的，不管那究竟代表什麼意思。亡者非得知道真相，才能與過去和解。而罪與罰，就不是他能處理的問題了。
他把玩著手上的純銀項鍊，這是他向哈利索要的唯一酬勞。項鍊上畫得是麥可的眼，眼睛是一個人的靈魂之窗，但現在的蓋曼卻沒辦法從這張畫中看出來，麥可是不是真的恨過伊莉莎白。
這是生者與亡者的界線。
每個人都是一則故事，而亡者的故事只能由旁人述說。妻子、丈夫、兒子、女兒、孫子以及其後的子子孫孫，生者帶著亡者的故事繼續走下去，亡者把自己的全部委任於生者。這是傳承，這是想念，於是亡者活在生者之中。
不過也有些時候，有些故事在轉述時歪曲了、出錯了、與原先的不再相合，留下的生者所能做的－－送靈者所能做的－－不過是好好的，送他一程吧。
「下一個地方嘛……啊，就去那裡吧……」
送靈師終於寫完最後一個字，劃下句點，啪地闔起了記事本。他躺在稻草堆上，悠閒地仰望湛藍無垠的天。
「龍的安息之谷嗎……在那裡還會有怎樣的故事要接下去呢？」
蓋曼的旅程，還會繼續下去。
Google Sites
Report abuse