По страницам «Журнального зала»
Михаил ЮДОВСКИЙ (ГЕРМАНИЯ)
РОДИНА ПОЭТА – ЭТО ЯЗЫК, НА КОТОРОМ ОН ПИШЕТ
Совсем недавно на одном из почтенных литературных сайтов разгорелась нелепая и отвратительная, на мой взгляд, дискуссия о русских и нерусских поэтах. Речь при этом шла вовсе не о национальности, а о месте проживания. Поэты, обретающиеся за пределами России, обвинялись в отрыве от культурных корней, в экономических причинах эмиграции и в недостаточном знании основ стихосложения. Причем третье каким-то изумительным образом вытекало из первого и второго. В этой перепалке досталось не только стихотворцам-эмигрантам, но и некоторым русским поэтам (то есть проживающим на территории Российской Федерации), которые в силу некой политической ангажированности «подпевают» Евросоюзу, прибалтам и североамериканцам (если точнее – поминалась канадская прописка одного из «более-менее знающего основы стихосложения»). Можно было бы проигнорировать эту высокохудожественную полемику, если бы в последние месяцы подобное явление не стало в определенных кругах омерзительной тенденцией.
Мне вспоминается вроде бы не имеющий отношения к затронутой теме случай, который произошел со мною в 1994 году в Лас-Вегасе. Озорства и любопытства ради я решил поиграть в местных казино и доигрался до того, что из всех наличных денег у меня осталось десять центов. Я поставил эту жалкую сумму на кон. Обычно крупье не заговаривают с посетителями, но моя ставка настолько поразила девушку, распоряжавшуюся игорным столом, что та поинтересовалась:
– Извините, а вы... вы кто... по профессии?
– Я – русский поэт, – нахально ответил я. – На гонорар играю.
Почему мне, еврею, гражданину Украины, обитателю Германии, не пришло в голову отрекомендоваться еврейским, украинским или немецким поэтом? Потому что Родина поэта – это язык, на котором он пишет. Можно вспомнить блестящие имена великолепных авторов, прославивших русскую литературу, но имевших при этом то ли неосторожность, то ли наглость писать за пределами России. Можно отмахнуться от не слишком блестящих имен далеко не одаренных сочинителей, упражняющихся в патриотизме с нечеловеческим лицом на электронных и бумажных страницах. Переубеждать этих людей бесполезно, потому что у них либо вовсе нет убеждений, либо убеждения их настолько несгибаемы, что ими можно заколачивать гвозди. Печально, что число сторонников деления на «своих» и «не своих» умножается. Но дело не в количестве, а в удельном весе. Тем более, что размножение делением свойственно исключительно одноклеточным.
Отстраняясь от этой неприятной темы, с удовольствием отправлюсь вместе с вами на очередную прогулку по весенним страницам «Журнального зала», где представлены поэты, живущие в разных уголках земного шара, но объединенные изумительно щедрым русским языком, который не имеет обыкновения делить своих детей на сынов и пасынков, дочерей и падчериц. Как обычно, оставляю вас наедине с авторами, не снабжая обзор собственными комментариями, а лишь цитируя полюбившееся. Читающий да обрящет.
1. Интерпоэзия – международный журнал поэзии, выходит с 2004 года. Публикуется в США.
№ 1, 2013
Вадим МУРТАХАНОВ. Переход
Долго на осень глядя в окно,
можно забыть и тебя заодно.
Александр РАДАШКЕВИЧ. Парижские стихи
Я выхожу на пепельный перрон и
умываюсь зажурчавшим светом. Со мной
случилась пустота, со мной случилась осень.
Ирина МАУЛЕР. На уровне боли
Здесь слово Война знают маленькие дети,
И оно их пугает внезапной сиреной
Днем, в комнате, залитой солнцем,
Ночью – останавливая сладкие сны
В детской кроватке, в которой любимый мишка
Так надежно прижат и обнят до утра.
Майя ШВАРЦМАН. «Как в огонь мотылек...»
я, дыша тяжело,
отвергая тепло,
кров, пожитки, покой, подлокотник,
все бегу без конца,
словно зверь на ловца,
за тобою, – да ты не охотник…
2. Иерусалимский журнал – журнал современной израильской литературы на русском языке.
№ 43, 2012
Семён ГРИНБЕРГ. Есть многих птиц заветные места
Не выхватил, извлёк из темноты
Черты лица, слова из разговора –
Осколки отходящей суеты,
И ветерок, лихой об эту пору,
Помешивает падшие листы...
Екатерина ГОРБОВСКАЯ. Оно, конечно, ёклмн…
Хорошо в октябре уснуть,
а проснуться под Новый год,
горькой лодочку помянуть...
И себя. И других сирот.
Анатолий ДОБРОВИЧ. Говори спасибо
Здесь, на острове Явь, орденов не дают.
Кто слабей, на того надевают хомут.
Здесь о том разговор, образован ли вор,
получает ли киллер медали за слалом,
поставщик наркоты – записался ли в хор,
управляемый регентом-бисексуалом.
Юлия ДРАБКИНА. Я покажу тебе места
Врывается ночь хулиганом в закрытые настежь дома,
Где в бедном покое диванном, свернувшись, скучает зима.
Её не берут на работу, её не зовут на балы,
ей выпал доверия вотум – носить на себе кандалы.
Михаил ЗИВ. Из книжки «Песни о Родине»
Я правду сказал, что Историю пишем не мы?
И не западай на высокий восторг инженерный.
Мы слепы? – Мы слепы. В границах указанной тьмы,
Где можно и выжить лишь злым обонянием скверны.
Семён КРАЙТМАН. Птичий след
ну просто мне хотелось о любви.
пускай смешно, пусть с помощью кривых
рисунков, нот...
какая к чёрту лира.
как медиум, обманывая зал,
я умершую юность вызывал,
прося не отличать себя от мира...
Рафаэль ШУСТЕРОВИЧ. Признаки жизни
Попомни магию повторов,
Присыпь серебряною взвесью,
Немного йода – и, фотограф,
Найдёшь лазейку к занебесью.
3. Крещатик – журнал издается с 1998 года в Германии.
№2 (60), 2013
Виталий АМУРСКИЙ. «Полустанок убогий…»
Ах, время, то – кибитка тряская,
То тряское такси столичное,
Лишь власть – всегда к поэту ласкова,
В спецхране спрятав дело личное.
Адаль ХОЛЬМ. Песни о Грузии
я мхом расцвёл и тёрном под осиной
на берегу шиповником лежал
и ты меня срывала и носила
на волосах, как сломанный кинжал...
Борис ХЕРСОНСКИЙ. Синее стекло
Машет рукою Харон из лодки, обеспокоен
отсутствием пассажиров – только время теряет.
Потому, что мост через Лету давно построен,
а кто по мосту переходит – не умирает.
Татьяна РЕТИВОВА. Сахалинские экзальтации
Мне до лампочки ваши сны,
Ибо никуда вам не смыться
От моей вечной белизны. Бдите,
Бдите, стадо увеченное, пока не
Догонит вас сахалинский бархат.
4. Новый берег – журнал литературы и истории, издается в Дании на русском и датском языках.
№ 39, 2013
Владимир ГАНДЕЛЬСМАН. Быть
крепость веры разрушена? –
Не поддамся на ваш
приговор. Он мой страж.
Воздух мой. Не отдушина.
Ирина ЕВСА. Другое
мокрый снег и, фары тараща, фура
мчит на Керчь; ее достает в полете
нервной чайки жалоба, словно сура,
обрываясь на дребезжащей ноте.
5. Слово/Word – журнал издается в Нью-Йорке Центром Культуры Эмигрантов из бывшего Советского Союза.
№ 77, 2013
Юрий НЕСТЕРЕНКО. Стихи
Я выйду на улицу, в лето в конце ноября,
С крыльца распугав неумышленно белок-соседок,
И сделаю вывод о том, что, вообще говоря,
Покой существует. Хотя, к сожалению, редок.
6. Нева – литературный журнал, издается в Санкт-Петербурге (Ленинграде) с 1955 года.
№ 4, 2013
Александр ГАБРИЭЛЬ. Стихи
Ведь я и сам, считай, такой, и сам нечетко вижу мир...
Пусть снизойдет на нас покой, волшебный баховский клавир,
и мы последний Дантов круг пройдем вдвоем за пядью пядь.
Да, небеса молчат, но вдруг
они заговорят опять?!
Марина ГАРБЕР. Стихи
Вкус крови? Победы ли – тоже с кровинкою – смак?
Когда, спотыкаясь о погремушку свою,
Он падает, падает – быстро и медленно так,
А я, закрывая глаза, не ловлю, не ловлю...
7. Октябрь – русский литературно-художественный журнал, выходит с 1925 года.
№ 4, 2013
Александр СТЕСИН. Сейчас
...И явил чудеса... И усвоили:
будет каждому знак при условии,
что поверит – не с пеной у рта,
не как смертник, а как засыпающий
верит в будничный день наступающий,
в продолжение жизни с утра.
8. Дети Ра – литературный журнал ПОЭЗИИ и ПРОЗЫ, издается с 2004 года в Саратове.
№ 4 (102), 2013
Мария МАЛИНОВСКАЯ. За горизонтом
Лишь Псалтырь в церковном сквере…
Вновь и вновь по снегу с ней…
Если так приводят к вере –
Уводящие честней.
9. Волга – ежемесячный литературный журнал, издается в Саратове с 1966 года.
№ 3-4, 2013
Жанна СИЗОВА. «Дегустатор поэзии» и др.
Что мусор в кармане – вполне на бумаге нелишне:
вот косточки съеденной некогда вишни.
«Поэзия, – написал дегустатор, –
это когда между лопаток
можешь удерживать мокрую косточку вишни…»
Григорий БЕНЕВИЧ. «...нет такой точки…» и др. Стихи
Посередине сумрачного леса
Внезапно слышишь колокольный звон,
Он обнимает лес со всех сторон
И все деревья вовлекает в мессу…
10. Новый Журнал – старейший в русском зарубежье литературный журнал, основан в 1942 году по инициативе И. Бунина писателями М. Алдановым и М. Цетлиным.
№ 270, 2013
Марина ГАРБЕР. «На задворках моих европ»
Вот и спи спокойно, последних считай ворон,
Обойдется, думай, всего лишь гроза, гроза...
И когда объятья нахлынут со всех сторон,
Не греби руками, не открывай глаза.
Гари ЛАЙТ. Стихи
А в арбатских проулках грачи
возвестят о своем возвращенье,
и даруют друг другу прощенье
все заблудшие в зимней ночи.
Светлана ШУМИЛО. Стихи
Едва заметно слышалась везде
Мелодия старинного напева;
И в каждой голой ветке и звезде
Иное Солнце виделось и Древо.
11. Арион – журнал поэзии, издается с 1994 года. Это – первый и на сегодняшний день единственный в России «толстый» поэтический журнал.
№ 1, 2013
Сухбат АФЛАТУНИ. Ищи и не найди
и эта осень хороша
как неучтенный день творенья
косою тенью гаража
прикрыты голые колени
Феликс ЧЕЧИК
Точильщик, милый, мне неможется, –
ты отложи ножи и ножницы,
и, заржавевшее, в ночи
о время слово заточи.
12. Знамя – ежемесячный литературно-художественный и общественно-политический журнал.
№ 5, 2013
Айгерим ТАЖИ. неспящий в тибете
вначале потоп а потом пилот
люди ищут выход в сотах многоэтажек
крест антенны ловит небо передаёт
ангел сидит на спутнике крыльями машет