По страницам «Журнального зала»
Анастасия АНДРЕЕВА (БЕЛЬГИЯ)¹
ОБЗОР ПУБЛИКАЦИЙ ПОЭТОВ ДИАСПОРЫ В ЛЕТНИХ НОМЕРАХ ЛИТЕРАТУРНЫХ ЖУРНАЛОВ
Арион – журнал поэзии, издаётся с 1994 года. Это – первый и на сегодняшний день единственный в России «толстый» поэтический журнал.
№ 2, 2016
Рафаэль МОВСЕСЯН (Ереван, Армения)
земля замёрзла до костей,
чтоб птице мёртвой был ночлег
Владимир ЕРМОЛАЕВ (Рига, Латвия)
УПРЁК, НЕ ПРИНЯТЫЙ ВО ВНИМАНИЕ
бывает, я говорю самому себе:
«эй, подвинься, чего ты расселся»,
но он рассаживается ещё привольнее.
этот тип занимает так много места,
Михаэль ШЕРБ (Дортмунд, Германия)
Знал ли кто? Да ты же сам
Видел, как под вспышки молний
Как мелькал среди стволов
Свет, как бились листья в кронах.
Прыгал мячиком по склонам.
Волга – ежемесячный литературный журнал, издается в Саратове с 1966 года.
№ 5-6, 2016
Владимир ГАНДЕЛЬСМАН (Нью-Йорк, США – Санкт-Петербург, Россия)
Всё пошептом да пошептом, читай,
что дальше там, какой ещё подьячий,
где дочь твоя, смотритель, то-то, чай
несёт, глаза в смущенье пряча,
я по казённой надобности здесь,
да, но с предчувствием печальным,
и сердце закипает, занавесь
окно, читай, о чём-нибудь, о дальном...
Сергей ШАТАЛОВ (Донецк, Украина)
разбросанные фотографии –
№ 7-8, 2016
Сергей СОЛОВЬЕВ (Мюнхен, Германия)
Это проба письма, не отрывая руки.
Не от плеча ль? – переспрашивает рука.
Метафора строится как расходящиеся круги
от «камня», который не чувствует дна.
Ты у меня одна, бродячая, говорю я душе,
как собака, которую я подкармливаю собой.
Смотрит в глаза, отведи, мол, меня домой.
Ну вот, думаю, опять начинается.
Игорь БОБЫРЕВ (Донецк, Украина)
я часто не чувствую своё тело
особенно я перестаю чувствовать
когда пишу и слушаю музыку
на деревья я тоже перестаю
Дружба народов – ежемесячный литературно-художественный и общественно-политический журнал. Основан в 1939 году.
№ 6, 2016
Айгерим ТАЖИ (Алматы, Казахстан)
Когда умирает тело, сыты орлы и рыбы,
– не смог промолчать Лобсанг за общим обедом,
разравнивая на тарелке остатки риса.
– Чью душу хранишь ты, карп, обглоданный до скелета?
Засейте рис на полях, где лежали люди.
пройдите по той земле, когда рис созреет.
И пёструю очередь к раскрашенной карусели
займите, весёлые и босые, чтоб вас не съели.
№ 6, 2016
Сергей СОЛОВЬЕВ (Мюнхен, Германия)
Не жди вестей нибудь откуда,
куда ни глянь – не будь, не путь,
и жизнь, как рыба барракуда,
плывёт, вся соткана из пут.
Сирень во рту, очей лучины
затеплены. Что делать ей,
присевшей на скамью пучины,
когда и впрямь не красть детей.
Андрей ГРИЦМАН (Нью-Йорк, США)
А ты говоришь: кто же ждёт тебя, кто?
Я же одна могу это вынести.
Вот – твой окурок, шарф, пальто,
папка в углу неоконченной повести.
Не до повести, тающий звук
ведёт за предел беспредельной точности.
Издали – всплеск говорящих рук
и темнота обесточенной вечности.
Звезда – старейший петербургский ежемесячный литературный журнал. Издается без перерыва с декабря 1923 г.
№ 6, 2016
Геннадий КАЦОВ (Нью-Йорк, США)
Четверть века ещё не прожить, как ни пялься открытыми зенками,
Побурели дощатые стены, поблекли на них фотографии:
Ты сидишь, удивляясь тому, что ещё отражаешься в зеркале,
Что вполне ещё цел, хоть и выглядишь, будто в деталях ограбили.
Если б здесь разрешали курить, затянулся бы дымом Отечества,
Можно было б здесь спать, то улегся бы под наблюдательной камерой:
Если не закусить и смотреть, как двоится в глазах человечество,
То уже всё равно – попрощаться с самим ли собой, с двойниками ли.
№ 7, 2016
Михаил ОКУНЬ (Аален, Германия)
Сквозь метель пробивалось старое корыто.
На том берегу, подсвеченный, парил Смольный.
Но, слепыми колпаками укрытый,
Напоминал Комбинат имени Кирова, мукомольный.
От приезда до приезда протекает эпоха.
На диван прилёг. Снег за окном капал, капал...
А когда мне стало совсем плохо,
Знамя – ежемесячный литературный журнал, издающийся с 1931 года, в котором печатались корифеи советской литературы, а после 1985 г. произведения, во многом определившие лицо горбачёвской перестройки и гласности.
№ 6, 2016
Екатерина ГОРБОВСКАЯ (Лондон, Великобритания)
Я так хочу на улицу, мой друг,
Мне доктор не велел, но мы не скажем.
Я вас прошу, вон там в шкафу утюг
И платье тёмно-синее с корсажем…
Мы выйдем и пройдёмся до угла,
Вы мне расскажете, какая нынче мода…
Она увидела Париж и умерла.
Спустя три дня. И семьдесят три года.
Григорий МАРК (Бостон, США)
Ветер в новой траве зашуршит отовсюду
и засеет её полевыми цветами…
И когда в жизнь войдут все цветы, все растенья,
– ведь им мало дано, и судить их не будут –
для зверей воскреше(нье из мёртвых настанет.
А потом для людей… для меня…
№ 7, 2016
Геннадий РУСАКОВ (Нью-Йорк, США – Москва, Россия)
День и тих, и незамысловат.
Пауки с их ткачеством лукавым
спят на фоне обнажённых страт,
безразличны к близлежащим травам.
Пусть их спят. Кому они нужны.
Мир достроен и подписан к сдаче.
А размах проектной вышины
нам сгодится так или иначе.
Андрей КОСТИН (Милан, Италия)
Предутреннюю дымку Монферрато
рассеет, медля, солнце октября.
Вот силуэт крестьянина-собрата
в дубовой роще ищет трюфеля.
Он в кепке и с чертами осетина,
бредёт задумчив, как не наяву.
Бежит поодаль тренированная псина
и, морща ноздри, ворошит листву.
№ 8, 2016
Дмитрий БЛИЗНЮК (Харьков, Украина)
фонари, точно жирафы, тихо бродят в тумане,
косые сгустки теней вздрагивают
за деревьями – это плотва прошедшей ночи
запуталась в водорослях во время отлива.
пахнет палёным войлоком и подгнившими сливами;
осень, тонкокостная, дрожит –
с гнутыми ножками-ветвями.
Инна ЛИСНЯНСКАЯ (1928, Баку – 2014, Хайфа)
Всё открыто: спиртной киоск
И кафе, где сейчас – блины.
Ночь Москвы видна из окна
Старой схимнице не благой,
Что всегда без вина пьяна,
Нева – литературный журнал, издается в Санкт-Петербурге (Ленинграде) с 1955 года.
№ 6, 2016
Александр ГАБРИЭЛЬ (Бостон, США)
Дни летят и летят бездушною чередой –
так сквозь сумрачный космос мчатся кусочки льда...
И невидимый Спилберг выцветшей бородой
по привычке трясёт, решая, кому куда.
Спецэффекты вполне на уровне, звук и цвет,
и трехмерна надпавильонная синева...
Жизнь прекрасна всегда, даже если её и нет.
А взамен её, недопрожитой, – синема.
Нина ГЕЙДЭ (Дания)
От нежной Герды к Снежной Королеве
прошла я путь от Родины вдали.
Иллюзий расписные каравеллы
так быстро оказались на мели.
И намели сугроб на сердце буквы
Никак мне не сошьёт закройщик будней
обещанное счастье на заказ.
Новая Юность – литературно-художественный познавательный журнал тридцатилетних. Выходит с 1993 года, после драматического исхода 14 журналистов из «старой» «Юности».
№ 4 (133), 2016
Феликс ЧЕЧИК (Израиль)
проснуться в начале шестого.
Каких-нибудь четверть часа
недолгое счастье продлится:
Ниджат МАМЕДОВ (Баку, Азербайджан)
Все мы всегда живы поэзией: засыпаем, видим квантовые сны под звёздным небом Канта, просыпаемся будто, смотрим на свои отражения, прежде чем выйти из дома,
перебегаем улицу под проливным дождем, ловим ресницами снежные хлопья
(снег – хлопок одной ладони, ибо «The Snow Has No Voice» – композиция Фуррера),
жарим глазунью в бессолнечный вечер (и потому солнце с нами всегда),
завариваем чай с чабрецом или пьём молоко, а потом снова ложимся спать,
кто-то в обнимку с другим, кто-то рука об руку со своей тенью.
Новый Журнал – старейший в русском зарубежье литературный журнал, основан в 1942 году по инициативе И. Бунина писателями М. Алдановым и М. Цетлиным.
№ 283, 2016
Бахыт КЕНЖЕЕВ (Монреаль, Канада)
Ах, Гамлет, Гамлет, нищий друг, ну в чем твоя вина?
Пусть у тебя шестнадцать рук, но печень-то одна.
Пора выплачивать долги, а не качать права:
У человека три ноги, но глаза только два.
От неурядицы такой кривится смертный рот,
и вот артист, забыв покой, гармонику берёт.
У ней пушистые меха, и кнопок галалит
то о-хо-хо, то ха-ха-ха, то сладко, то болит.
Анна ГОЛИЦЫНА (Бостон, США)
Там на пойме – весна, а над поймой – простор,
Одевается в нежно-зелёное лес,
Там оврага вдали чуть раскрытый разрез,
И скрипит на ветру потихоньку забор.
И когда прокричит позабытый петух,
Ты поймёшь, что закончен ночной перелёт,
Ты проснёшься, погладишь простой переплёт,
Почитаешь на кухне рассеянно вслух.
Михаил ЭТЕЛЬЗОН (Нью-Йорк, США)
На перекрёстках долго стоял один,
выбрав дорогу, шёл по ней – неуверен,
на площадях по праздникам – нелюдим,
в храмы идущий – но не пришедший к вере...
В городе предков – проклятом и святом –
встань у стены и тихо проси прощения:
дом, не узнавший сына, уже не дом;
сын, не узнавший дома, уже пришелец.
Рудольф ФУРМАН (Нью-Йорк, США)
В Нью-Йорке дождь ночной и обложной,
а мне бы под забытый петербургский,
холодный, моросящий, но родной,
под свет фонарный, матовый и тусклый.
Пройти б неспешно той же Моховой,
по той брусчатке, вспученной местами,
и слушать, как со мною вразнобой
шагает дождь звучащими шагами.
Янислав ВОЛЬФСОН (Миннесота, США)
Он лежит в охлажденной прозекторской
Пинту крови своей не добрав
А она словно дочка проректора
И надменней настойки из трав
От морщин от ладоней от век
Ожидать с нетерпеньем ответ
Борис ИЛЬИН (Нью-Йорк, США)
когда я слышу музыку я млею
я ничего поделать не могу
хоть за рулем я самосвал веду
предметов всяких страшная гора
я знаю про ответственность шофера
Новый мир – один из старейших в современной России ежемесячных толстых литературно-художественных журналов. Издаётся с 1925 года.
Номера еще не опубликованы в «Журнальном зале», но вы можете читать их на сайте «Нового мира»
№ 7, 2016
Юрий МИЛОСЛАВСКИЙ (Нью-Йорк, США)
Карен ДЖАНГИРОВ (Канада)
Октябрь – старейший русский литературно-художественный журнал, выходит с 1925 года.
№ 7, 2016
Антон ЧЁРНЫЙ (США)
Как люди движутся сквозь собственные судьбы,
Как их движения отточенно-верны,
Спокойны взгляды, устремления высоки,
Какая ясная спокойная готовность
И послушание в их облике сквозят!
Как это правильно, и как это жестоко.
Поцеловать бы их. Обнять. Предотвратить.
Урал – ежемесячный литературно-художественный и публицистический журнал. Издается с января 1958 года.
№ 7, 2016
Михаил ОКУНЬ (Аален, Германия)
...И как бы ни был день с утра паскуден,
В Манежный переулок пёр, как танк.
Там нынче при делах иные люди –
НИИ увял, расцвёл неброский банк.
Но умиляться вновь душа готова
Тому, что подновлён родной лубок, –
Как интерьер советской пирожковой
С названьем неизменным «Колобок».
Майя ШВАРЦМАН (Гент, Бельгия)
Отчаявшись вовремя веки смежить,
тайком отдуваясь и пальцами путаясь
в подпругах фуфаек, боролись мужи
с тугими узлами, с укусами пуговиц.
Тоской о дремоте в раю одеял
томился и нервно подрагивал икрами
толстяк бургомистр. Но приезжий стоял
спокойно и твёрдо – и тростью поигрывал.
Prosōdia – южнороссийский журнал для литераторов, критиков, литературоведов и всех, кто интересуется вопросами теории, истории и практики современной поэзии. Приоритетный интерес журнала – опыт чтения и понимания поэзии во всей ее сложности и разнообразии.
№ 5, 2016
Игорь ВИШНЕВЕЦКИЙ (Питтсбург, США)
лезвиё смертоносной косы не сверкало над нашим затоном –
но те, кто возрос по краям, пусть и любовались извне
этой зеленью, ряской, цветением лилий, плеском вёсел и рыб,
враз потом осушили пожарными помпами пруд,
всё со дна соскребли. Как улыбка щербатого рта
не видали его полнозубым.
День и ночь – литературный журнал для семейного чтения. Основан в 1993 году при участии В.П. Астафьева.
№ 3, 2016
Евгений МИНИН (Иерусалим, Израиль)
Жду, когда сделает ангел ручкою рollice verso...
Брюсову бы понравилось – много в стихах латыни.
Строчки прошедшей жизни – дымовая завеса:
Что не взлетело к звёздам, то утонуло в тине.
Даже в Париж не съездил, не погулял по Вене,
Вот и смотрю в окошко, думая: всё напрасно,
Время мимо промчится и тормознёт на мгновенье,
Чтобы успел заметить, как же оно прекрасно...
Юлия ПЕТРУСЕВИЧЮТЕ (Одесса, Украина)
Мы вмерзаем меж стёклами мёртвых домов,
Ты ловец и улов. Вереницами слов
Ты из смыслов выводишь напев,
Волчью песню, стрижиный бессмысленный свист,
Водной глади беззвучный мотив.
Остаётся пробитый прожилками лист,
Каплю крови твоей сохранив.
Сергей ТЕНЯТНИКОВ (Лейпциг, Германия)
кто не утонет тот будет плыть
будто в океане Надежды нет суши
кто не умолкнет тот будет петь
пока не поперхнётся ледяным суффиксом
как Титаник веривший в своё железо
Дети Ра – ежемесячный литературный журнал поэзии, издаётся с 2004 года в Саратове. С 2011 года выходит под эгидой Союза писателей ХХI века.
№ 6 (140), 2016
Сергей СОЛОВЬЕВ (Мюнхен, Германия)
Взрослая девочка-невидимка
берёт гору, воздух, рыбу,
пупсика Данте или что попадётся,
теребит травинкой вопросов,
играет в сновидческий ручеёк,
в дочки-матери, музицирует –
Александр ГАБРИЭЛЬ (Бостон, США)
Ибо только в излишнем знании есть печаль,
ибо ежели меньше знаешь, то лучше спишь...
Но тогда я ушёл. Дома пил раскалённый чай
и глядел, ничего не видя, в ночную тишь,
где с трудом шевелил листвою античный клён,
где дождинки окошко метили, как слюда...
Если ты идиот – то это не навсегда,
а всего лишь на дни или годы, пока влюблён.
Зеркало – международный литературно-художественный журнал. Издаётся в Тель-Авиве под редакцией Ирины Врубель-Голубкиной.
№ 47, 2016
Михаил ГРОБМАН (Тель-Авив, Израиль)
Они осушили поля и болота
За шею повесили где-то кого-то
Вот там расселились младые марксисты
И видно – совсем уж не зря
Немного хвостатых немного когтистых
Иерусалимский журнал – журнал современной израильской литературы на русском языке.
№ 53, 2016
Лена БЕРСОН (Рамат-Ган, Израиль)
И я не стану ни капитаном и ни пилотом,
Скорее грузом, скорее груздем и пассажиром,
Который едет себе куда-то, не зная, что там.
Пока не скажут «пока», «покеда», «пакуйся с миром».
Но, чёрт, какие у нас рассветы, потом – закаты,
Какое небо – оно не менее чем седьмое.
Но если ты их сейчас не видишь, то как же я-то
С моей привычкой к чужому краю, чужому морю?
Константин КИКОИН (Ришон ле-Цион, Израиль)
Перевоспитанный левша, неисправимый амбидекстер –
Он точку схода перспективы уловит зреньем боковым.
И ничего его душа не сообщает телу текстом,
Зато до тела достучится она синдромом болевым.
Неисправимый ищет место, где хорошо неисправимым,
Где нет надсмотра над левшами, где нет учений боевых,
Где тени любят подражать своим деревьям-исполинам,
Где правит Феб солнцеворотом, не распекая рулевых.
Марк ЗИЛЬБЕРШТЕЙН (Холон, Израиль)
Ушедшие от нас прекрасны навсегда.
Как в мифах греческих, их молодость продлится.
Но дней растянутых глухая череда
черты стирает, сглаживая лица.
Из века прошлого разбитый тарантас,
идём в небытие, обрюзглы и сутулы.
Ушедшие от нас опередили нас.
Их лбы чисты, и безупречны скулы.
Игорь ГУБЕРМАН (Иерусалим, Израиль)
Геннадий БЕЗЗУБОВ (Иерусалим, Израиль)
А здесь у нас весна, которой нет короче,
К полудню припечёт, захолодает к ночи,
И горный ветерок в обличии трамвая
По рельсам заспешит, бренча и подвывая.
В виду турецких стен, в виду султанских башен
Скользит себе трамвай, и фон ему не страшен,
И тень его бежит то позади, то сбоку,
Догнать пытается прекрасную эпоху.
Сергей НИКОЛЬСКИЙ (Гронинген, Нидерланды)
Каждому будет по вере. В любом диалоге, кажется мне, что нелепо... Я вижу, как морщит надбровье мой собеседник. И если ещё не разрушен, если пока не разрушен, как в Сирии нынче разрушен Алеппо... Впрочем, а вдруг обойдётся у поца – допустим в приюте для бедных... Дайте мне ужин.
Екатерина ГОРБОВСКАЯ (Лондон, Великобритания)
В Каспийское море впадали все реки,
А я не хотела и стала горой.
Все девы погибли женой в человеке,
А я не хотела и стала сестрой.
Потом мы летели на Северный полюс –
Не помню, кто «мы», только помню тепло,
Касание воздуха, го́лоса голос...
Потом было холодно. После прошло.
Лидия СЛУЦКАЯ (1966, Москва – 2016, Иерусалим)
Разложили на бархате ночи
Кто ни глянет – примерить захочет,
Кто примерит – останется в ней.
Интерпоэзия – международный журнал поэзии, выходит с 2004 года. Издается в США.
№ 2, 2016
Алексей ЦВЕТКОВ (Нью-Йорк, США)
тянется в самую древнюю грецию
разница смыслов и рыл
там старина аристотель эссенцию
в каждой субстанции вскрыл
но ничего кроме имени-отчества
у человека увы
он гражданин своего одиночества
строго внутри головы
Марина ГАРБЕР (Лас-Вегас, США)
Пить квас и мед, и жить, не дуя в ус,
Пока рука тверда и держат ноги.
Скрипит песок, подмешанный в кускус,
И свежей кровью отдаёт на вкус
Горячий мак, цветущий вдоль дороги.
Ракетный взрыв, замедленный раскат –
Над перевалом, колок и громоздок,
Неопалимый вырастает сад, –
И раненые рекруты летят
Из душных тел на разрежённый воздух.
Игорь БЯЛЬСКИЙ (Текоа, Израиль)
По нерусской, нерусской, нерусской и неиудейской пустыне
мы пойдём на восток, на восток, и на юго-восток.
И остынут глаза на ветру, и словами простыми
перескажем заведомо неопалимый шесток.
Как мы двигались прочь от соленого, синего-синего моря
до зеленых дубрав у широких и медленных рек,
и на чартерных Илах и «Боингах», заново споря,
воротились на круг, поминая непрожитый век.
Ирина МАУЛЕР (Израиль)
А в наших пустынях война и жар,
В сердце моем страх и боль –
Этот шестимиллионный пожар
Вечным огнем над нашей судьбой.
Не откреститься – не нам крест.
Не убежать – на душе печать...
А как бы хотелось сбежать в лес
И только на письма твои отвечать.
Крещатик – журнал издается с 1998 года в Германии. Традиционное содержание номера: проза, поэзия, критика, эссе, рецензии.
№ 3 (73), 2016
Григорий ВАХЛИС (Римоним, Израиль)
Потомки жертв – потомки палачей.
Всё позабыли и переженились.
Они сегодня ночью мне приснились
под скрип дверей и звяканье ключей.
Трамвай проедет, да и я пройду,
чтоб в страшном сне кому-нибудь присниться,
когда-нибудь – по сути, наши лица
Дмитрий БЛИЗНЮК (Харьков, Украина)
под глазами у тебя нежные полумесяцы
как если со спелой сливы снять кожицу.
все, кем мы хотели стать,
а все наши мечты – саблезубые ангелы –
отгрызли от нас самые лучшие куски
и скрылись в чащах судьбы...
Ия КИВА (Киев, Украина)
когда закончится этот месяц, полный неизъяснимой боли,
в котором все дорогое и самые близкие от меня уходят,
не оборачиваясь на прощанье и не обнимая,
а я их не отпускаю, целую в глаза и не отпускаю,
выдыхаю медленно имена, как мыльные пузыри,
трогаю руками воздух, в котором они стояли,
улыбаюсь в сумерках вечеру, в который они ушли…
Борис ЛЕВИТ-БРОУН (Верона, Италия)
Без ответа, без вопроса –
Зная, что и в дверь ко мне
с толстой сумкой на ремне.
Валерий ЮХИМОВ (Киев, Украина)
время стынет как полдень,
Татьяна РЕТИВОВА (Киев, Украина)
Новый берег – журнал литературы и истории, издается в Дании на русском и датском языках.
№ 52, 2016
Владимир ГАНДЕЛЬСМАН (Нью-Йорк, США – Санкт-Петербург, Россия)
Видеть, как женщины на выпуклых парусах
плывут в роддома, как лежат на весах
младенцы, как начинаются титры –
то крылата кисть чертит в небесных полях палитры, –
то влетает ветер в квадратны
метры комнаты, и новые паруса
раздуваются, и на подвиг ратный
(потому что путь этот – безвозвратный)
снаряжаются подрастающие леса.
Людмила ХЕРСОНСКАЯ (Одесса, Украина)
– да ты ведь не помнишь деда – допустим, помнит.
ходил на одной ноге, потому что вторая
отстегивалась и на ночь ложилась с краю,
и сторожила комнату, много комнат.
когда ты ростом мал или что пониже,
когда каждый большой предмет кажется дедом
– да ты ведь не помнишь деда – а дед всё ближе,
Екатерина ГОРБОВСКАЯ (Лондон, Великобритания)
Когда мы все жили в той жёлтой подлодке,
все рыбные сети нам шли на колготки,
все ржавые цепи с чужих якорей
держали на привязи наших зверей,
которые в нас просыпались с утра,
и каждый карниз намекал, что – пора,
и каждый трамвай обещал на бегу:
«Я очень не больно тебе помогу».
ПО ТУ СТОРОНУ «ЖУРНАЛЬНОГО ЗАЛА»
Плавучий мост – журнал современной русской и переводной поэзии. Издаётся при содействии и участии издательств «Водолей» (Москва) и «Verlag an der Wertach» (Augsburg). Периодичность издания – ежеквартально.
№ 2 (10), 2016
Ирина ЕВСА (Харьков, Украина)
Ввинтим в сумрак лампочку: день недолог.
Мавританке – жемчуг, тебе – горох.
Даже дым отечества нынче дорог, –
поразмыслишь прежде, чем сделать вдох.
Только муха скутером ошалелым
в застеклённой мечется глубине.
Только мокрых веток углы и стрелы
ассирийской клинописью в окне.
Павел РЫЖАКОВ (Барселона, Испания)
А мысли, чем они не птичьи трели,
Стучащие о костяную сферу?
Гимн мимо проплывающей Киферы?
Гори-гори, фонарь Александрии,
Уж скоро кораблей борты сырые
Войдут в твою невидимую гавань.
Владислав ПЕНЬКОВ (Таллинн, Эстония)
Проходишь по лезвию – больно и втуне.
Восток серебрится речною форелью.
А запад пылает кипящей латунью.
Ну вот и апрель. Поздравляю с апрелем.
Летит самолёт – стрекоза скоростная.
Дрожит в небесах, расплавляясь, полоска.
И скоро уже наступает Страстная
неделя для мира из мёда и воска.
Ольга БРАГИНА (Киев, Украина)
домашнее задание, в котором опечатки отыскал,
несёшь учителю. с той стороны, где в небе мягкость ворса
сливается в одно с металлоломом скал,
не плакать ни о чём, слезы твоей не стоит ибо
вся кровь, что землю пропитала от дороги до
поселка, где в тебя теперь стрелять могли бы
под арию Манон Полины Виардо.
Ион ДЕГЕН (Израиль)
Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам ещё наступать предстоит.
А также стихотворения о войне Елены Игнатовой (Иерусалим, Израиль), Дмитрия Близнюка (Харьков, Украина), Вальдемара Вебера (Аугсбург, Германия), Виталия Штемпеля (Фульда, Германия)
«Этажи» – международный литературно-художественный журнал на русском языке. Журнал имеет сайт (лицензирован как СМИ) и печатную версию. Печатный вариант выходит с периодичностью три раза в год и распространяется в России, США, Израиле, Латвии и др. странах, а также в интернет-магазинах.
№ 3, 2016
Владимир ГАНДЕЛЬСМАН (Нью-Йорк, США – Санкт-Петербург, Россия)
Жизнь вынашивает воспоминание
о себе, как мать вынашивает дитя,
замедляет ход, излучает сияние
и почти навёрстывает себя, хотя
черепаха была и пребудет чуть впереди
Ахиллеса (и это щит его и его пята).
На часах двенадцать, но без пяти,
скоро, скоро, а в сущности – никогда.
Максим ЖУКОВ (Евпатория, Крым)
И свет на домах, как пришедший извне,
Как будто описанный в сказках, –
Блуждает огонь в голубой вышине
Среди переулков татарских.
И пригород тот, что являлся во снах,
Покуда ты значился в списках,
Мелькнёт за окном, исчезая впотьмах
В пологих холмах киммерийских.
Бахыт КЕНЖЕЕВ (Монреаль, Канада)
Это как-то неправильно, братцы.
Так у нас хорошо целоваться
на ветру, и страна широка.
Столько в ней кругляка и пшеницы,
Финских скал, и колхидской денницы.
Пар, корица. Салфетка на блюдце.
Пенка – прелесть. Сломаться, согнуться.
Нефть горящую мёртвой водой
не зальёшь. Даже тучи устали.
И отлит в оружейном металле
¹ Информация об авторе опубликована в разделе «Редакция»