Mamma?

A mia madre Cesarina

(8 febbraio 1928 - 6 maggio 1997)

Saranno le tre di notte, la febbre è al suo massimo, io mi agito e smanio. Mia madre arriva e mi mette la mano sulla fronte. Io la chiamo, ma già non c'è più.

«Hai chiamato tua madre», mi dice amorevolmente Daniele portandomi la tachipirina. «Lo so, è venuta, sai?», rispondo

da quale dove arrivi, mamma

con quel tuo gesto lieve e intenso.

di quale materia l'amore che ci lega

e s'invera

al di là, al di là di tutto

si fa carne, tatto

sorriso

occhi uguali negli occhi uguali

e in mezzo a noi

l'aria che vibra.

precedente: Risveglio

successivo: Bohème