A mio padre
a mio padre
Quali sono le parole del silenzio
le parole della morte
del corpo gelido
baluardo di nulla
Mi sembrava di vedere
un sorriso nelle labbra
contratte
Avrei voluto svegliarti
Non ricordo già più la tua voce.
Non riesco a capire.
Perché la terra non sprofonda in se stessa
e le viscere non si aggrovigliano.
Non riesco a capire
perché la tua morte non mi uccida.