Ella me llamó desde lejos,

“nunca podía discutir contigo”,

me dijo,

“siempre te ibas.

mi esposo no es así,

se me pega como plasticola.

y me golpea”.

“nunca creí en las discusiones”,

dije, “no hay nada que discutir”.

“estás equivocado”, dijo ella, “deberías

tratar de comunicarte”.

“comunicar es una palabra abusada, como

amor”, le dije.

“¿pero no crees que dos personas pueden

amar?”, preguntó.

“no si tratan de comunicarse”,

le contesté.

“estás hablando como un necio”,

dijo ella.

“estamos discutiendo”,

dije.

“no”, dijo ella, “estamos tratando de

comunicarnos”.

“me tengo que ir”, dije.

corté y descolgué el teléfono.

me quedé mirándolo.

lo que ellas no entendían era que

a veces no hay nada que salvar

excepto la reivindicación personal del

propio punto de vista

y que eso era lo que iba a causar

ese destello blanco y cegador

uno de estos días.