Bloggers

1. Cuối cùng thì cả thế gian cũng thừa nhận chị là người phụ nữ độc lập, mạnh mẽ và giỏi giang. Đoạt "danh hiệu" ấy đồng thời với việc chị kết thúc cuộc hôn nhân ba chục năm của mình. Vất vả với đủ loại đơn thư, giấy tờ và các cuộc "sát hạch" trước những vị "công thần" luôn giữ vẻ mặt mặc định khi đối diện với vô vàn tình huống dở khóc dở cười của "hậu Thiên đường", hai "cựu con chiên của Thần ái Tình" hoàn tất việc: chia con, chia nhà, chia tài sản và... đi về hai lối.

Chị ngồi một mình giữa căn phòng thênh thang, quá khứ qua như một giấc mộng, nói kiểu hiện đại thì: Giống bộ phim truyền hình khúc đầu thật hay và càng về sau càng dở tệ. Chị không tả nổi cảm giác của mình lúc này: Thật nhẹ? Thật nặng? Rỗng?

Chị soi gương: Đôi mắt khắc nghiệt cố giấu vẻ tổn thương gằm gằm nhìn. Chưa bao giờ chị là một phụ nữ hấp dẫn, chứ đừng nói đến từ xa xỉ: Đẹp. Về điểm phân chia nhan sắc thì Thượng đế đầy bất công. Có những người phụ nữ cơ thể chuẩn đến từng milimét, đôi mắt, mái tóc, nụ cười... tất cả ở họ là sự khám phá bất tận của thi ca... là niềm đam mê khôn cùng của các chính nhân quân tử hằm hè nhau xếp hàng nâng niu, che chở, tụng ca... Bên cạnh đó, lại có những người phụ nữ chỉ khao khát một phần rất nhỏ chút quan tâm ấy thôi nhưng chỉ vì vóc dáng, đôi mắt, nụ cười... không được "thiên nhiên ưu đãi" thế là họ luôn nhận phần thua thiệt, mãi mãi là "vai phụ" trong những giấc mơ bí mật của các gã đàn ông!

Từ nhỏ, chị đã biết mình là "ví dụ" của sự bất công ấy nên chị âm thầm hoàn thiện phần khác, phần "đối thủ đáng gờm" của nhan sắc: Trí tuệ. Và sự nỗ lực đã được đền bù xứng đáng với bao bằng cấp, học vị. Nhưng khi về nhà, rối tung rối mù với những việc vặt vãnh không tên và ông chồng lù lù ngày một già, khó chịu và chán ngắt, chị bỗng thấy mình đã "sa" nhầm địa chỉ. Càng ngày chị càng thấy tư duy của chồng thực đơn giản, quá thiên về bản năng và đầy khuyết điểm vặt.

Phía ông chồng thì lộ rõ sự đố kỵ với những thành công của vợ, liên tục cạnh khóe, dèm pha rồi giận dỗi...

Họ cứ dần xa, dần xa nhau... Việc chị ngủ riêng với đứa con nhỏ trở thành thói quen và hình như lâu lắm rồi, họ chẳng còn thiết "nhấm nháy" nhau nửa đêm nữa. Chẳng biết ông chồng "kìm hãm bản năng" ra sao nhưng chị cứ đánh thẳng một giấc từ lúc kết thúc bộ phim truyền hình buổi tối cho đến bản tin thời sự sáng hôm sau, thậm chí hơi ngượng khi nghĩ đến những cử chỉ táo bạo ngày xưa với cái ông hay cáu gắt bây giờ... Rồi một ngày cả hai cùng thấy đến lúc nên giải thoát cho nhau vì đã quá mệt mỏi đóng chung bộ phim "gia đình Hạnh phúc". Họ ra Tòa. Tự do! Tự do!

2. Ngày Chủ nhật ở nhà loay hoay một hồi, chị nhìn đồng hồ: mới có 9 giờ sáng. Thời gian bây giờ xông xênh thật! Hai con đi học xa, một mình ăn theo chế độ "bớt mỡ, bớt đường, bớt bột tối đa" chỉ nấu 15 phút là xong bữa trưa. Chị lang thang ra phố, ghé vào một shop thời trang danh tiếng định sắm vài bộ thật xịn, thay đổi hẳn hình ảnh cũ. Cửa mở, người bán hàng nhìn chị từ đầu tới chân. Chị mường tượng ra mình: Chỗ cần dài thì ngắn, chỗ cần ngắn thì dài, chỗ cần to thì bé, chỗ cần bé thì to. Chị chọn bộ đồ nào, các nhà tạo Mốt cũng trở nên bất tài! Ngơ ngẩn trước vô vàn kiểu dáng màu sắc của bốn mùa, chị vẫn không biết mình nên sở hữu cái gì. Nhưng người bán hàng thì không chịu bó tay trước thử thách của tạo hóa, bèn cố vấn: Chị sẽ gợi cảm hơn, sẽ trẻ hơn, cao hơn, gọn hơn....nếu lấy bộ này, bộ này... Chị thử ra thử vào, thấy cái này xẻ sâu, cái kia ngắn táo bạo, cái nọ bó sát... quả cũng gợi cảm hơn thật! Chị mở ví, hào phóng rước mấy bộ hàng hiệu về.

Ăn chiều xong, chị mở tivi xem hết chương trình thời sự, đến bộ phim Hàn Quốc dài hơn trăm tập. Nhìn cô diễn viên quen quen, chị đoán là cô này sắp chủ động tấn công anh chàng đang cùng uống café nọ và rồi thể nào cũng có cảnh bị cô người yêu của anh đó đánh ghen một trận ầm ỹ! Ôi dào, ngay cả bộ phim từ một nước tận đẩu tận đâu cũng chả còn gì bất ngờ với chị!

Chị tắt tivi, nhìn đồng hồ: Mới hơn 7 giờ tối, ngủ à? Sớm quá? Chị uể oải mở máy laptop, vào các trang báo ngày: tin cô diễn viên nổi tiếng mới nộp đơn li dị chồng ngoại tình, một thanh niên cắt cổ người yêu cũ, một giám đốc lừa đảo hàng chục tỉ đồng, tai nạn máy bay thảm khốc... Thế giới ngày càng bất ổn đến ghê sợ! Chị thở dài vào một trang giải trí và thấy dòng quảng cáo:"Tại sao bạn không thử lập một trang Blog cho mình chứ? Chỉ vài cái nhấn chuột, bầu trời mới sẽ mở ra với bạn." Chị bật cười: Hì, lại ba cái trò linh tinh của tuổi teen! Định lướt qua trang khác nhưng không hiểu sao chị lại thấy tò mò. Mình thử làm cái Blog xem sao nhỉ? Cũng nên thay đổi cùng thời đại chút chứ. Quả là chỉ vài thao tác nhấp chuột, chị đã có một "Con Blog" xinh xắn, chị thấy vui vui khi nghĩ ra Nick name là "Mèo con cô đơn". Sau khi tải ảnh đại diện là một con mèo nhỏ dễ thương, chị nghĩ ra lý do đơn giản "chào hỏi" cư dân mạng : "Mèo con cô đơn lập Blog này nhân dịp Sinh nhật và mong chia sẻ vui buồn cùng các bạn trong những tháng ngày cô đơn." Định tắt máy đi ngủ, chị bất ngờ nhận được comment đầu tiên:

Chúc mừng sinh nhật Mèo nhé, mình làm quen đi. Mình có nick là Mèo tam thể, E-mail của mình là...

Chị mỉm cười: quả là nhanh như... Net! Chat qua lại mấy câu, chàng Mèo Tam thể đã giới thiệu ngay bản thân:

Anh mới ra trường, đang làm hợp đồng cho 1 công ty Liên doanh hiện tại anh rất cô đơn, muốn tìm...bạn gái!

Đến đây thì chị thấy ngại quá, không muốn đóng vai "Mèo con" nữa, chị "thú thật":

Tôi đáng tuổi...mẹ cậu, các con tôi đã lớn, tôi không thể làm "bạn gái" cậu!

Chẳng ngờ Mèo tam thể đáp:

Hì, em lo lắng thừa, bây giờ "phi công trẻ" thích lái "máy bay bà già". Anh không để ý tuổi tác đâu, cứ làm nhau thích là được.

Chị im lặng vì quá bất ngờ. Đối tác vội "tiếp thị":

Em yên tâm, "hàng" của anh "khủng" lắm, bảo đảm em sẽ khó quên...

Chị thấy chóng hết cả mặt, vội thoát ra khỏi cuộc chat...

3 . Tiên trách kỷ, hậu trách nhân. Rút kinh nghiệm, lần này chị cẩn thận hơn khi dùng Nick cho Blog mới của mình: "Gió heo may". Post lên Blog một số bài viết về Nỗi buồn khi hạnh phúc gia đình đổ vỡ, những khúc mắc của cuộc sống vợ chồng, cách nuôi dạy trẻ trong lứa tuổi dậy thì... Đã có comment đầu tiên, chị hồi hộp đọc:

Xin chào Gió heo may, Nick của mình là Mùa thu cũ, rất vui vì được làm quen để chia sẻ kinh nghiệm cuộc sống.

Lịch thiệp đấy. Chị thấy vui vui. Thì ra "thế giới trong tầm tay" thật, chẳng cần quần là áo lượt hàng hiệu, chẳng cần lê la đến các vũ hội hay chờ đám bạn "ngâm cứu" mai mối, chỉ ngồi nhà yên tĩnh rồi nhấp chuột, những "nửa cuộc đời đơn côi" có thể sưởi ấm cho nhau... Họ bắt đầu chat:

Mùa thu cũ: Chào em, nếu anh không nhầm thì hình như em đang rất buồn?

Gió heo may: Vâng, em đang chới với sau cuộc hôn nhân đổ vỡ.

Mùa thu cũ: Hôn nhân giống như con tàu thả giữa đại dương, thuyền trưởng cứ tưởng sẽ dễ dàng cập bến nhưng thực ra thì...

Gió heo may: Thực ra thì bao hiểm họa đang chầu chực...(Họ cùng chọn mặt cười, đồng cảm)

Mùa thu cũ: Anh cũng đang chới với lắm... Anh bất hạnh.

Gió heo may: Em nghe anh kể đây.

Mùa thu cũ: Cuộc hôn nhân của anh đang bên bờ vực thẳm. Bọn anh ly thân đã lâu, anh cô độc lắm.

Chị ngẫm ngợi: Cuộc sống này bao số phận cần giãi bày, chia sẻ. Bao gia đình âm thầm rạn nứt trong những vai kịch hạnh phúc giả tạo.

Gió heo may: Vậy khi nào thấy buồn, anh cứ nói với em cho nhẹ nhàng nhé.

Mùa thu cũ: May còn có em để anh thấy cuộc đời còn ý nghĩa. Cám ơn em.

Và thế là trước bữa cơm tối, chị lại bồi hồi chờ đợi Mùa thu cũ lên mạng, Blog của anh dạo này đăng nhiều bài thơ tình do anh "sáng tác" tuy không chuyên nghiệp nhưng đọc thật cảm động, chị nhớ mấy câu như:

Cô đơn anh nhớ đến em

Trái tim thổn thức cả đêm lẫn ngày

Gọi em mắt thấy cay cay

Anh mong anh đợi cả ngày lẫn đêm

Chị hiểu mình là điểm tựa cho anh tin yêu vào cuộc đời này, là nơi bình yên để anh trốn những stress căng thẳng trong cuộc hôn nhân bất hạnh mà chị rất cảm thông. Một tối chờ mãi không thấy anh lên mạng vào giờ thường lệ, chị định tắt máy thì thấy đèn chat của Mùa thu cũ bật sáng.

Gió heo may: Em chờ mãi, hôm nay anh bận à?

Mùa thu cũ: Ngày nào em cũng chờ thế sao?

Gió heo may: Dạ, đã thành một thói quen của em rồi, không thấy anh lên mạng là em lo lắng lắm...

Mùa thu cũ: Em lo gì nào?

Gió heo may: Em lo hôm nay chị ấy đối xử tệ với anh để anh buồn, em lo vợ chồng anh lại to tiếng...

Mùa thu cũ: Thế cô là con mụ nào?

Chị không tin vào mắt mình, đọc đi đọc lại câu hỏi cùa Mùa thu cũ.

Gió heo may:Anh nói cái gì vậy? Có ai nghịch à?

Mùa thu cũ: Cô biết cô là người thứ bao nhiêu không?

Gió heo may: Tôi không hiểu?

Mùa thu cũ: Tôi là vợ của Mùa thu cũ đây!

Gió heo may: Chị...

Mùa thu cũ: Từ lúc tôi có bầu đứa thứ ba, lão chồng đổ đốn cứ lên mạng chia sẻ hết chỗ này chỗ kia với bài ca cũ rích "Cuộc hôn nhân của anh đang bên bờ vực thẳm. Bọn anh ly thân đã lâu, anh cô độc lắm." bằng đủ các loại Nick name để giải trí. Sự thật là ba tháng nữa chúng tôi sẽ đón đứa con trai thứ ba và chúng tôi chưa bao giờ...ly thân. Cô là người thứ mười mấy "lo lắng" cho ông ấy rồi. Lão còn nặn ra vài bài thơ vu vơ để chị em cảm động nữa, lần này tôi cho lão ấy biết tay. Còn cô, liệu hồn mà tránh xa chồng tôi ra!

4 . Chị run rẩy thoát ra khỏi Net. Lòng tan nát. Thì ra thế giới mạng "ảo - thật" khôn lường, cũng là chốn hội đủ bi hài của cuộc đời, nơi người ta cũng giở đủ trò bỉ ổi nhất... Buồn quá, chị gọi điện cho mấy chị bạn định rủ đi đâu đó khuây khỏa nhưng người thì đang thu dọn bữa tối, người thì tiếc bộ phim truyền hình, người lại ngại ra phố ban đêm... chả ai rỗi việc như chị. Chị thở dài, mở tủ, lấy bộ váy hàng hiệu mới mua, khoác lên mình, trang điểm kỹ rồi đi ra phố. Chọn một quán ăn đẳng cấp, chị dùng bữa tối một mình. Các bàn chung quanh đã kín người, vài ánh mắt lướt nhanh về phía chị. Có lẽ còn lâu mới có "đối tượng" nào dám mon men đến tán, họ sẽ nghĩ người phụ nữ đứng tuổi và sang trọng này đang đợi chồng, đợi con hoặc một đối tác làm ăn hẳn cũng rất sang trọng . Họ không thể hiểu được rằng người phụ nữ ấy đang cô đơn và khao khát, sẵn sàng chờ đợi cơn sóng mong manh và mơ hồ, chấp nhận một cuộc phiêu lưu mới. Họ, những kẻ tròn triệng hạnh phúc kia sẽ không bao giờ hiểu được ...

Chị trở về ngôi nhà vắng lặng. Thời trẻ, chị đã biết mình khó có thể gây "sét đánh, điện giật" với người khác phái nữa là bây giờ. Một người đàn bà ở độ tuổi ngoài 50 hầu như hết cơ may được lựa chọn, nói gì đến việc đi chọn lựa... Chị nghĩ ngợi: Tại sao mình không sử dụng "thế mạnh" của mình nhỉ, đó là trí tuệ và tâm hồn đầy trải nghiệm ? Phải kiên trì, cơ hội là do mình tạo ra, đừng bao giờ bỏ cuộc! Chị lại mở máy laptop và lập một Blog mới. Lần này khá thận trọng, chị chọn một cái Nick "an toàn": Nơi Bình yên. Rồi chị post lên blog một số bài nghiên cứu về kinh tế, triết học và giáo dục. Đã ba ngày chẳng có ai vào comment, chị vẫn hồi hộp chờ đợi... Rồi cũng có một comment:

Chào em, anh đã đọc kỹ những bài nghiên cứu của em và cảm phục. Mong được làm quen nếu em cho phép. Nick của anh là Góc lặng.

Do dự một lát, chị dè chừng:

Nơi bình yên: Chắc anh cũng làm công tác nghiên cứu nên mới quan tâm đến lĩnh vực của em?

Góc lặng: Anh làm việc trong lĩnh vực khoa học kỹ thuật nhưng rất quan tâm đến những vấn đề xã hội.

Nơi bình yên: Anh giới thiệu một chút về bản thân được không? (Lần này chị cẩn thận từ đầu)

Góc lặng: Anh còn mấy năm nữa là nghỉ hưu, hàng ngày từ công sở về anh chẳng biết làm gì nên lang thang trên mạng.

Nơi bình yên: Thế chị và các cháu đâu cả rồi? (Lần này hỏi rõ luôn)

Góc lặng: Nói ra mong em thông cảm hoàn cảnh, anh đã ly hôn.

Chị lặng người. Một thống kê cho thấy xã hội càng phát triển, tỉ lệ ly hôn của giới trí thức càng cao, và họ cùng nằm trong số ấy...

Nơi bình yên: Em rất thông cảm vì em cũng trong hoàn cảnh tương tự anh ạ. Nhưng em thấy đó là một cuộc giải thoát nếu không có hạnh phúc.

Góc lặng: Đúng vậy nhưng sau đó người ta thường trầm uất một thời gian dài và thật khó để lấy lại niềm tin.

Có lẽ chỉ những người đồng cảnh ngộ thật sự mới có thể chia sẻ đúng nghĩa. Chị nhận ra sự chân thành từ những lời bộc bạch của người đàn ông này.

Nơi bình yên: Nhưng sao lại khó lấy lại niềm tin đến thế?

Góc lặng: Vì trước đây anh đã có một gia đình tốt đẹp nhưng rồi dần dần chính vợ chồng anh làm hỏng nó bằng những điều hết sức vụn vặt.

Chị chợt nghĩ đến gia đình mình trước kia, quả thật khi người ta đặt những nền móng to tát cho một cuộc hôn nhân, người ta ít khi nhớ rằng nó dễ bị hủy hoại bởi những chi tiết rất vụn vặt. Người đàn ông này đã thấm thía nhiều vui buồn của cuộc đời nên khá sâu sắc, chị thấy dễ chịu và tin tưởng...

5. Hai người độc thân ấy ngày ngày gặp nhau trên mạng trao đổi những sự kiện xã hội, những thông tin nóng hổi... thấm thoắt một năm đã trôi qua... Sáng nay, anh dậy sớm, vào mạng nhắn chị trước khi đi làm:

Góc lặng: Em ơi, có lẽ thời gian qua cũng đủ để chúng mình hiểu nhau nhiều rồi...

Nơi bình yên: Vâng, quả thật một năm qua em vui biết bao.

Góc lặng: Anh muốn nói với em một điều quan trọng...

Nơi bình yên: Em hồi hộp quá... (Chị thấy tay mình run rẩy và nước mắt chực trào ra)

Góc lặng: Anh muốn gặp em tối nay.

Chị lặng người. Nói chuyện với nhau qua mạng thì chị tự tin lắm nhưng nếu gặp nhau thì...không biết anh có thất vọng không. Chị bối rối quá chừng. Chị tìm cách "hoãn binh":

Nơi bình yên:Em sợ tối nay em bận nên chưa hứa trước anh ạ.

Góc lặng: Em bận cách mấy thì cũng dành cho anh tối nay nhé, anh sẽ chờ em tại quán cafe... bàn số 4, anh chờ cho đến khi gặp em mới thôi.

Rất đàn ông! Chị mỉm cười, bao năm sống với ông chồng luôn do dự và nhu nhược, chị bị thu hút bởi sự mạnh mẽ của người này.

Nơi bình yên: Em nói thật nhé, em sợ anh thất vọng khi gặp em bên ngoài.

Góc lặng: Anh không thích những phụ nữ lộng lẫy bề ngoài. Từ khi biết em, anh bị quyến rũ bởi vẻ đẹp tâm hồn nơi em. Hãy cho anh một cơ hội em nhé.

Lần này thì nước mắt chị rơi vì xúc động, vẫn còn một người đàn ông trên đời tha thiết muốn gặp chị, cần chị và say đắm tâm hồn chị.

Nơi bình yên: Vâng, em sẽ đến.

6. Chị mặc bộ đầm giản dị và kín đáo, chị muốn gây ấn tượng đoan trang với anh. Chị không trang điểm nhiều, cứ để tự nhiên cho chân mộc. Quán Café nằm trong một hẻm nhỏ yên tĩnh dưới những vòm cây. Gửi xe nơi cổng chính, chị đi vòng ra sau cho đỡ hồi hộp, chị nhìn thấy cái bàn số 4 họ đã hẹn nhau và thấy người đàn ông đang ngồi ở đó, bước đến gần, chị nhìn rõ mái tóc lốm đốm bạc đã nhuộm đen nhánh, cái dáng thấp đậm ngồi hơi lệch về bên trái, những ngón tay luôn gõ gõ xuống bàn khi phải chờ đợi điều gì đó và... cái áo sơ mi màu sẫm chính chị đã mua trong một lần đi công tác nước ngoài, chị thốt lên vô thức:

- Ôi, mình đó sao?

8.8. 2010

TRÒ KHỐN

Chị bàng hoàng đến xây xẩm khi Linh, con bé mới ra trường được chị nhận về thực tập ở phòng mặt mày trắng bệch, gọi chị ra thì thào ở toilet:

- Chị đã xem chưa. Các báo trên mạng vừa đồng loạt đưa tin chồng chị đi chơi gái bị bắt quả tang lập biên bản.

Chị đi nhanh về phòng, cố tỏ ra hết sức bình thản. Nhưng khi chị click vào Internet thì những dòng chữ kinh hoàng liên tiếp đập vào mắt chị: "Một cán bộ cao cấp ngành Pháp chế bị bắt quả tang khi đang mua dâm", "Mua vui với gái làng chơi - Một cán bộ lãnh đạo bị bắt tại trận", "Khi sự sa đọa bị vạch trần", "cần nghiêm khắc lên tiếng trước việc đạo đức xuống cấp của một số cán bộ lãnh đạo..." và những tấm hình chụp người đàn ông áo quần xộc xệch đang ngả ngớn bên cô ả trần như nhộng ở nhiều góc độ, chỉ nhìn qua là chị nhận ra ngay chồng mình. Chị muốn ngã khuỵu xuống mà ngất. Chị muốn được khóc nức nở thương cho họ tộc và các con. Nhưng chị phải im lặng vì chung quanh mọi người vẫn lặng im làm việc. Có thể họ chưa biết, có thể họ đã biết hết. Nhưng họ không nói gì cả. Chị cũng không nói gì cả. Đó gọi là giữ danh dự đến cùng. Chị ngồi cố thêm một chút, rồi quay sang nói nhỏ nhưng rành rọt với cậu phó phòng:

- Tôi có cuộc họp đột xuất, về trước.

Cậu này ra vẻ chăm chú làm việc, không ngẩng lên, chỉ "Dạ" rõ to.

Chị thoát ra bên ngoài cổng cơ quan, cắn chặt môi có khi đến rướm máu, phóng xe trên đường như một mụ điên... Nước mắt bắt đầu ồ ạt rơi từ đôi mắt đẹp của chị, bất thình lình chiếc xe đằng trước rẽ vào con đường nhỏ bên trái, chị không phanh kịp và đâm xầm vào... Cả hai ngã sóng soài. Thằng nhỏ điều khiển chiếc xe rẽ trái vội đứng lên, sấn sổ lao đến chị định gây sự thì một người đàn ông đã túm cổ áo nó, gần như nhấc bổng lên, nói bằng giọng trầm vang:

- Ranh con, mày khôn hồn thì biến ngay đi, đừng hỗn láo với bà xã tao.

Thằng nhỏ mắt la mày lét dông thẳng. Chị định thần lại và vừa ngạc nhiên vừa xúc động khi nhận ra anh Thắng, phó giám đốc cơ quan chị. Anh cúi xuống đỡ chị dậy, dắt xe vào lề đường hí hoáy sửa lại mấy chỗ rồi hỏi:

- Em có đau lắm không?

- Cũng... không sao anh ạ.

- May là em đi chậm đấy.

Chị nhìn quanh thấy mấy người hiếu kỳ đứng xem đã tản đi nhưng vẫn nghe rõ một người trong số họ nhận xét: "Số chị này may thật, có ông chồng trên cả tuyệt vời". Anh Thắng mua bông băng và Oxi già lau chùi vết xước ở cánh tay chị rồi mời chị vào quán nước bên đường gọi một café sữa nóng:

- Em uống cho tỉnh táo lại em nhé.

Chị uống như cái máy và quả thật, cafe ngấm đến đâu, chị thấy ấm đến đó, giống như sắp chết đuối được cấp cứu kịp thời. Chị mỉm cười hỏi:

- Sao hồi nãy anh lại bảo em là "bà xã"?

Anh Thắng gãi đầu hiền hậu:

- À...nói như thế để cho thằng nhóc ấy hoảng và chung quanh bớt tò mò... với lại... - Anh bối rối nhìn chị rất nhanh rồi vội lảng đi - Có phải lúc nào cũng có cơ hội "nhận vơ" về mình thế đâu.

Chị nguýt anh, chị biết anh có một gia đình hạnh phúc với người vợ hiền lành và những đứa con ngoan và, chị biết anh để ý chị từ ngày hai người chưa lấy vợ lấy chồng nhưng ngày ấy anh mặc cảm mình là con nhà nông thôn, điều kiện thua xa chồng chị. Thời gian trôi qua, họ đều đã yên vị nhưng anh vẫn luôn thầm lặng ủng hộ chị mọi việc trong cơ quan. Chị giật mình khi anh đặt nhẹ tay lên tay chị dịu dàng nói:

- Em uống đi rồi về, muộn rồi đấy.

Tự dưng chị thấy tủi thân vô cùng, dòng nước mắt lại được dịp hối hả tuôn trào trên đôi mắt đẹp, chị cố nén tiếng khóc, nói:

- Em không muốn về nữa, không muốn...

- Anh biết cả rồi. - Thắng nói điềm tĩnh - Nhưng em hãy thương các con và bản thân mình nữa...

Chị uống hết cốc café sữa, họ đứng dậy. Chị bỗng sợ về nhà quá, sợ đối mặt với chồng, với các con, với mình, với hàng xóm. Chị kéo tay Thắng:

- Anh đưa em đi đâu cũng được, em van xin anh, em sợ về lắm.

Thắng bần thần một lúc. Thế là họ cứ đi vòng vèo trên những con đường quen rồi những con đường lạ, rồi lại đường quen có đến hơn tiếng đồng hồ. Thắng đột ngột dừng xe lại bảo:

- Tìm chỗ nào ăn gì đó thôi em, không thể như thế này mãi được.

Chị ngoan ngoãn nghe lời anh, chị cảm thấy mình giống hệt cô bé nữ sinh trung học đi cùng bạn trai hơn là một trưởng phòng đi với phó giám đốc công ty.

Họ dùng nhanh hai tô mì, chị bắt đầu thấm mệt nhưng lại gọi chai rượu mạnh. Thắng ngạc nhiên:

- Trời đất, em làm gì vậy?

- Đừng cản em hôm nay. Em đau và em cần giải tỏa, anh hiểu chứ.

- Anh xin lỗi nhưng em đừng làm điều gì dại dột nhé.

- Không, có anh bên cạnh thế này em không lo gì nữa. Anh uống với em chứ...

Họ cạn li. Trời tối dần, những chùm sao khuya le lói trong ánh đèn đường mờ ảo cùng những cơn gió lạnh. Chai rượu cũng cạn. Cả hai cùng chếnh choáng đi không vững nữa. Bà chủ quán mỳ đưa mắt cho ông chồng, ông này lẻn theo Thắng khi anh lừng khừng ra lấy xe máy:

- Anh chị đang say thế không nên ra đường nguy hiểm lắm...

- Bọn tôi không biết đi đâu bây giờ, bác chỉ giúp với! - Thắng nửa đùa nửa thật. Ông chủ vội nói nhỏ vào tai anh:

- Trên gác chúng tôi kinh doanh phòng nghỉ kín đáo và lịch sự lắm, hay là anh đưa chị nghỉ ngơi một chút hãy về.

Căn phòng lịch sự thật. Chị chưa bao giờ vào nhà nghỉ vì luôn ác cảm với khái niệm ấy nhưng hóa ra nó chẳng khác khách sạn là mấy mà lại kín đáo. Thắng đỡ chị ngồi xuống giường còn anh ý nhị ngồi xuống cái ghế gần đó. Chị cố ngồi được chút rồi đành nằm xuống giường vì chóng mặt quá, chị bảo;

- Em mệt lắm, anh thông cảm nhé.

- Không sao đâu em, anh hiểu mà.

Thắng ngồi ngủ gà ngủ gật trông phát tội, có lúc suýt ngã nhào xuống đất. Chị thấy thương anh, càng thương anh chị càng giận mình sao trước đây lại nhận lời lấy ông chồng sa đọa. Phân vân mãi, cuối cùng chị quyết định lay anh đang ngật ngà ngật ngưỡng mê mê tỉnh tỉnh trên ghế:

- Anh Thắng ơi, nằm xuống giường nghỉ đi, để em ngồi ghế cho, em đỡ rồi.

Anh giật mình choàng dậy, vội ôm chầm lấy chị:

- Không em ạ, anh không thể để em như thế được, anh không thể nhìn em đau khổ một mình...

Câu nói đứt quãng trong nụ hôn ngợp thở của anh dành cho chị, chị nhớ mình có vùng vẫy khá mạnh nhưng vòng ôm của anh mạnh hơn ngàn lần. Chị thấy mình như rơi vào dòng nước xoáy không thoát ra được, thấp thoáng phía bên kia bờ là hình bóng người chồng đang ngả ngớn bên cô ả trần như nhộng ở nhiều góc độ... Chị thấy những giọt nước mắt tủi hận và hình như cả hả hê đang rân rấn trào ra, chị vội đáp lại nụ hôn của Thắng...

Cả hai tỉnh dậy thì đã hơn 10 giờ đêm, chị đã tỉnh hẳn, chị ngồi dậy mặc quần áo và thấy Thắng cũng trở dậy. Họ im lặng, không biết nói gì. Khi chia tay ra về, Thắng chỉ nói thầm thì:

- Em về và giữ gìn sức khỏe nhé.

- Vâng.

Về đến cổng nhà, chị bỗng thấy không đủ dũng cảm để vào. Bây giờ thì chị cũng đã làm cái việc mà mười lăm năm qua sống bên nhau họ vẫn tin tưởng là sẽ không bao giờ vi phạm. Kể ra thì nỗi căm hận anh đã vơi đi đôi chút nhưng sao chị vẫn thấy trĩu nặng...

Quán giải khát bên đường vẫn sáng đèn và tấp nập, chị vội rẽ vào, chọn một góc kín, vẫn đội mũ, mặc nguyên áo khoác, gọi một chai nước ngọt. Chị định bụng uống hết chai nước rồi sẽ về nhà. Chị bỗng giật mình vì giọng nói quen quen từ cái bàn sát góc tường chị ngồi. Chị nhận ra ngay giọng của tay Viện phó nơi chồng chị làm Viện trưởng, chị vội lắng nghe, và chị nghe được hắn nói với một tay khác:

- Mày thấy tao chơi lão H (tên chồng chị) quả ấy tuyệt chiêu không?

- Anh tài thật, nhưng làm thế nào mà chụp được lão ấy trong các tư thế chết người với con điếm ấy vậy?

Nghe đến đây, chị cắn môi, thầm khóc nức nở, rồi chị chợt nhớ ra chiếc điện thoại, chị vội mở chế độ thu âm...

- Ha ha ha - Gã Viện phó cười hả hê - Tao chuốc cho lão ấy say mèm, bỏ thêm viên Seduxen vào rồi cởi quần áo lão ấy ra ấn vào nhà thổ và lôi điện thoại ra chụp!

- Kế hoạch hoàn hảo nhỉ, bọn phóng viên phối hợp nhịp nhàng lắm.

- Phải thế chứ, đòn trí mạng là đánh vào tư cách Đảng viên của lão ấy. Tao đã bày binh bố trận đâu ra đó rồi. Càng muốn lên cao thì càng phải biết dùng những trò khốn để triệt hạ đối thủ. Mày nhìn chung quanh đâu phải chỉ mình tao khốn nhất đâu!

Tiếng những lon bia tiếp tục được khui ra. Gã viện phó vẫn hể hả nói và tay đệ tử lại nâng ly mừng thắng lợi...

23.1.2010.

CON HẢI ÂU LẺ BẠN

Truyện Mini

Sau hôn lễ, họ hưởng tuần trăng mật ở một vùng biển thơ mộng. Chị choàng trên thân hình thon thả của mình tấm khăn bông có in những cánh hoa hướng dương vàng rực rỡ, nằm dài sưởi nắng trên cát. Anh tự hào ngắm chị rồi ghé tai chị thì thầm:

- Anh yêu em mãi mãi...

- Anh nhớ nói với em thế nhé...- Chị nũng nịu hồ nghi và tin cậy.

- Anh thề mà...

Họ hôn nhau mặc những ánh mắt chung quanh... Nhìn những cặp hải âu bay qua, anh mỉm cười, bảo chị:

- Chúng nó cũng có đôi em nhỉ, như chúng mình.

Chị hạnh phúc đến rưng rưng nước mắt nhìn theo từng đôi hải âu bay trong những áng mây bồng bềnh... chợt chị nhận ra giữa những đôi chim ấy có một con bay lẻ loi, chị chỉ cho anh:

- Có con hải âu bay một mình kìa anh...

- À - Anh vuốt ve bờ vai mảnh mai của chị, lim dim trả lời - Nó bay để tìm bạn đấy, làm sao có thể sống mà không có đôi được hả em yêu...

Chị thấy hơi thở của anh dồn dập, chị hiểu ý anh... họ nắm tay nhau đi về căn phòng khách sạn. Cửa vừa khép lại, họ quấn vào nhau như cơn sóng biển dâng trào... Suýt nữa thì quên cả bữa trưa, họ rúc rích cười ngồi vào bàn ăn, anh bóc từng con tôm hấp đỏ hây hây dịu dàng bón cho chị, chị gỡ những con sò nướng thơm ngậy âu yếm bón cho anh... Sau bữa trưa, họ nắm tay nhau dạo quanh khu khách sạn. Thấy một cửa hàng lưu niệm nhỏ bày những món đồ ngộ nghĩnh và xinh xắn, chị kéo tay anh:

- Vào xem thử anh nhé?

Anh ngại nhất là dạo cửa hàng, vừa mất thì giờ vừa tốn tiền vô ích nhưng anh chiều chị, lúc này chị muốn gì anh cũng thấy đáng yêu, họ vào cửa hàng.

Người chủ cửa hàng khoảng ngoài năm mươi, râu quai nón, tóc hoa râm, tướng mạo giống dân thủy thủ. Liếc nhìn đôi bạn trẻ không giấu nổi hạnh phúc đang ngời trong mắt, ông mở tủ kính, bày lên một cái đĩa thủy tinh màu xanh tuyệt đẹp bên trên gắn một cặp chim hải âu bằng sứ màu trắng đang vươn mình, dang đôi cánh sắp bay lên... Vừa trông thấy, chị đã thích mê... Ông chủ hàng mỉm cười:

- Đây là hàng độc quyền của cửa hàng chúng tôi, rất nhiều khách du lịch đã mua để gặp may mắn...

- Mình cũng mua anh nhé...

Anh nhìn đôi chim, nó được làm tinh xảo thật nhưng mua cũng được, không mua cũng được, một bức tượng thôi mà. Chị thích đến vậy thì anh mua. Người bán gói cẩn thận trong mấy lớp giấy lụa rồi cho vào một cái hộp gỗ, dặn họ:

- Anh chị nhớ nhẹ tay nhé, chẳng may vỡ một con là xui xẻo đấy!

Thấy chị rất chăm chú nghe dặn dò và tỏ ra quá nâng niu bức tượng, anh pha trò:

- Nếu chẳng may vỡ thì vỡ cả đôi, làm sao mà con chim kia sống lẻ bạn được nhỉ!

Cả ba người cùng cười... Anh mong trời mau tối để lại được nằm bên nhau...

Họ có đứa con đầu lòng rồi đứa thứ hai, thời gian trôi như vó ngựa phi...

Anh được thăng chức trưởng phòng, phó giám đốc rồi giám đốc... Anh vắng nhà suốt vì các cuộc họp, hội nghị, liên hoan... Chị bận bịu việc công sở, việc nhà, việc con cái... Có những đợt anh đi công tác nước ngoài, chẳng liên lạc được với nhau, chị trằn trọc một mình giữa đêm khuya. Nhìn các con đang ngon giấc, chị rón rén ra phòng khách. Mở cánh tủ kính trưng bày cơ man là đồ lưu niệm anh mang từ khắp nơi trên thế giới về, chị lấy ra đôi chim hải âu từ lâu đã bị đẩy khuất vào phía trong... Ký ức chị hiện về tấm khăn có những cánh hoa hướng dương vàng rực rỡ choàng trên thân hình thiếu nữ kiêu sa và lời thì thầm của anh bên tai: "Anh yêu em mãi mãi..." chị bồi hồi nhớ vòng ôm cuộn sóng của họ ở bãi biển năm nào...

Mải mơ màng, chị tuột tay làm rơi bức tượng xuống sàn, chị cuống cuồng cúi xuống nhặt nhưng một con chim hải âu đã bị vỡ tan tành, chỉ còn con kia trơ trọi trên cái đĩa xanh... Nhớ đến lời dặn của người bán hàng ngày xưa, chị òa khóc....

Khi nằm bên nhau, chị rụt rè kể về cặp chim bị vỡ, anh bật cười:

- Ôi dào, bà xã mình bây giờ vẫn còn lãng mạn thế à... Anh quên béng đôi chim ấy lâu rồi...

- Là em nói về lời dặn dò của ông chủ cửa hàng ấy chứ...- Chị đáp yếu ớt.

- Dị đoan vớ vẩn em ạ. Ngủ thôi, mai anh còn nhiều việc lắm!

Anh ngáy rền còn chị thắc thỏm mãi không thôi...

Ngày hôm sau chị đem con hải âu còn lại đi khắp các cửa hàng bán tượng trong thành phố để mong tìm được một con giống hệt con bị vỡ . Tìm mãi, chị cũng kiếm ra vài con trông nhang nhác nhưng khi toan gắn chúng vào nhau, lại lộ ra sự khấp khểnh khó chịu đến tức cười. Một người chuyên buôn tượng khuyên chị:

- Mặt hàng này bây giờ không đâu còn sản xuất nữa. Người ta phải đúc cả cặp chim một lúc mới đẹp đôi được cô ạ, cô tìm kiếm làm gì vô ích.

Một ngày kia chị phát hiện anh quan hệ "trên mức tình cảm" với cô thư ký trẻ đẹp. Anh không chối, anh quỳ xuống xin lỗi chị và các con nhưng anh bảo họ không thể sống với nhau được nữa. Anh chu cấp cho chị và các con đầy đủ rồi anh ra đi.

Chị nghĩ mình phát điên, chị nghĩ mình tự tử... nhưng rồi chị cũng chẳng sao. Chị vẫn sống, vẫn làm việc, các con cứ lớn dần, chúng vẫn thăm bố vào những ngày cuối tuần. Anh cưới cô thư ký, họ cũng có tuần trăng mật, rồi họ cũng sinh con. Có lần gặp họ chở nhau trên đường, chị nghĩ thầm: Không biết khi anh nói với cô ấy "Anh yêu em mãi mãi " , cô ấy có bảo "Anh nhớ nói với em thế nhé " thì anh có "thề " không nhỉ...

Hôm nay con trai út nhận được giấy nhập học một trường danh tiếng ở Mỹ với suất học bổng toàn phần. Thế là gái lớn đã theo chồng, trai nhỏ đi du học, chị thấy mình rảnh rang quá đỗi. Chị quyết định dành cả ngày chủ nhật để dọn dẹp lại cửa nhà.

Khi lau chùi đến cái tủ kính trưng bày, chị nhìn thấy con chim hải âu lẻ bạn. Chị mỉm cười mang con chim ra nhẹ nhàng đặt giữa cái bàn rộng lớn. Bình thản ngắm con hải âu thật kỹ, lần đầu tiên chị nhận ra vẻ đẹp đơn lẻ của nó, vẻ đẹp vững vàng với đôi cánh dang rộng và cái cổ xinh xinh vươn cao kiêu hãnh, vẻ đẹp đặc biệt và hiếm hoi trên cái đĩa thủy tinh xanh.

12.10.2009

BẠCH DINH

Truyện ngắn

Tuần này anh có chuyến công tác qua thành phố có nhiều kỷ niệm đặc biệt với anh thời trai trẻ. Anh nhớ lại ngày ấy cách giờ đã hai mươi mấy năm, không tuần nào anh lại không tranh thủ thăm nàng ít nhất một lần. Hồi ấy, nàng vẫn đứng dưới nắng chang chang hoặc dưới mưa tầm tã cả giờ để đón anh. Từ xa, nhìn vóc dáng mảnh mai của nàng, anh đã nhận ra ngay dù xung quanh có biết bao người. Khi nàng chạy vội đến bên bao giờ anh cũng thấy mình run rẩy vì cảm động, rồi anh mỉm cười nghe nàng kể ríu rít biết bao là chuyện trên trời dưới biển...Anh biết, họ nói chuyện râm ran như thế để lướt đi cơn xúc động đang trào dâng mãnh liệt trong lòng, vì giả dụ họ im lặng, chắc họ đã lao vào nhau nồng nàn, say đắm trước bao cặp mắt "tỉnh táo và lạnh lùng" của những hành khách xung quanh...

Anh phân vân nhìn vào số di động của nàng, chẳng biết liên lạc với nàng bây giờ, có phiền cho nàng không. Anh mỉm cười nhớ ngày xưa có lần anh nói với nàng:

- Ai yêu em cũng sẽ trở thành Otenlo.

- Sao thế anh? Một lời khen hay chê đây?

- Thế nào cũng đúng - Anh cười - Vì yêu một người đàn bà biết làm thơ và lại rất quyến rũ luôn đem đến tâm trạng bất an.

Nàng có vẻ buồn khi nghe như thế và không nói gì nhưng anh cứ linh cảm rằng, những người đàn ông sau anh sẽ luôn luôn trong tâm trạng bất an khi sống cùng nàng.

Tiếng chuông đổ ba hồi rồi tiếng nàng:

- Alô, Trang nghe đây ạ.

- Trang à, anh Cường đây.

- Anh...lâu quá. Anh đang ở đâu?

- Mai anh sẽ ghé xuống VT. Em có gặp anh được không?

- Dạ được.

Nàng chỉ nói thế, dịu dàng, giản dị như ngày xưa. Anh hiểu, chắc chắn nàng sẽ gặp anh.

Anh chọn cái áo sơmi màu tươi sáng, cho có vẻ trẻ hơn tuổi năm mươi, chọn chỗ hẹn sang trọng và kín đáo có tiếng dương cầm dịu nhẹ. Anh hồi hộp nghĩ đến buổi gặp. Chắc chắn nàng đã già nhiều so với hai mươi mấy năm trước, anh thở dài, và mình cũng thế. Ôi, buồn thật! Thời gian...

Nàng đến. Anh đứng lên trang trọng và hồi hộp. Nàng vẫn giữ được dáng vóc thon thả nhưng nét mặt chững chạc hơn nhiều. Nàng nhẹ nhàng ngồi xuống bên anh. Anh hỏi:

- Em thích ngồi chỗ này không?

- Mình đi ra quán Bạch Dinh anh nhé?

- Được thôi, em.

Họ sánh bước bên nhau, anh nhìn dáng đi quen thuộc của nàng và thấy xao xuyến...Trời bỗng đổ cơn mưa nhẹ, họ nép vào mái hiên gần đó và vẫy đến lần thứ năm mới có chiếc taxi màu đỏ dừng lại.

- Đi đâu?

Tay tài xế hỏi trỏng lỏn. Thường ngày, có lẽ anh đã nổi cơn thịnh nộ nhưng chiều nay anh thấy vui, anh bảo:

- Cậu cho ra quán Bạch Dinh.

- Bạch Dinh nào? Đây có tới ba quán Bạch Dinh!

- Cậu cứ đi rồi đến đó tôi chỉ - Giọng nàng hơi bực bội. Nhưng anh lại thì lại

thầm bênh vực cho anh chàng taxi kia: có thể hôm nay anh ta bất hòa với vợ, có thể hôm nay anh ta vừa bị chủ trách mắng, có thể hôm nay anh ta thất vọng về việc gì đó...Anh thấy mình bỗng rộng lượng lạ lùng!

- Ngừng ở đây, cậu tài! - Nàng khẽ nhắc người lái xe. Mưa bắt đầu nặng hạt hơn. Họ chạy nhanh vào quán. Chả tìm được một góc ngồi nào ưng ý. Loay hoay mãi họ mới chọn được một chỗ ổn nhất, nằm ở góc khuất. Anh nhìn chung quanh ngạc nhiên: Mái lá xiêu vẹo, những tay vịn cầu thang cũ nát, bàn ghế từ lâu không tu sửa, mưa thỉnh thoảng lại rót vài hạt tùy hứng từ mọi phía...phải mười phút sau mới thấy một ông già vẻ ngái ngủ bước đến bên hỏi họ:

- Anh chị dùng gì?

Sau khi lắc đầu đến bốn lần vì các thức uống gọi đều không có, ông chủ quán thú nhận:

- Quán bây giờ chỉ còn...sữa và cà-phê thôi.

- OK. Vậy hai li ca-phê sữa - Anh gật đầu.

Anh thấy ấm người hơn khi nhấm nháp ngụm càphê sữa bốc khói và quay sang ngắm nàng, bắt gặp ánh mắt của anh, nàng thoáng đỏ mặt và cúi xuống lẩn tránh...Anh cười:

- Hơn hai mươi năm mà em chẳng khác mấy...

- Con trai em năm nay học năm thứ ba Đại học rồi. Khác nhiều chứ. Em biết.

Anh im lặng. Nàng bao giờ cũng nhạy cảm và kín đáo. Anh cảm thấy Trang của ngày nào thật sự đang ngồi bên mình. Anh nhìn đôi tay nàng đang bối rối đan vào nhau trên bàn và chợt giật mình: những đường gân xanh phũ phàng nổi lên đan xen nhau, những ngón tay thon thả và mịn màng giờ gầy guộc và thoáng những nếp nhăn... Anh xót xa muốn khóc khi nhớ lại ngày xưa anh đã từng nắm đôi bàn tay ấy, áp lên má mình rồi hôn đến nghìn nghìn lần...Chắc nàng cũng vất vả lắm nhưng anh biết là nàng sẽ không bao giờ kể với anh, nàng đặc biệt hơn những người đàn bà anh biết ở chỗ: hiếm khi than vãn. Anh nhìn mái tóc của nàng, nó mỏng và xơ nhiều so với ngày xưa, tuy rằng nàng trang điểm thật khéo nhưng anh vẫn nhìn thấy những sợi bạc. Người phụ nữ có một thời anh đã tưởng mình sẽ chết nếu không lấy được đang là người ngồi trước mặt anh. Rồi anh thấy mình có lỗi khi trộm nghĩ: Nếu bây giờ vô tình gặp nàng ngoài phố, chắc anh sẽ không thể nhận ra và gọi nàng bằng "chị" một cách đương nhiên và đương nhiên hơn là chả bao giờ anh có ý đồ tán tỉnh nàng...

- Em cũng như mọi người, sẽ già, sẽ bệnh tật và sẽ chết!

Nàng mỉm cười nói chậm rãi đáp trả ánh mắt của anh. Anh hơi ngượng, vội vàng thanh minh:

- Hì hì, em đúng là phụ nữ. Lúc nào cũng ám ảnh chuyện " trẻ - già"! Bọn anh thì hầu như không để ý - Rồi anh chuyển đề tài - Anh đang thắc mắc là tại sao em lại đưa anh vào quán Bạch Dinh này nhỉ?

Nàng nhìn anh thoáng ngơ ngác rồi anh nhận thấy trong đáy đôi mắt sâu thẳm ấy hình như có những giọt nước mắt kín đáo đang cố gắng không trào ra...

- Anh không nhớ gì cả sao?

- Không, anh xin lỗi. Quả thực mấy chục năm có bao nhiêu là việc bận rộn...

Nàng mở chiếc ví nhỏ màu trắng, lấy ra chùm chìa khóa và cầm chiếc móc khóa đã bạc màu có gắn một con cò nhỏ được bện bằng sợi cước màu xanh đưa cho anh xem. Anh nhìn con cò bằng cước thấy thú vị quá, thật tuyệt là nàng có thễ giữ nó cẩn thận như thế bao nhiêu năm như một "hiện vật lịch sử quý giá".

- Cái này may ra chỉ có mẹ anh hoặc dì anh là còn dùng! - Anh đùa.

- Anh à... - Trang mỉm cười - Đúng rồi, của mẹ anh đấy, anh đã lấy trộm của mẹ đem tặng em cách đây 27 năm cũng tại quán Bạch Dinh này nhưng anh quên rồi...

Anh lặng người...Anh nhìn ra đường. Cơn mưa đã tạnh hẳn. Ráng hoàng hôn cuối cùng đỏ rực lan tỏa trên mặt biển xanh rộng lớn và dịu dàng, những tán dương nghiêng ngả trước những cơn sóng trắng xóa...Khoảnh khắc, anh chợt nhớ ra, rất mơ hồ, như một đoạn phim cũ, như một giấc mơ, như một bản tình ca xa xưa ...có một chàng trai và một cô gái vừa tốt nghiệp Đại học, yêu nhau say đắm... Họ chẳng bao giờ đủ tiền để vào những quán càphê sang trọng, ồn ào. Nơi họ hẹn hò là một quán Bạch Dinh kín đáo và giản dị, nằm trước biển. Và anh chàng ấy có một lần đã liều lấy trộm của mẹ cái móc khóa đem tặng người yêu...

Nàng nhìn đồng hồ:

- Em phải về còn chuẩn bị bữa tối cho cả nhà anh ạ.

- Ừ...Anh rất muốn ngồi thêm nhưng anh biết em phải về - Anh gật đầu.

- Cuộc sống riêng của anh vui chứ? - Nàng hỏi khẽ.

- Một cậu con trai đã học cấp ba, vợ anh là phóng viên. Cũng tạm ổn. Còn em?

- Em cũng thế, hai con cũng đã lớn. Bây giờ thì em luôn tin vào số phận.

Anh vẫy chiếc taxi và bảo đưa nàng về nhà. Anh muốn một mình đi lang thang bên biển, anh muốn nhìn lại từ xa quán càphê Bạch Dinh thật kỹ một lần nữa...Chiếc taxi trắng chạy từ từ ngược lại hướng anh đi, nó đang chở theo người đàn bà mà suốt đời, nàng không bao giờ quên anh.

29.7.2008

HAI VẠCH

Truyện ngắn

1. Cô luôn chuẩn bị những câu thật lạnh để nói với anh:" Tôi chán anh lắm rồi, tôi muốn chúng ta kết thúc. Anh để cho tôi yên. Tôi sẽ đi lấy chồng" Nhưng rồi khi gặp nhau, nhìn vẻ mặt hân hoan mừng rỡ như đứa bé gặp mẹ sau bao ngày xa cách, lúc anh vươn vòng tay ôm choàng cơ thể cô, khi vòm ngực nở nang của anh ép chặt cô xuống sàn nhà, cái lưỡi rắn của anh bắt đầu một cuộc hành trình trên mắt, trên môi cô rồi xuống dần, xuống dần...toàn thân cô run rẩy đón đợi cơn dông mùa hè, cơn bão mùa thu, cơn sóng thần của đại dương mãnh liệt...cô lại buông mình...

Anh từ buồng tắm bước ra, quần áo chỉnh tề, tóc chải bóng mượt, vẻ mặt mãn nguyện, cô hỏi giận dỗi:

- Chị ấy vẫn khỏe chứ?

- Bình thường, em.

- Bình thường, hì, bài ca muôn thuở...- Cô cười khẩy.

Anh lại ôm lấy cô nhưng lần này là cái ôm của cha ôm con, của giám mục ôm con chiên. Anh cười dịu dàng:

- Lúc nào anh cũng yêu em và nhớ em. Em đừng buồn như thế để anh còn về, em.

- Bao giờ mình lại gặp nhau? - Cô hỏi, nước mắt bắt đầu rơi.

- Anh sẽ cố gắng sắp xếp sao cho sớm nhất, em yêu...

Rồi anh biến mất sau cánh cửa khách sạn. Cô ngồi dậy, bắt đầu mặc quần áo và xa xót nhìn vết cắn hồng hồng hằn phía bên trên bầu vú trái.

2. Cô ngơ ngác cầm tờ giấy giới thiệu đến căn phòng ở tầng 8, người đàn ông lịch lãm, tươi tỉnh ra đón cô. Cô hỏi:

- Anh cho em hỏi phòng Quản lí Bảo hiểm.

- Cho anh biết tên, anh mới nói - Anh cười .

- Hạ Như - Cô cũng cười, lộ lúm đồng tiền xinh xắn. Cô thấy anh lướt mắt từ lúm đồn tiền xuống đôi chân dài của mình, cô thấy anh chênh chao.

- Thế thì anh nói nhé: Em đến đúng phòng Quản lí Bảo hiểm rồi.

Cô theo anh bước vào phòng, những ánh mắt đổ dồn nhìn cô. Đàn ông và đàn bà, trẻ và già. Ai cũng ra vẻ hồ hởi nhưng chả ai hồ hởi thật.

- Anh là anh Trung ạ?

- Ừ, em ngạc nhiên à?

- Không, em cứ ngỡ...Trưởng phòng thì phải là một chú già già...

- Anh cũng chẳng còn trẻ đâu, con anh sắp thành thanh niên rồi. Em chuyển từ Công ty Du lịch qua?

- Vâng, ra trường em về Công ty Du lịch, nhưng chỗ ấy cũng không phù hợp lắm. Chuyển về đây, em mong anh giúp đỡ...

Chị Lan, một chị trong phòng còn hai năm nữa về hưu, nhìn cô cười, bảo:

- Em sẽ thấy Trưởng phòng tốt bụng thế nào, chị đoán thế.

Cô khó chịu với cái kiểu nhắc nhở của các chị sồn sồn. Khi ở tuổi mãn kinh, hình như các chị ấy rất hà khắc với các cô gái trẻ. Sau này, cô hiểu rằng trong những lời cay nghiệt cũng có những giá trị nhất định.

Công việc mới rối tung. Cô sở hữu một đống bằng nhưng cô chẳng thấy chúng bổ trợ cho công việc là bao. Việc rửa cốc tách, pha trà, lục tìm hồ sơ cũ, đọc những công văn chỉ thị thay đổi xoành xoạch không cần đến bằng cử nhân, bằng ngoại ngữ...Bữa sáng kéo dài cho đến trưa, rồi những cữ café tùy hứng, đám đàn bà túm tụm khoe con hoặc kể tội chồng. Đám đàn ông bình luận bóng đá hoặc kháo nhau về xìcăngđan sex mới trên mạng. Cô nói dăm câu chiếu lệ rồi lủi thủi về góc phòng nhỏ của mình, lướt mạng suốt ngày thì ngại, công việc đơn điệu, cuối tháng cầm đôi triệu tiền lương cầm hơi mà vẫn thấy mình vô vị. Cô buồn lẻ loi. Mỗi sáng sớm, đi ngang chỗ cô ngồi, anh thường hỏi:

- Ngày hôm qua cô bé vui không?

- Dạ, bình thường anh ạ...- Chỉ thế thôi mà cô thấy cả ngày hôm ấy bớt tẻ nhạt . Cô lại mong cho nhanh đến sáng hôm sau.

Một lần, anh dừng lại, hỏi tiếp:

- Em có bạn trai chưa?

- Em...- Cô bối rối đỏ mặt - Trước đây, em có quen một anh bạn học trên hai lớp, nhưng rồi ra trường, mỗi đứa mỗi nơi...

- Vậy anh có một cậu em rất hay, anh sẽ giới thiệu với em.

3. Cô tắt máy, cầm ví, chuẩn bị kéo cầu dao tắt điện trong phòng thì anh bước đến bên cô, mỉm cười:

- Tối nay em rảnh không?

- Dạ...em...không bận gì ạ...

- Vậy anh mời em ăn tối nhé? Cậu bạn anh muốn giới thiệu với em rất mong được gặp em.

- Dạ...

Cô đến đúng giờ, mặc áo lụa trắng có viền đăng ten nhỏ, váy tím sẫm, bộ diện nhất. Chỉ có ba người. Chàng trai anh giới thiệu với cô tên là Tùng, đeo kính trắng, người cao gầy, vẻ thư sinh. Tùng hỏi nhà cô ở đâu, quê cô ở đâu rồi hỏi cô học trường nào, khoa nào, có mấy anh chị em, sao dáng cô cao thế nhỉ và cuối cùng là lương tháng cô bao nhiêu. Cô thở dài, nếm thử mấy món ăn cũng thấy nhạt nhẽo. Anh ngồi một lúc rồi đứng lên, cười bảo:

- Tùng ngồi nói chuyện với Hạ Như nhé, anh bận về trước một chút.

- Ồ, không không...- Cô cũng vội đứng lên - Em cũng phải về sớm, anh cho em nhờ xe với.

Cô ngồi bên cạnh anh, xe hơi lạnh và tối, anh mở một bản nhạc nhẹ. Cô im lặng, anh bảo:

- Anh xin lỗi cô bé nhé.

- Ôi, em đâu dám...- Cô bối rối - Anh thật tốt với em, anh có lỗi gì đâu...

- Anh sợ em buồn...

- Dạ...Em luôn buồn nhưng là vì...- Cô bỗng tủi thân rơm rớm nước mắt. Anh nhìn cô rồi bảo:

- Anh đưa em ra biển dạo một chút cho đỡ buồn nhé?

- Dạ...nhưng...cũng muộn rồi...

- Chả sao, chỉ ngại cho em. Anh đi đến sáng cũng được.

Anh liếc qua cô, nói tiếp:

- Vợ chồng anh ít tâm sự được với nhau, chị ấy mặc kệ anh.

Biển tối, chỉ thấy những cơn sóng trắng xoá dìu nhau từ từ vào bờ. Trăng ảo mờ xa xăm. Họ chọn một ghềnh đá nhỏ. Anh hỏi:

- Em thấy Tùng thế nào?

- Nói chuyện có vẻ không hợp anh ạ...

- Nhưng cậu ấy rất chân tình.

- Em...chẳng thấy ai như anh...

- Anh? Anh thế nào? - Anh cười nhìn cô.

- Anh...- Cô bối rối...Anh thật đàn ông và dễ thương...

Anh ôm choàng lấy cô, không thể khác được. Cô thấy mình rơi vào một giấc mơ...người đàn ông tài giỏi, hóm hỉnh và xa vời giờ đang ôm chặt cô trong vòng tay mạnh mẽ, mái tóc cô xổ tung lòa xoà trên bờ vai vững chãi của anh. Cô thấy nước mắt mình rưng rưng trong những nụ hôn . Cô cảm động khi Sếp trưởng phòng oai phong, nghiêm nghị thường ngày giờ dịu hiền, ngoan ngoãn như chú cún con trên ngực cô...Biển bỗng sẫm tím như chiếc váy cô mặc và nhòa đi...Tất cả đã khác, rất khác kể từ tối hôm ấy.

4. Thông báo nghỉ Lễ ba ngày. Anh nhắn tin cho cô: "Anh đưa gia đình đi Nha Trang ba ngày. Qua Lễ anh về bù cho em, em vui lên nhé." Cơn tức giận trào lên ,nước mắt cô nhoè đi trước những dòng tin. Cô run run bấm máy: " Anh coi tôi là loại gì? Con ngốc? Cái giường xơcua? Hay là loại gì? Loại gì?" Anh trả lời: "Anh yêu em. Em chờ anh về nhé. Cô bé của anh." Cô ném điện thoại ra xa, chúi xuống giường khóc tức tưởi...Điện thoại bỗng đổ chuông, giọng Minh, cậu bạn học cùng phổ thông hớn hở:

- Như ơi, tối mai đến dự sinh nhật mình nhé.

- Ở đâu thế, mình sẽ đến - Cô ngồi dậy, vào toilet vốc nước lạnh lên mặt. Mở tủ chọn bộ váy áo cho ngày mai...

Vẫn cái váy tím nhưng trên là áo đen, áo đen làm nổi làn da trắng và cái cổ cao yêu kiều của cô. Minh nhìn cô hút hồn. Buổi sinh nhật còn có hai cậu bạn đến dự đều dắt theo bạn gái, rõ ràng chỉ còn cô và Minh là cặp thứ ba. Ba cặp chở nhau trên ba chiếc xe máy. Sinh nhật giản dị và vui vẻ. Uống café xong, hai cặp kia lỉnh mất. Minh chở cô vòng vèo, cuối cùng cũng ra biển. Minh dắt tay cô thả bộ về phía biển. Cát lùa vào ngón chân, gió lùa vào thân tóc làm cô xao xuyến. Biển vắng và tối. Trăng mờ ảo và xa xăm. Họ cùng ngồi xuống ghềnh đá. Minh ngồi đối diện trước cô, hồn nhiên và chân thành, thao thao kể chuyện ngày đi học, nhắc tên đứa bạn nào đã lấy vợ lấy chồng, đứa nào làm ở đâu, đứa nào giờ nổi tiếng...Cô ngồi thừ người, cười như cái máy. Biển, sóng và trăng lại làm cô nhớ đến cách đây hơn một năm, anh và cô ôm nhau lần đầu tiên ...Nhớ quá...Cô thương hại nhìn Minh đang cố gắng tỏ ra hóm hỉnh, thông minh, thân thiện để lấy điểm trước cô. Cô muốn khóc vì thấy cậu ấy đang trân trọng nâng niu một con ngốc, một cái giường xơcua, một loại đàn bà chưa được định nghĩa trong từ điển...

Cô về sớm. Nằm xuống chiếc giường nhỏ trong căn phòng thuê, cố ru mình vào giấc ngủ . Ánh trăng mờ ảo xa xăm, tiếng sóng thổn thức dạt dào cứ làm trái tim cô quay quắt nhớ anh...cô cắn môi cố ghìm những giọt nước mắt. Cô tưởng tượng giờ này vợ chồng họ đang nằm bên nhau, cũng ở nơi một bãi biển có trăng mờ, sóng vỗ và cát mịn...Anh cũng làm những việc với người đàn bà ấy như đã làm với cô: dịu dàng , đam mê, tận tụy...Có lần cô hỏi:

- Khi nằm với vợ, anh có nhớ em không?

- Có chứ...Lúc nào anh cũng nhớ em...

Cô giận dỗi quay đi và tấm tức khóc. Anh xoay người, ôm tấm lưng trần tuyệt đẹp của cô, lướt đôi môi có những sợi râu lún phún lên đó, mỉm cười:

- Cô bé ngây thơ ơi, làm sao em hiểu được sự khác nhau giữa bổn phận và tình yêu nhỉ? Một trời một vực em ạ...

- Khác gì nào? Anh cũng làm với chị ấy tất cả như với em...- Cô khóc to hơn.

- Ồ, không phải đâu em, hoàn toàn không phải - Anh cười xòa và bịt miệng cô bằng nụ hôn sâu hun hút - Anh không hề có những cảm giác với cô ấy như với em, đó là một nghĩa vụ bắt buộc để cho mọi việc có vẻ bình thường, để con anh được bình yên, em hiểu không em yêu.

Rồi anh cố thêm một lần bày tỏ tình yêu cuồng nhiệt của mình với cô. Và, cô lại tin rằng tình yêu tuyệt đối của anh đang hiện diện trên mỗi xăngtimét cơ thể mình. Cô thực sự nghiện những nụ hôn vội vã, những cái ôm siết chặt mà lần nào cũng có thể là lần cuối, nghiện cảm giác vừa sung sướng vừa đau khổ, nghiện cảm xúc nửa tin, nửa ngờ tràn ngập trong những cơn ghen ngược mỗi khi làm tình...Những chàng trai hiền lành và bẽn lẽn luôn mang đến cho cô những mối tình thuận buồm xuôi gió khiến cô thấy đơn điệu và tẻ ngắt.

5. Anh về. Như chẳng có ba ngày Lễ. Chẳng có vấn đề "bị ép buộc thực hiện nghĩa vụ". Anh đi ngang chỗ cô ngồi, mỉm cười:

- Ngày hôm qua có vui không cô bé?

- Dạ, vui lắm...- Cô vênh mặt, trả thù. Anh cố mỉm cười nhưng cô biết ngay là anh ghen. Có thế chứ, để cho anh ta cũng bị dày vò trong tưởng tượng!

" Anh xin lỗi đã để em buồn, anh bù nhé. Cuối tuần này mình đi Đà Lạt, em."

Cô mở điện thoại, thấy anh nhắn tin. Cô muốn trả lời: "Tôi không đi, tôi ghét phải ăn cắp chồng của vợ anh, tôi ghét phải chờ đợi tay phải rồi mới đến lượt tay trái, tôi ghét anh, ghét anh..." Nhưng cô không đủ can đảm để bấm những dòng ấy vì trái tim cô lại run rẩy như mỗi lần nhận được những dòng tin nhắn từ anh...Cô giận anh nhưng cô rất muốn đi với anh, sao mà cô muốn thế! Cô nghĩ một chút rồi trả lời: "Để em xem thế nào đã, dạo này cũng hơi bận anh ạ" Anh nhắn lại: "Anh quyết định rồi, thứ sáu anh đến đón em."

Đà Lạt quyến rũ và dịu dàng. Họ lang thang bên hồ Xuân Hương cùng gặm một trái bắp nướng, cùng uống một li sữa đậu nành nóng hổi và đêm về, cùng ủ chung cái chăn bông có in những đóa hoa màu hồng. Thỉnh thoảng, anh chạy ra chỗ vắng, trả lời một cuộc điện thoại nào đó và khi trở ra bên cô thì lúng búng giải thích lằng nhằng. Cô lờ đi, không muốn cuộc vui bị xen ngang. Hai ngày nghỉ trôi qua như một cái chớp mi. Đêm cuối, làm tình xong mà cô vẫn không thể chợp mắt. Anh đã chìm vào giấc ngủ ngon lành. Cô trở mình và nhỏm dậy, khoác tấm chăn lên vai, đến bên cửa sổ và nhìn ra đường...Con đường nhỏ nhấp nhô đồi dốc, những hạt mưa bụi rắc lẫn sương đêm làm mờ mịt cả đất trời...

- Ngủ đi cô bé...- Cô giật mình, vòng tay anh choàng qua người, vững chãi và ấm áp. Dụi đầu vào vai anh, nước mắt cô lại rơm rớm:

- Anh ơi, sáng mai mình phải về rồi...

- Ở đâu, làm gì cũng chẳng quan trọng, tình yêu duy nhất của anh ...

- Anh cho em một định nghĩa, em là gì của anh? - Nước mắt cô ướt góc chăn hồng.

- Em chưa biết sao? - Anh mỉm cười, nụ cười làm tan chảy những hồ nghi, làm lặng yên những cơn bão - Em mới chính là vợ anh. Từ sâu thẳm trái tim anh, em mới là người vợ đích thực.

Cô nhắm mắt dỗ mình vào giấc ngủ sau những lời dịu dàng ấy. Đà Lạt đẹp như một giấc mơ.

6. Xa Thành phố sương mù hơn một tuần, cô vẫn thấy mình còn bảng lảng trong mơ. Những kỷ niệm thơ mộng cứ ùa về làm cô không thể tập trung vào những công việc tẻ nhạt trong góc phòng bé nhỏ, thấy bóng dáng anh đi qua là cô như mất hồn. Cô cảm thấy mình khang khác trước. Hay là mình bị cảm cúm? Cô ghé vào một tiệm thuốc bên đường định mua mấy viên Panadol, một phụ nữ cũng bước tới, hỏi có bán que Quicstick không. Người bán thuốc lấy ra, không quên quảng cáo:

- Chị sẽ biết mình có thai sau năm phút, nếu trên que hiện lên hai vạch nhỏ.

- Chị ơi - Cô rụt rè thì thầm- Que Quicstick có đắt không, bán cho em một que với...

Nắm chặt que thử thai trên tay, cô chạy một mạch vào Toilet. Cô run run cắm chiếc que vào li nước tiểu và hồi hộp quay đi..."Một-hai-ba..." Cô thầm thì và mở mắt ra sau năm phút...trên chiếc que giấy bé nhỏ, hai vạch màu hồng từ từ hiện lên mỗi lúc một đỏ sẫm như hai vạch máu...Ôi...Cô lảo đảo đứng tựa vào tường...Mình có thai! Mình đã đã có thai với anh ấy!...Cô ôm chặt bụng mình bước ra hành lang...Giờ đây cô đang mang trong mình giọt máu của anh, một đứa bé kết tinh bởi tình yêu kỳ diệu của hai người..."Con ơi, mẹ gọi có sớm quá không?"- Cô bật khóc. "Chắc là nó sẽ giống anh ấy. Giống đôi mắt nheo nheo đa tình, giống nụ cười bình yên, giống giọng nói dịu dàng ..." Rồi cô thoáng lúng túng: " Nhưng mình sẽ sinh đẻ và nuôi nó ra sao nhỉ?" "Không, mình sẽ nuôi nó, bởi vì mình mới đích thực là vợ anh ấy. Vợ thì phải đẻ con cho anh ấy chứ!" Cô bấm vào số máy của anh, anh phải là người được biết đầu tiên.

7. Cô đợi anh tại một quán vắng và xa. Anh đến, vừa đi vừa trả lời điện thoại, cô nghe giọng anh dịu dàng:

- Em và con ăn cơm đi nhé. Trưa nay anh họp rồi đi nhậu luôn với mấy ông bạn.

Cô biết anh đang nói với ai nhưng giờ cô thấy thanh thản lạ. Họ ngồi xuống, gọi những món quen thuộc. Sau món đầu, anh mới hỏi cô:

- Em nói rõ lại anh nghe, có chắc là dính rồi không em?

- Chắc chứ anh - Cô cười rạng rỡ, lôi cái que trong ví ra. Anh nhíu mày nhìn, đưa trả cô, thở dài:

- Anh sơ suất quá, anh xin lỗi em.

- Em vui lắm, mình sẽ có con, em sẽ nuôi nó dù có gian nan đến thế nào anh ạ...

- Em yêu - Anh nhìn nhanh chung quanh rồi nắm chặt tay cô - Nghe anh nói nào, anh chưa chuẩn bị cho điều này. Em nghe anh nhé...

- Em là vợ anh, em yêu anh, em muốn chúng mình có con...- Cô bật khóc.

- Tất cả điều ấy đều đúng, em yêu - Anh lại cười dịu dàng - Nhưng không phải thời điểm này.

- Tại sao?

- Anh còn bận rất nhiều việc, con anh còn nhỏ, dư luận điều tiếng rất phức tạp, anh không thể nhìn em và con thiệt thòi...

- Em chưa bao giờ ra điều kiện gì, em chỉ muốn có con với anh vì em yêu anh. Thế thôi mà...

Cô nức nở, vài người quay lại nhìn. Anh đứng lên, họ ra xe. Cô đưa tay qua nắm bàn tay anh nhưng vẻ mặt anh thật nghiêm nghị, căng thẳng. Anh bảo:

- Anh đưa em đến một bác sỹ rất giỏi của Thành phố, chỉ một lát , em sẽ thấy mọi việc an lành thôi, cô bé ngoan nhé.

- Anh bảo sao? Phá thai à ?

- Em đừng nói nặng nề như thế, nó mới chỉ là một chút tế bào và với một chút thủ thuật, mọi việc lại như chưa có gì thôi. Nghe anh đi em.

Cô quay qua nhìn anh, cô thấy anh thật lạ. Chưa bao giờ cô thấy anh như thế. Vẻ oai hùng và hóm hỉnh biến đâu mất. Anh căng thẳng và nhớn nhác. Xe dừng trước một căn biệt thự kín cổng cao tường, anh bấm còi, thò cổ ra gật gật. Cổng mở, bà bác sĩ ra tận nơi đón. Anh nhìn cô dịu dàng :

- Em vào khám nhé, anh nói với bác sĩ rồi. Anh ở đây không tiện, khi nào xong bác sĩ sẽ điện anh đón.

Xe lao đi, không tiếng động. Cô theo bà bác sĩ vào căn phòng có tấm rèm trắng, dãy giường nửa nằm nửa ngồi, phủ những tấm drap trắng rợn người, mùi ê-te nồng nặc. Cô y tá phụ việc đang chuẩn bị những dụng cụ chuyên khoa nghe lanh canh sắc lạnh. Cô nhìn cái khay đầy những mỏ vịt to nhỏ, những cái kẹp đủ loại, những ống bơm, kim tiêm, bông băng...Cô run bần bật và lại bật khóc :

- Bác sĩ ơi, em không muốn, em sợ lắm...

Một ca trước vừa giải quyết xong, cô gái nằm thiêp thiếp, mặt xanh tái, quằn quại cơn đau, một cậu trẻ măng đẩy ra giường ngoài. Bà bác sĩ bảo cô :

- Em đừng sợ, sẽ rất nhanh và an toàn. Em lên nằm, chị khám .

- Bác sĩ ơi, em muốn giữ cái thai lại ...- Cô rùng mình khi thấy ngón tay đeo găng giá lạnh của bác sĩ chạm vào cơ thể mình. Rồi cô nghe bác sỹ bảo :

- Em ơi, ngồi dậy đi, chẳng có gì cả.

- Em chưa hiểu ?

- Em không có thai. Kinh nguyệt sẽ ra đúng chu kỳ của nó. Em đừng lo lắng gì nữa nhé.

- Nhưng em đã thử que Quistikc và thấy nó lên đúng hai vạch...

- Có trường hợp que thử sai, tùy thuộc vào thời điểm thử. Tôi gọi điện thoại báo cho anh ấy đón em nhé ?

- Bác sĩ đừng gọi anh ấy, em sẽ về một mình. Cám ơn bác sĩ.

Rảo bước ra phố, cô ngoắc bác xe ôm và bảo đến trước nhà anh. Từ xa, cô thấy xe anh đậu trước cổng, một lúc sau cổng mở, anh cùng vợ bước ra. Cô bảo xe ôm đi theo. Cô thấy anh dừng tại siêu thị. Chị vợ bước vào. Cô cũng vòng cửa sau vào theo, cô đứng sát cạnh người phụ nữ mấy năm qua luôn ám ảnh mỗi giấc ngủ , ám ảnh những cơn mơ, ám ảnh mỗi khi làm tình, ám ảnh mỗi lần nghe tiếng chuông điện thoại reo...Chị ta hơi gầy, có vẻ khắc khổ, chẳng đến nỗi khủng khiếp như anh kể. Chị đi nhanh vào dãy áo sơmi nam, cô cũng đi theo. Chị chọn hai cái áo rồi bất ngờ quay qua cô, hỏi :

- Cô thấy hai màu này, màu nào sang hơn nhỉ ?

Cô lúng túng, chỉ đại cái màu xanh nước biển. Người đàn bà cười hiền lành :

- Ừ, mình cũng nghĩ vậy. Ông xã mình thích màu xanh này. Tuần sau là sinh nhật ông ấy mà...

Cô mỉm cười, đi nhanh ra cửa. Bác xe ôm vẫn nhẫn nại chờ. Cô nhảy lên sau xe. Cô nhìn đồng hồ. Quả thật cô chưa biết đi đâu nhưng cô thấy tự dưng mình vui, lạ nhỉ.

29.9.2008

CHUYỆN THẰNG BO

Tình trạng thằng Bo đáng ngại: Béo phì độ một và có triệu chứng trầm cảm! Học lớp 3 rồi nhưng ăn nói rất ngớ ngẩn. Cô giáo hỏi: "Bố em làm nghề gì?" Bo trả lời: "Nghề sếp!" Cô cười: "Đó không phải là một nghề em ạ. Em thử nhớ lại xem mọi người xung quanh thường gọi bố em là gì?" Bo nghĩ ngợi rồi đáp: " Gọi là... đại gia!". Cô giáo thở dài, kiên nhẫn : "Vậy mẹ em làm nghề gì nào?" Bo ngần ngừ một chút rồi tự tin hơn:"Mẹ làm nghề ...phu nhân!" Cô giáo lắc đầu. Bo cố cãi:" Ai cũng bảo thế mừ...!" Bo học càng kém. Ở lỳ trong phòng. Không ăn cơm mà đòi ăn quà vặt, chỉ tiếp xúc với cô "osin". Bố mẹ lo lắng quá. Bố lên mạng tham khảo các ý kiến của các chuyên gia toàn cầu. Mẹ bỏ hẳn khóa học Thẩm mỹ để nhiều thời gian bên Bo hơn nhưng vẫn không ăn thua. Bo chỉ giao lưu mỗi cô "osin". Hôm nọ, bố mang ô tô đón ông nội đến ở hai ngày với gia đình nhỏ, mong ảnh hưởng chút gì đến thằng cháu đích tôn. Ông nội giải thích rất nhiều về đạo lý, về trách nhiệm và ý nghĩa của một bé trai ngoan với dòng họ. Ông nhấn mạnh: Bố cháu là người thành đạt , mẹ cháu là một phu nhân cao quý. Cháu phải trở nên một "người xứng đáng". Nhưng xem ra "nước đổ đầu vịt". Bo ngồi như phỗng, ngáp vặt rồi lại nghĩ ra "mưu" đau bụng, khó thở...làm cả nhà nháo nhào lên, thế là ...thoát! Chuyên gia tâm lý khuyên gia đình đừng ép cháu điều gì. Cứ để Bo thích gì làm nấy, thích ai thì để người ấy gần gũi và tỉ tê dần dần ...Chỉ mỗi cô osin chăm sóc Bo từ 21 tháng tuổi đến giờ "trúng tuyển" thôi. Cả nhà bị "loại" hết. Căn phòng riêng của Bo nhìn vào ngỡ là một góc phim trường Hollywood: người Dơi, Người Nhện, Siêu nhân, chuột Mickey, vịt Donnal...hàng chục loại máy bay, xe hơi, tàu chiến điều khiển từ xa...bố mua từ khắp nơi trên thế giới nhưng nó chẳng đụng đến. Nó chống cằm nhìn từ cửa sổ xuống con đường đông đúc, mặt buồn rười rượi. Cô osin mang ly sữa để trước mặt. Bo chỉ buông một câu: "Không uống!". Nhớ lời bác sỹ tư vấn, cô osin nhỏ nhẹ: "Bo có muốn xuống phố chơi không?" Bo đi theo osin vẻ miễn cưỡng nhưng không khó chịu. Một tiếng sau, trở về, Bo có dấu hiệu dễ chịu hơn. Tối hôm sau, Bo bảo osin: "Xuống phố chơi mừ..." Bố mẹ xúc động quá. Lâu lắm rồi, cu cậu mới có chút biểu hiện muốn gì. Liên tục một tuần , Bo bắt đầu cởi mở hơn với mọi người, làm các bài tập ở nhà và...ăn cơm. Đợi Bo ngủ say, mẹ gọi cô osin ra thì thầm: "Mày đưa nó đi đâu thế?" Cô osin cười cười: "Con đưa Bo đi vòng quanh phố rồi ghé vào xóm trọ của chúng con chơi tí..." Mẹ nhíu mày : Xóm trọ của dân nhập cư cực kỳ phức tạp, không khéo sinh ra đủ chuyện...Mẹ bàn: " Bo vui vẻ trở lại, có lẽ ngày mai bảo nó ở nhà, bố mẹ chở xe hơi ra khu Vui chơi giải trí lớn nhất thành phố ăn buffet! " Cô osin "dạ" rất lễ phép. Tối hôm sau, thằng Bo hỏi cô osin: "Đi chưa?" Cô osin nhìn mẹ cầu cứu. Mẹ dịu dàng giải thích. "Hu hu hu" thằng Bo lăn ra sàn nhà "Không đi Khu vui chơi đâu!" "Con muốn gì ?" Bố tái mặt vì giận. Mẹ thì thầm: "Đừng anh. Chuyên gia bảo..." Bố nhớ ra, dịu giọng: "Thôi được. Hoãn chuyến đi Khu vui chơi. " Bo nín khóc. Cô osin lại tung tăng dắt Bo xuống phố. Mẹ đưa mắt. Bố gật đầu. Thay bộ đồ bình dân, bố bí mật bám theo. Đi qua con đường đông. Rẽ trái vào một con đường nhỏ rồi lại rẽ phải vào một ngõ hẹp xập xệ và đông vui của dân lao động, bố thấy hai cô cháu đi chậm lại rồi dừng trước một xe hủ tiếu gõ. "Ôi dào, thằng khỉ, tưởng gì!" Bố thở phào, cười. Một thằng bé cỡ tuổi Bo, có lẽ là con của người bán hủ tiếu ra đón tiếp Bo rất thân thiết. Hai thằng kín đáo vào bụi cây ven đường, Bo cởi ngay bộ đồ "xịn" đổi bộ đồ cháo lòng của thằng kia vẻ rất thành thạo. Thằng kia ngồi nghỉ ngơi trên ghế cùng cô osin, chuyện trò rặc tiếng địa phương nghe rất rôm rả. Còn Bo, ánh mắt long lanh, hoan hỉ, vừa cầm đoạn tre gõ "cắc cắc cắc" rất hứng thú vừa chạy qua chạy lại bưng bê mấy tô hủ tiếu cho đám khách hỗn độn xung quanh. Bố còn nghe rõ cô osin ngưng nói chuyện, quay lại dặn Bo rất "trách nhiệm": "Tranh thủ gõ và bưng bê đi nghe con. Chỉ được làm một tiếng là phải về rồi!"

29.8.2007

Theo Hội Ngộ Văn Chương 27.9.2007

HÀNG KHÔNG BÁN

VŨ THANH HOA

Đứa bé nhấc điện thoại và quay sang hỏi anh trai: "Chúng mình nói gì với ba đây?" Thằng anh nhắc: "Nói ba cho đi ăn kem, đi bơi, đi tàu lượn" Con em tròn mắt: "Nói ba mua siêu nhân nữa chứ?" Hai đứa nhất trí . Ba đến. Xe hơi mới cáu cạnh dừng trước cổng khu chung cư cao cấp, áo lụa hồng trông thật trẻ và phong độ so với tuổi. Một phụ nữ ăn mặc rất model dắt xe tay ga ra, mặt che khẩu trang, ba đoán đó là mẹ. Mẹ thật, mẹ dừng lại, gật đầu chào ba nhã nhặn rồi hỏi:" Bao giờ trả chúng nó về bên này?" Ba gật đầu chào lại, trả lời: "Có lẽ tối mai!" Mẹ nổ máy xe, kết thúc bằng câu tiếng Anh:" Ok. Bye!" Ba đưa hai đứa đi vòng quanh thành phố, ăn kem và bánh humbeger. Mỗi đứa vừa đi vừa tu hai lon Coca rồi rẽ vào quầy đồ chơi. Cơ man là đồ chơi. Hai anh em cứ tròn mắt rồi tít mắt lại. Hôm nay ba hào phóng quá, hai đứa thích gì mua nấy. Thằng anh vênh mặt nhìn một đứa bằng tuổi nó đang lăn ra khóc với bố mẹ vì không được mua con siêu nhân "cực xịn" như mình. Ba còn hứa cho hai đứa đi tắm hồ và tàu siêu tốc thì điện thoại chợt reo: "Alô! Anh Tư ơi, có hai sếp từ Bộ ghé vào đột xuất. Mọi người đang chờ anh cả rồi!" Giọng cậu trưởng phòng hối hả. Ba bấm ngay số điện thoại của mẹ đã mặc định trong máy: "Về nhà đón chúng nó. Tôi có việc đột xuất phải đi ngay đây!" "Cái gì vậy, sao ngang xương thế - Giọng mẹ rít lên trong điện thoại - Tôi nuôi chúng nó suốt mấy năm nay, cả tuần anh mới ghé một lần bảo đưa chúng nó đi chơi đến mai mới trả. Anh tưởng tôi là "osin" của anh mãi sao? Tôi đang ở xa lắm không về đươc!" Nói rồi mẹ cúp máy. Hai đứa chỉ nghe điện thoại reo đã đoán được tình hình, chúng im lặng, không cười, không khóc. Ba bối rối và sốt ruột buông một câu chửi thề. " Ba gọi cho bà nội vậy?" Thằng con gợi ý. Ba thở phào vội bấm máy. Bà nội đi vắng. Chỉ còn cô "osin" ở nhà. Thế là tốt rồi. Ba đưa hai đứa vào tận phòng bếp nhà bà nội cùng một đống đồ chơi và bánh kẹo. Ba rút ví cho cô "osin" tờ 100 ngàn mới cứng. Cô "osin" lễ phép cám ơn và cất ngay vào túi áo. Xe ba lao vút đi, để lại làn khói trắng mờ mờ, con bé gái nhìn theo rơm rớm nước mắt. Thằng anh bảo con em : Mình rủ chị Bé (tên osin) chơi trò gì đi!" Con bé nín khóc nhoẻn cười. Chị Bé bảo: "Chơi trò bán hàng là vui nhất!" "Ok!" Hai đứa cùng gật đầu. Chị Bé giả làm người bán hàng. Tiền giả vờ là mấy tờ lịch cũ. Thằng anh kiếm ở đâu ra lắm lịch, nhét đầy túi. Nó nói, giống hệt ba nó : "Này chị bán hàng, chị có đủ hàng bán không mới là quan trọng, bao nhiêu tiền tôi cũng mua!" Chị Bé nhiệt tình: "Thì đi coi hàng đi, có tiền thì gì cũng có!" Rất galăng, thằng bé dắt con em đi một vòng ngó nghiêng "quầy hàng" của chị Bé và bảo: "Em thích mua gì, nói ngay, anh mua cho!" Con em ngúng nguẩy lắc đầu trước bất cứ món hàng nào chị Bé gợi ý. Thằng anh bắt đầu sốt ruột, mắng giống hệt ba: "Anh không có nhiều thời gian nhé. Anh phải về đi họp đây. Muốn mua gì nói ngay đi!" Con em nhìn anh rụt rè: "Hay bảo chị Bé làm thế nào để cho ba mẹ tí nữa về ăn cơm cùng, mình sẽ trả tiền?" "Ok!" Thằng anh gật đầu, đoạn móc toàn bộ số "tiền" trong túi ra bảo chị Bé: "Tôi sẽ trả giá cao nhất nếu chị làm được điều này!" Chị Bé thộn mặt ra, nghĩ một lúc rồi nhe hàm răng vẩu ra cười bảo: "Tụi này ngốc ghê không. Đó đâu phải là món hàng, mà tiền tụi bây đưa là tiền giả bộ mà!".

11.7.2007

BUỒN CƯỜI THẬT

Buổi dạ hội cuối năm ồn ào và xúc động . Từng nhóm quây quần bên nhau kể lại những kỷ niệm vui buồn, táo tợn của một thời đã qua. Thi thoảng có một đôi nam nữ sánh bước bên nhau thì thầm ngượng nghịu. Họ cũng là một đôi như thế. Chầm chậm bước xuống những bậc thang cũ kỹ và thân quen, họ như nghe trong lồng ngực có tiếng nức nở của con tim khi sắp từ giã tuổi học trò để đi mỗi đứa một phương trời. Nhưng đã thành thói quen, mỗi khi ở bên nhau là họ nói đủ thứ chuyện vớ vẩn nhất trên đời, nhưng cái điều cả hai cùng đang nghĩ thì lại chẳng được nói ra. Tuấn rất muốn nói với Trang rằng đêm nào ngủ cậu cũng mơ thấy Trang, rằng góc trong cùng của bất cứ cuốn giáo trình hay cuốn vở nào cậu cũng nắn nót ghi vào chữ “T2” rằng Trang là người bạn gái dễ thương nhất đối với Tuấn, từ trước đến giờ... Nhưng rồi chẳng hiểu sao cậu lại nói :

-Mình rất ghét bọn cái Nhung nhá...

-Tại sao thế ? Trang hỏi bằng giọng thanh thanh quen thuộc mà dù có ở đâu Tuấn cũng vẫn nhận ra. Tuấn nhìn trộm cô, đáp :

- Là...tại vì chúng nó cứ... gán ghép chúng mình với nhau ấy mà...

Trang nhìn xuống, ánh đèn yếu ớt ở góc sân trường vẫn soi rõ được đôi má bầu bầu của cô đỏ bừng, hàng mi dầy hắt xuống đôi mắt to tạo thành một khoảng tối huyền ảo. Tuấn đứng ngẩn ra nhìn và bỗng có một ước muốn điên rồ là được thổi nhẹ vào hàng mi ấy... Cuối cùng Trang thốt lên với nụ cười thoảng qua :

-Ừ, chúng nó buồn cười thật ! Tuấn nhớ đến những cuốn tiểu thuyết cậu xem đã lâu là khi đôi nam nữ khi chia xa, họ thường tỏ tình với nhau. Nhưng phải bắt đầu như thế nào kia chứ ? Chắc phải khen cô gái một điều gì đó... Cậu ngắm Trang : cô ấy đẹp thật, điều đó thì ai cũng biết nhưng phải khen như thế nào nhỉ? Tuấn bỗng thấy một cảm giác lo sợ rất vô lý, chẳng hiểu sao cậu lại hỏi:

-Tại sao Trang lại cắt tóc thế ?

-Vì bọn con gái bảo Trang cắt thế này trông hợp hơn ...

-Mình lại thích Trang để dài như cũ ấy, trông xinh lắm ! Chợt Tuấn im bặt : thôi chết, đây đâu phải là lời khen, ngược lại là đằng khác ! Cậu thấy giận bản thân vô cùng, may thay cô bé chẳng để ý gì đến chuyện ấy. Khi hai người cùng ngồi xuống phiến đá cạnh thư viện, Trang hỏi :

-Tuấn định thi vào trường nào vậy? Như bắt trúng mạch, chàng trai liền thao thao bất tuyệt nói về ngành Hàng hải mình sắp thi vào, về những dự định khi tốt nghiệp, về tầm vóc của hàng hải đối với một số quốc gia, để kết thúc bài diễn văn dài dòng, cậu triết lí :

-Một xã hội mà thiếu những kỹ sư Hàng hải có tài thì không thể gọi là một xã hội phát triển ! Trông Trang vẫn buồn buồn, cô ít nói hơn thường lệ, đôi mắt đẹp hôm nay có những ánh nhìn bạo dạn hơn, người lớn hơn làm Tuấn ngạc nhiên. Cô bé bảo:

- Còn Trang, Trang sẽ thi vào Luật.

- Tai sao thế ? -Tuấn tròn xoe mắt - Trang đẹp thế, hát hay thế mà lại đi cái nghề khô cứng ấy ư ?

- Chẳng có nghề nào khô cứng đâu, cơ bản là con người mình ấy chứ. Trang muốn làm luật sư vì nghề ấy nhân hậu và công bằng.

Tuấn không biết nói gì nữa cứ nhìn mãi vào dải nơ lấm tấm hoa Trang đang buột ở tóc, cậu tưởng tượng ra cô bé Trang xinh xắn, hay cười, hay hát thế kia mà phải khoác chiếc áo Luật sư đứng nghiêm nghị trước tòa dõng dạc bào chữa cho một bị cáo nào đó... Ồ, thật không thể tưởng tượng ! Sân trường đã vắng lặng. Trang nhìn đồng hồ rồi bảo:

- Muộn rồi, Trang phải về thôi, sáng mai Trang còn đi sớm...

- Trang đi đâu ?

- Trang lên Hà Nội ở với bà ngoại để ôn thi...

Tuấn thấy tim mình se lại khi nghĩ đến những ngày không được nhìn thấy Trang. Cậu rất muốn nói : "Trang cứ đi đi, mai Tuấn sẽ đến tiễn... " Hai người dạo bước trên con đường ngập tràn ánh trăng, gió khẽ rung những tán lá trên cao thoảng bay mùi hương dìu dịu không biết từ tóc Trang hay từ cây dạ hương ven đường... Cổng nhà Trang kia rồi, những song cửa sơn màu xanh càng hiện rõ, Tuấn như thấy Trang càng xa dần. Bỗng bất ngờ, cậu kéo sát cô bạn gái vào ngực mình rồi đặt một nụ hôn vụng về nhưng thật nồng nàng lên đôi môi bé bỏng của Trang... cô gái không kịp phản ứng gì, chỉ phụng phịu:

- Ôi...kìa Tuấn ! Buồn cười thật...

Cuối cùng rồi Trang cũng gỡ được ra và chạy biến vào cổng. Tuấn không nhớ mình đã đi từ nhàTrang về như thế nào, chỉ biết rằng khi nằm xuống gường trùm kín chăn lên đầu, cậu vẫn thấy tai mình nóng bừng vì một cảm giác vừa sung sướng, vừa xấu hổ... Gần sáng Tuấn ngủ thiếp đi. Khi cậu mở mắt thì mặt trời đã lên cao. Ý nghĩ đầu tiên về Trang làm cậu tỉnh hẳn người. Cậu vội nhẩy khỏi giường chạy đến nhà Trang nhưng vừa đến cổng cậu lại thấy gai gai người khi nghĩ đến đôi mắt buồn buồn của Trang khi sắp chia xa và lại thấy hai tai nóng bừng khi nhớ đến hành động liều lĩnh của mình hôm qua, thế là cậu nhắc đi nhắc lại như một cái máy :”Mình có đến cũng muộn mất rồi, Trang chắc là đã đi rồi...” Cuối cùng, cậu đã quyết định, một quyết định mà mãi sau này cậu vẫn luôn hối tiếc : Cậu đã không đến tiễn Trang hôm ấy...

Mấy tháng sau Tuấn thi đỗ vào trường đại học Hàng hải với điểm cao và được đi học nước ngoài. Thời gian sau đó, Tuấn bảo vệ thành công luận án Tiến sĩ rồi được phong danh hiệu Giáo sư. Về nước, ông là giáo viên xuất sắc của trường Hàng hải, học trò quý trọng, đồng nghiệp kính nể. Một cơ quan liên doanh nước ngoài đã khẩn khoản mời ông cộng tác với mức lương khá cao và ông đã vui vẻ chấp thuận. Cuộc sống cứ đẩy ông trôi theo một dòng chảy thuận chiều và phẳng lặng, ông đã có tất cả: danh vọng, tiền tài, hàng tá các cô gái trẻ đẹp sẵn sàng nâng khăn sửa túi...Một tay đồng nghiệp đã ghen tỵ ra mặt khi nói với ông:”Mẹ kiếp, đúng là đời mỗi thằng có một cái số. Cùng học, cùng lớn lên với nhau mà ông thì hết cái may này đến cái may khác còn bọn tớ thì chỉ phấn đấu cho dễ thở đôi chút cũng khốn !”. Ông không thể phủ nhận điều đó vì bạn bè lớp cũ của ông phần lớn đều đi bộ đội và không ít người đã nằm lại chiến trường, còn số khác thì vẫn chân lấm tay bùn. Nhưng bảo “hết cái may này đến cái may khác” thì không hẳn, vì cho đến bây giờ tuy đầu đã hai thứ tóc, ông vẫn thấy lòng mình trống vắng cô độc, cô độc ngay cả lúc có một phụ nữ thật hấp dẫn nằm trong vòng tay hay cả khi đang thuyết trình về một đề án táo bạo trước con mắt nể vì của các vị giáo sư ngoại quốc. Và nhất là khi ông ngồi một mình trong căn nhà đầy đủ tiện nghi nhưng lạnh lẽo. Nhiều lúc ông giật mình tự hỏi: Ông đã mất xúc cảm trước phái đẹp rồi ư ? Bởi vì song song với quá trình tích lũy và cống hiến kiến thức, ông vẫn hoài tìm kiếm sự rung động của trái tim... Ông đã từng thích thú đến run rẩy, bị quyến rũ đến mê hoặc, lao vào nỗi đam mê đến điên dại... nhưng rồi những cái ấy chỉ thoáng qua ngắn ngủi, giả tạo làm ông thất vọng ngay ở lần tiếp theo và nó dẫn ông đến nghi ngờ ngay cảm xúc đầu tiên của mình, ông lại thở dài lẩm nhẩm: ”Không, đấy không phải là người đàn bà đích thực của đời mình !”. Rồi ông lại tiếp tục cuộc tìm kiếm mới và cứ để sau mỗi lần, niềm hy vọng nhỏ bé càng bị bào mòn, trái tim ông thêm nguội lạnh...Ông đã đi đến một tâm trạng đáng lo ngại: dửng dưng trước phụ nữ ! Dư luận thường không buông tha những trường hợp như thế, thôi thì đủ lời bàn: kẻ bảo ông nghiên cứu khoa học nhiều quá đâm ra mất thăng bằng về tâm sinh lý, kẻ thì bảo ông quá khó tính nên phải tìm cho được một phụ nữ lý tưởng Thây kệ, ông im lặng.

Năm nay, trường Hàng hải kỷ niệm ngày thành lập trường rất trọng đại. Người ta mời ông ngồi ở hàng ghế trang trọng nhất và mời ông phát biểu đôi lời nhưng ông từ chối. Ông bỗng thấy mệt mỏi với cái không khí quen thuộc ấy và muốn ngồi một mình lẻ loi ở hàng ghế gần cuối, lẫn trong niềm hạnh phúc của những đôi vợ chồng đồng nghiệp và vài cô cậu trẻ đang tán tỉnh nhau để thấm thía hơn cái cảm giác cô đơn. Buổi dạ hội diễn ra tưng bừng, náo nhiệt bỗng nhiên vô tình đưa ký ức ông trở về với buổi dạ hội hơn hai mươi năm trước. Ông nhìn đám sinh viên túm tụm lại bàn chuyện vui nhộn, một cậu đang bốc phét gì đó làm đám bạn tròn mắt vì nể khiến ông bật cười. Từng đôi nam nữ say sưa dìu nhau khiêu vũ trong những bộ trang phục lộng lẫy, vài đôi khác lại kín đáo thầm thì trong góc vắng... Họ bây giờ mốt hơn, lanh lợi hơn, tư do hơn thời ông ngày trước nhiều nhưng nhìn chung họ đều mang cái vẻ gấp gáp, học đòi một cách lộ liễu làm giảm đi rất nhiều vẻ thơ ngây đơn sơ đầy lãng mạn của tuổi học trò. Ông Tuấn lại lắc đầu thở dài...Một cặp trai gái khá đẹp đôi đi qua chỗ ông ngồi, hình như họ đang giận nhau nên do say sưa phân trần, chàng trai đã vô ý va vào ghế của ông, khi nhận ra ông cả hai cùng cúi đầu:”Chào thầy ạ!” Và trước khi họ lẫn vào đám đông, ông vẫn nghe được tiếng cô gái phụng phịu: ” Ôi...anh buồn cười thật đấy...” Câu nói ấy như đã chạm được vào sợi dây rung cảm nằm tận đáy trái tim ông mà vinh hoa đã từ lâu chôn vùi, ông bỗng đứng lên và đi gần như chạy trốn ra khỏi cổng trường. Ông cứ lặng lẽ đi như thế trên phố khuya, trước mắt ông hiện rõ dần dải nơ hoa lấm tấm, đôi má đỏ bừng và đôi môi bé bỏng đang phụng phịu của nàng trong cái hôn liều lĩnh...: ”Trang ơi!” Ông thốt lên đau khổ, ông nhớ lại người bạn gặp ông ở Ô-đet-xa đã kể rằng hôm ấy Trang suýt bị muộn tàu vì nàng cứ đợi chờ ông đến tiễn và khi con tàu bắt đầu chuyển bánh hình như nàng đã khóc nức nở... Vậy mà ông đã lãng quên những điều đó, quên cả địa chỉ của Trang người bạn ấy đã ghi lại cho ông...thế nhưng ông đã không hề bỏ qua một cơ hội thăng tiến, một đề án đem lại tiếng tăm, một dịp trổ tài hùng biện nào... Cuối cùng thì ông đã được những gì và mất những gì nhỉ? Ngoài đường đã vắng lặng, ông dừng lại, tựa lưng vào một gốc phượng già xòe những tán lá nhỏ li ti che khuất cả ánh trăng đang toả xuống dìu dịu, rồi ông ôm lấy đầu : Giá mà giờ đây ông có thể đổi những gì ông đang có để được sống lại những khoảnh khắc kỳ diệu ấy của cuộc đời, để tâm hồn lại được rung lên cháy bỏng bởi cái ước muốn hơi điên rồ là được thổi nhẹ vào hàng mi dày của đôi mắt với khoảng tối huyền ảo và để được nghe lại giọng nói thanh thanh phụng phịu của nàng: "Ôi, Tuấn! Buồn cười thật...!"

1993

ĐÀN ÔNG

Liên xinh đẹp,có học thức,gia đình danh giá. Tốt nghiệp Đại học, Nàng được nhận vào một công ty Liên doanh nước ngoài với mức lương cao. Khỏi phải kể, nhiều người đàn ông ngưỡng mộ và săn đón nàng thế nào.Nàng chọn trong số ấy một giám đốc đã chững tuổi ,thông minh , giàu có. Đám cưới sang trọng và ồn ào. Nàng nhận được thật nhiều lời chúc phúc. Những năm đầu trôi qua đẹp như giấc mơ,nhất là khi đứa con trai đầu lòng ra đời. Họ là điển hình của gia đình hiện đại hạnh phúc,với công thức: chồng thành đạt, vợ đẹp,con ngoan. Gái một con trông mòn con mắt, nàng ngày càng quyến rũ và đằm thắm. Ông chồng già bắt đầu thấy mình yếu kém,thói gia trưởng bùng phát thành ghen tuông. Ông bắt đầu quản lý nàng về giờ giấc, các khoản mua sắm, các mối quan hệ bạn bè... Mâu thuẫn ngày thêm trầm trọng thì ông mượn rượu để làm”điểm tựa”.Nằm cạnh ông già luôn mềm nhũn vì rượu, thỉnh thoảng lại lén lút săm soi quần áo lót của vợ để tìm”dấu hiệu lạ”, Liên thấy mình thật cô đơn và bất hạnh. Sau một thời gian ngắn trăn trở , nàng quyết định ly dị.

Hai năm sau,trên chuyến xe lửa xuôi ra Bắc,Liên gặp một anh chàng trẻ và đẹp trai. Ngay từ phút đầu tiên, hai người đã bị hút hồn. Họ sống với nhau một thời gian, Liên thấy thật hạnh phúc. Những ước mơ lãng mạn,những ý tưởng điên rồ thời nào bị gò bó bởi nghĩa vụ làm vợ,làm mẹ của nàng nay được thoả mãn. Đời sống tình dục tự do có dịp thăng hoa. Có khi ba ngày liền họ chỉ ở bên nhau: ăn uống, âu yếm và làm tình. Thế giới của họ như chỉ toàn hoa hồng, socola và những kỳ nghỉ. Nàng thấy mình trẻ ra gần chục tuổi, xứng đôi với tuổi chàng. Họ yêu nhau như phát rồ và cứ bay bổng như ở tận chín tầng mây. Liên đã khóc nức nở vì hạnh phúc khi nhận chiếc nhẫn đính hôn chàng trao. Tưởng như tuần nào cũng là “tuần trăng mật”. Rồi kết quả mỹ mãn của mối tình lãng mạn ấy ra đời...một cô bé xinh như búp bê...Chàng trai trẻ sướng như điên dại. Thời gian trong ngày chàng dành hết cho con,con của chàng giờ đây là thiên thần,là nỗi vui buồn,là niềm hạnh phúc. Cô vợ cùng đứa con riêng bỗng trở thành thứ yếu. Liên lần này thuần hơn trước, nàng cố gắng để cho các mối quan hệ phức tạp trở nên mềm mại,dễ chịu. Nhưng thói đời, nếu bạn luôn biết đón đầu trước những thử thách ,lướt qua đầu sóng ngọn gió ,bạn sẽ được minh họa bằng một bức tranh con hồ ly tinh cái với cặp mắt lúng liếng và những cái móng tay nhọn hoắt. Còn nếu bạn nín nhịn,bạn cố giữ tình trạng bình ổn thì “biên giới” của bạn luôn bị lấn chiếm dần dần... Những cảm thông dễ chịu thay dần bằng lòng thương hại mỉa mai và sau cùng là sự bắt nạt thẳng thừng. “Nó là gái đã có chồng con,lấy được con trai nhà mình là may rồi, phải biết thân biết phận chứ!” Nước mắt lại ướt đẫm gối người thiếu phụ bao đêm...Chàng trai trẻ thấy mâu thuẫn giữa cha mẹ đẻ và cô vợ có đứa con riêng thật quá sức chịu đựng. Chàng thấy mệt mỏi và chán nản. Khi người ta đạt được mơ ước này thì thường lai nuối tiếc mơ ước khác. Chàng ước ao giá như ngày xưa lấy một cô gái “chưa qua một lần đò” thì đỡ biết bao những rắc rối! Cứ nhìn lúc cô ta ôm ấp đứa con riêng nựng nịu chàng lại sôi máu lên vì khuôn mặt nó giống cha nó như tạc! Thế là nàng cứ cố đong đầy còn chàng thì lại cứ đổ đi...đến một ngày nàng chính thức đọc được dòng tin nhắn của một cô gái trẻ trong máy điện thoại của chàng:”Anh ơi,tháng này em không thấy. Em sợ dính rồi!” thì một tay bế đứa nhỏ,một tay dắt đứa lớn, Liên lặng lẽ ra đi...

Nàng làm việc cật lực đến khuya nhưng gánh nặng tiền thuê nhà,tiền điện nước,tiền học phí cho hai đứa con nhỏ vẫn đè nặng lên đôi vai “hao gầy”. Những buổi sáng cuống cuồng chở hai đứa con thơ đi học, rồi vội vã ghé chợ mua thức ăn, những buổi chiều nhớn nhác trốn cơ quan để đưa con đi khám bệnh, những buổi tối phải giam mình trong bốn bức tường (dù cả cơ quan đang liên hoan) để dạy học đứa lớn, ru đứa nhỏ ngủ... Khi các gia đình đầy đủ vợ chồng, người ta phân chia nhau từ việc nhỏ đến việc lớn thì nàng phải lo toan tất tật một mình. Nhưng hình như vất vả lại làm cho nàng thêm mặn mà,hấp dẫn. Ông trưởng phòng từ lâu vẫn ngưỡng mộ người phụ nữ đẹp và đa đoan bỗng thấy thương cảm nàng quá đỗi.. Ông ngầm so sánh nàng với mụ vợ ở nhà : đã già,quê mùa,ít học lại luôn cáu bẳn,lắm điều. Sướng chẩy thây ra mà không biết thân,mở mồm ra là chế giễu chồng. Đưa mụ ấy đi đâu chỉ tổ xấu hổ vì trình độ giao tiếp và thẩm mỹ ăn mặc rẻ tiền. Ngày xưa,ông lấy mụ là”giải pháp tình thế”:Thời bao cấp đi học nước ngoài về, ngoài balô sách ra thì gia tài của ông là dáng vẻ lịch lãm và cái dạ dày trống rỗng! Cô hàng xóm nhà có nghề “gia truyền”bán giò chả thì chết mê chết mệt vì vẻ”lãng tử” ấy. Những phần xôi nếp,bánh giày, giò lụa, chả quế thơm lựng ,những ly bột đậu xanh sánh ngậy ông “tặc lưỡi”dùng hàng ngày đã có kết quả ngay là thằng Tuấn bây giờ đang học năm thứ nhất Đại học. Nhưng hồi tưởng về ký ức ấy,ông không nhớ nổi mình đã phải”tặc lưỡi”biết bao lần?

Nhìn gương mặt Liên những sáng đến cơ quan tái nhợt đi vì mệt và lạnh, lũ đồng nghiệp lại hẹp hòi,nhỏ mọn không cảm thông cho nguời ta thì thôi, còn luôn rình mò nàng đi muộn,về sớm để phê bình. Ông thấy nghĩa vụ của thằng đàn ông chân chính như ông là phải bảo vệ nàng. Ông bảo nàng nếu cần thì cứ nghỉ phép đi,ông sẽ lo hết mọi chuyện, ông sẽ cho cái lũ ít lương tâm kia biết mặt. Ông còn giúp nàng xin cho đứa lớn học ở trường gần nhà để tiện đưa đón và thỉnh thoảng chở giúp đứa nhỏ đến khám bệnh ở một bác sĩ quen. Cho đến khi ông bất chấp bao khó khăn, chạy hết cửa này cửa nọ giành bằng được căn hộ tập thể xinh xắn để nàng giã từ cái cảnh phải thuê mướn nhà nay đây mai đó thì “mỹ nhân” đã thật sự bị khuất phục bởi”anh hùng”. Cái đêm nàng ngã vào tay ông là một đêm trăng sáng vằng vặc nhưng mưa lại rả rích cho đến sáng...

Nhưng vải thưa làm sao che được mắt...Quan bà! Lần này bà có nhiều “quân sư”chỉ dẫn đường đi nước bước nên cực kỳ bình tĩnh. Đầu tiên là đòn “đàm phán hoà bình” nhưng thấy ông vẫn lén lút lao vào cơn lốc, bà tung đòn hai: Cho ông lựa chọn một bên là gia đình với vợ con êm ấm,công danh yên ổn với một bên là người đàn bà với hai đứa con nhỏ và một qúa khứ đầy truân chuyên . Rồi bà không quên đe dọa đòn ba: Sẽ cho một mất một còn với” lành làm gáo,vỡ làm muôi!”nếu ông cũng quyết chơi đến cùng. Con báo đen dũng mãnh giữa đại ngàn hôm nào khi nghe đến”đòn hai,đòn ba” phút chốc hiện nguyên hình là con mèo nhỏ run rẩy dưới gầm cầu thang...Liên mỉm cười nhìn khuôn mặt đẫm nước mắt của sếp phủ phục dưới đầu gối nàng lắp bắp”Anh ngàn lần xin lỗi em...” Nàng thấy mình như đã hoá đá. Nàng đóng cửa, đi về như cái bóng, chẳng buồn để ý đến xung quanh nữa. Mọi nỗi đau rồi cũng lắng dịu dần…

Một bữa trời mưa to, nàng bận công việc ở cơ quan về trễ nên cũng chẳng kịp áo xống gì, lao vội đến nhà trẻ đón con bé nhưng lớp học đã vắng lặng, cửa khoá. Nàng không đứng nổi khi nghĩ đến con đã bị bắt cóc… Nàng tựa vào tường vì sắp ngất thì thấy có một chiếc dù xoè ra ngay trước mặt nàng… Lau vội những giọt nước mắt chứa chan mưa, nàng thấy hai đứa con đứa đằng trước,đứa đằng sau,mặt mũi hớn hở và người đang chở chúng trên chiếc xe máy cà tàng là bác bảo vệ khu tập thể...”Tôi thấy trời mưa to quá mà cô vẫn chưa về nên sốt ruột,đi đón hai đứa luôn. Biết cô sẽ rất lo lắng nên tôi vòng qua đây,cho cô yên tâm. Nào,ta cùng về.” Nàng mời bác bảo vệ đi dùng cơm để cảm ơn nhưng bác cười hiền hậu:”Cô bày vẽ làm gì. Tôi vốn là dân đi lính từ nhỏ nên mộc mạc quen rồi,không thích những nơi tốn kém. Nếu cô không chê, tôi đã nấu một bữa cơm giản dị ở nhà. Mời cô về thay quần áo rồi ghé sang dùng cho vui vẻ, tôi đưa hai đứa đến trước nhé, chúng vui lắm!” Nàng thấy ngại quá nhưng chưa kịp nói gì thì hai đứa con đã tíu tít:”Mẹ đồng ý đi mẹ!”.

Bốn người ngồi quây quần bên nồi cơm bốc khói và bát canh riêu cá răcù thì là thơm ngon, mặc kệ ngoài trời đang áp thấp nhiệt đới đùng đùng. Hôm ấy nàng mới biết tâm sự của bác bảo vệ: khi giải ngũ về ,ở nhà đã chọn trước cho bác một người vợ. Hai vợ chồng bác ở với nhau mãi chẳng được mụn con nào,một lần nghe theo ai đó mai mối, vợ bác đã bỏ bác lấy một người Đài loan và ra đi biệt tích. “Tôi rất thông cảm với cô, phận gái liễu yếu đào tơ.” Những việc nhỏ trong nhà như dây phơi quần áo bị đứt,vòi nước bị tắc, tủ trà bị long kính… được bác bảo vệ khéo tay”làm mới”trong tích tắc. Bác còn biết biến những quả bóng cũ, những mảnh vải vụn thoắt cái thành những con búp bê,những con thú ngộ nghĩnh nên hai đứa trẻ thích mê!

Nhìn bác bảo vệ xoay trần, đôi vai lực lưỡng cuồn cuộn cơ bắp, dãi gió dầm sương leo lên leo xuống mái nhà tỉ mỉ chỉnh lại ăng-ten tivi để mẹ con nàng xem cho đến khi”nét như vẽ”, Liên thấy xúc động và tin cậy. Bác vốn khéo tay và hiền hậu nên cả khu tập thể ai cũng quý mến. Mấy bà hàng xóm xa xôi với nàng:” Tôi thấy đàn ông như bác ấy mới được nhờ đấy. Hiền lành thật thà như thế nào dễ có ở thời nay. Đầy người bằng cao cấp trọng, oai phong lẫm liệt ở đâu đâu, về nhà chả được cái tích sự gì!” Bác ta thì chẳng màu mè hoa lá gì, nói rất thật:”Tôi biết mình chẳng xứng đôi với cô về mọi mặt nhưng chúng ta cùng không may mắn trong cuộc đời. Cũng nhờ thế màtôi mới được gần gũi giúp đỡ cô. Đời người ngắn lắm cô ạ, nếu cô không chê tôi thì tôi xin tình nguyện coi hai đứa bé như con đẻ và chăm sóc cô đến cuối đời...” Nàng thấy lần này trái tim mình bình thản quá. Nhận lời một người đàn ông khi trái tim thật bình thản là sai lầm hay thành công đây? Những lần trước khi nghe những lời tỏ tình ,trong nàng rộn ràng biết bao...Nàng “cầm cự”:Anh cho em thời gian suy nghĩ đã...” Hai đứa bé thì phấn khởi vô cùng. Chúng đã bảo nhau gọi bác là “Ba”từ lúc nào. Bữa nào bác không sang nhà là chúng cứ mong ngóng, thắc thỏm. Nhìn ba người ấy vui vẻ,hạnh phúc đi bên nhau, nàng đành lặng lẽ xếp hàng vào chỗ còn lại...

Thời gian thấm thoắt trôi qua,cậu con trai lớn đã đi học Đại học xa,cô con gái cũng đã vào cấp ba. Chồng nàng đề nghị: “Anh lúc nào cũng ước ao được có con với em, em sinh cho anh một đứa đi để đến khi nhắm mắt,anh có niềm an ủi...”Thế là Liên lại vượt cạn lần nữa ở tuổi ngoại tứ tuần. Một bé trai thật dễ thương.

Giá cả ngày một leo thang, tiền học phí ngày càng tăng. Thêm đứa bé, mọi sinh hoạt trong nhà trở nên túng thiếu. Nàng cũng chẳng có thời gian làm thêm như trước. Chỉ kiếm được những khoản tiền ít ỏi, ông chồng trở nên lầm lì,mặc cảm. Ông lảng tránh vợ và thỉnh thoảng vắng nhà cả ngày chẳng rõ nguyên do.

Một lần nựng thằng cu, ông chợt rưng rưng nước mắt bảo:”Ba bắt mẹ sinh con là ba lại làm khổ cả nhà rồi...”Nàng ái ngại nhìn ông:”Sao ở với nhau từng ấy năm mà anh lại nói thế?” Thì ông chợt ôm ghì lấy nàng nức nở:”Anh biết là anh chẳng bao giờ xứng đáng với em.Chúng ta mãi là hai thế giới khác nhau. Anh đau khổ lắm mỗi khi em ngoan ngoãn thực hiện nghĩa vụ làm vợ. Em chưa bao giờ yêu anh...” Nàng im lặng. Nàng đã quen bình thản đón đợi những bất ngờ. ”Anh phải đi xa một thời gian. Anh có lỗi với em và các con nhiều lắm. Anh sẽ cố gắng để ngày trở về không phải hổ thẹn với em...”Thì ra do quá nôn nóng kiếm tiền,ông đã nướng đến đồng bạc tiết kiệm cuối cùng của cả nhà vào sòng bạc. Cay cú và hy vọng,ông đi vay nặng lãi để đánh tiếp và...thua tiếp. Giờ thì ông chỉ còn con đường là...đi xa!

Nàng thật sự suy sụp. Nàng sốt li bì và mê man. Trong cơn mê sảng, nàng thấy mình cứ bước hụt, bước hụt trên các bậc cầu thang và chìm dần xuống dòng nước xanh biếc, nơi ấy chẳng đáng sợ tí nào mà còn có những con cá vàng đủ hình dạng và màu sắc đang lượn đi lượn lại. Bỗng có một người đàn ông cúi xuống bên nàng và chìa bàn tay ra, nàng cố mở căng mắt để xem đó là ai nhưng chẳng thể nào nhìn rõ mặt. Nàng vội nắm chặt lấy tay người đó và hỏi:”Anh là ai?” “Đàn ông!” Người đó trả lời .Rồi người ấy quỳ xuống nói:”Anh yêu em” và ghì chặt lấy nàng, nàng đang đê mê một lúc thì chợt nhận thấy người ấy một tay vẫn ôm nàng, một tay cầm chai rượu nốc thẳng vào miệng và ríu lưỡi hỏi đi hỏi lại mỗi câu:“Hôm nay cô đi với thằng nào?” Nàng đang ngờ là người chồng đầu tiên thì chai rượu bỗng biến mất mà thay vào đó là một cô gái trẻ đẹp hét toáng lên:”Tôi đã có bầu với chồng chị!”...Cô gái trẻ lại biến mất và bộ mặt nhăn nhúm với cặp mắt trợn ngược của vợ ông trưởng phòng lại hiện ra:”Cô hãy tránh xa chồng tôi ngay!” Nàng cuống cuồng bỏ chạy về hướng khác thì thấy một cánh cửa khép hờ, nàng mở vội cửa thì thấy trong ánh sáng mờ mờ vàng vọt, một đám người đang mồ hôi nhễ nhại, quây quần bên nhau, những con rô, con chuồn, con bích ném xuống như những nhát chém...”Tất cả là thế sao?” Nàng tức tưởi. Người đàn ông vội vã nói với nàng:”Cho anh xin lỗi em!” Rồi đột ngột buông tay nàng ra...”Đừng bỏ em..”Nàng nức nở khóc. Nhưng người ấy cứ xa dần,xa dần,xa mãi... Nàng thấy ngộp thở và nghĩ có lẽ mình sắp chết rồi “Tôi mệt lắm. Tôi muốn chết...”Nàng thì thầm và thanh thản nhắm mắt...

Nhưng rồi nàng lại giật thót mình bởi cánh tay mạnh mẽ của ai đó nâng bổng lên, nàng mở mắt và nhận ra khuôn mặt tuấn tú của cậu con trai lớn.”Chúng con đây mẹ ơi...” Cả hai đứa kia cũng đang đứng cạnh giường, tròn xoe đôi mắt nhìn nàng... ”Mẹ vừa mơ giấc mơ khủng khiếp quá! Nhưng mẹ chả sao cả.” Nàng mỉm cười và gượng dậy.

25.5.2006

CỘT ĐIỆN

Ở đời có lẽ bất cứ người đàn ông nào cung ước ao mình có thân hình cao lớn, vạm vỡ, dáng vẻ oai phong. Bởi vì từ thuở thiếu thời, trong các câu chuyện cổ tích hấp dẫn thì hình ảnh chàng hoàng tử cứu công chúa không thể là một kẻ xấu trai và lùn tịt. Nhưng tất cả chúng ta đều hiểu rằng ước mơ bao giờ cũng khác nhiều với thực tại, còn Thượng đế lại phân chia vẻ bề ngoài của mỗi người không được đều tay. Tôi muốn nói đến trường hợp của tôi, họ hàng nội ngoại đều cân đối, bình thường, bố mẹ tôi thuộc hạng cao to, thậm chí thằng em trai còn vào loại quá khổ nhưng riêng tôi nay đã 32 xuân xanh vẫn không vượt nổi con số nghiệt ngã 1m53! Mặt mũi tôi không khó coi, thậm chí còn xếp vào loại bảnh nhưng khi bình luận về ngoại hình, thiên hạ luôn kèm theo câu: ”Mặt mũi trông đẹp trai đấy nhưng gía mà...” hay “Anh trông cũng được đấy nhưng nếu như...”Tôi thừa thông minh để hiểu cái “nếu như,giá mà” của họ. Tôi căm thù cái trò lấp lửng tế nhị nhưng tàn nhẫn ấy.

Hồi ở trường, có nhiều đứa tên Ngọc nhưng những đứa khác là Tuấn Ngọc, Đức Ngọc còn tôi được “ấn định” là “Ngọc lùn”. Cái tên ấy theo tôi suốt đời học sinh cho đến khi là nhà kỹ sư thực thụ, nó vẫn được sử dụng lén lút. Khi tôi vào cơ quan liên hệ công tác hoặc ra cửa hàng mua bán, họ mô tả: cái ông tóc quăn quăn, có ria mép vàlùn tịt! Nếu nể nang, họ sẽ thi vị hoá “cái lùn” của tôi là”thấp thấp nhỏ con, không được cao lớn”...Tôi đau khổ lắm nhưng hiểu rằng người đàn ông chân chính luôn biết vượt lên số phận, phải coi khiếm khuyết của tạo hoá là một trò đùa, thay vì ghen tị với những tên cao 1m70, tai sao ta không đi thương hại cho những tên chỉ có 1m50? Nhờ cách ấy một thời gian dài tôi đã tạm yên ổn, thôi khôgn oán trách số phận nữa. Trong nhà tôi chỉ treo loại gương “đờ-mi” soi đúng nửa phần trên. Tôi nhìn bạn bè đồng nghiệp với ánh mắt đầy độ lượng.

Nhưng cuộc sống chẳng bao giờ là một dòng chảy phẳng lặng. Một ngày kia tôi thấy tim mình cứ dập dồn, nói nămg lúng túng đến khổ sở mỗi khi gặp Xuyến, cô gái làm ở cơ qaun bên cạnh. Thôi rồi! Tôi-đã-yêu! Tình yêu dẫn con người lên mây xanh mơ mộng nhưng cũng chỉ cho con người những thực tế phũ phàng, con số 1m53 lại trở về quấy nhiễu tôi mỗi đêm trước khi ngủ và mỗi sáng phải đi qua cơ quan nàng để đến cơ quan tôi. Tôi có thừa trình độ để hiểu khái niệm “đẹp đôi” nên đã ngấm ngầm tuyển chọn Xuyến, vì nàng cũng trong tầm 1m50 thôi. Với phụ nữ, nhỏ bé đôi khi dễ cho ta chở che, chăm sóc, nâng niu. Hơn nữa, phụ nữ nhỏ bé còn có một trợ thủ đắc lực là đôi giày cao gót. Còn cánh đàn ông chúng tôi về khoản này khá thiệt thòi. Sau một đêm gần như thức trắng, tôi vỗ trán quyết định sáng mai sẽ đến tâm sự với Cường, thằng bạn tốt bụng làm cùng phòng. Cường chậm rãi uống từng ngụm cá phê đặc sánh, rung đùi, tặc lưỡi: “Ôâi dào,chuyện vặt. Phải biết khai thác thế mạnh, hạn chế nhược điểm, quyết thắng xông lên. Nhất cự ly, nhì cường độ thì đá tảng, băng ròng cũng phải tan thôi!” Tôi rụt rè: “Tớ vẫn chưa đủ tự tin cậu ạ, tớ vốn không được cao cho lắm...” Cường thưởng thức xong ngụm cà phê nữa mới tiếp:- không được xuống tinh thần. Hãy tân trang thật xịn, đi chiếc xe thật oách, mỗi ngày ghé phòng nàng ngồi lì không dưới một tiếng đồng hồ, coi địch nhẹ như không khí. Bảo đảm chỉ hai tháng là CƯỚI ! Từ “cưới” được nhấn mạnh đầy khí thế làm tôi phấn chấn quá. Khi yêu, kẻ trong cuộc vẫn hay dại khờ nên tôi coi ý kiến của Cường là kim chỉ nam cho mọi hành động. Hàng ngày tôi kiếm cớ để ghé vào chỗ Xuyến, ban đầu là liên hệ công tác, sau đó mượn tài liệu, trả tài liệu, để quên đồ...Xuyến tiếp tôi khá lịch thiệp nhưng sau đó chắc đã nhận ra dụng ý của tôi nên có vẻ xấu hổ, ít nói. Vài chú đồng nghiệp cùng phòng nàng nhìn tôi vừa soi mói vừa có vẻ giễu cợt nhưng tôi vẫn phớt tỉnh. Vào một sáng đẹp trời, tôi diện bộ cánh mới tinh, xách cặp ngoại giao, đeo kính gọng vàng, chậm rãi đẩy cánh cửa phòng đối và ngồi xuống chiếc ghế trước mặt nàng...Suốt buổi nàng vẫn chẳng nói câu gì. Chờ cho mấy người cùng phòng ra ngoài hết, nàng mới thỏ thẻ giọng oanh vàng:

- Chiều nay em muốn gặp riêng anh nói chuyện. Thế là chú thỏ non đã tự nguyện vào hang. Tôi hân hoan lắm nên phóng thẳng về cơ quan bảo Cường: “Cậu thật tuyệt vời. Cuốn tiểu thuyết diễm tình đã vào chương đầu tiên.” Cường nhếch môi đầy kiêu hãnh. Buổi chiều trong bộ cánh tươm tất, tôi đến chỗ hẹn hơi sớm. Xuyến đến đúng giờ với bộ cánh giản dị quen thuộc.”Ta vào cái quán bên đường kia cho kín đáo em nhé?” Nàng không phản đối, ngoan ngoãn bước theo tôi. Chúng tôi ngồi ở một góc khá thơ mộng nơi có cây lan đang toả hương ngào ngạt. Sao tự dưng tôi lại muốn vén những sợi tóc đang loà xoà trước trán nàng là vậy! Nhưng tôi hiểu phải biết kìm chế, nàng có thể hiểu lầm. Nhìn trộm xung quanh, tôi nói nhỏ:

- Đáng lẽ anh phải là người mời em đến đây nhưng anh không dám. Từ lâu anh không biết mở đầu thế nào, cho anh xin lỗi! Xuyến vẫn ngồi yên lặng nhưng người phục vụ vừa đi khuất, nàng liền nói:

- Anh Ngọc ạ, em muốn nói chuyện riêng với anh từ lâu rồi mà chưa có dịp. Hôm nay em sẽ nói hết...

- Anh nghe em nói đây! Tôi xúc động.

- Đã bao giờ anh nhìn thấy mình chưa?Câu hỏi làm tôi chột dạ. Tôi hình dung ra mình: áo sơ-mi hoa, ca-vạt lụa thêu, quần âu là thẳng nếp, giày da bóng loáng, kính Ý gọng vàng...thật hoàn chỉnh. Nàng tiếp lời không để tôi kịp mở miệng:

- Trông anh cứ như một gã hề! Anh làm tôi buồn cười! Tôi cần phải nói cho anh biết là tôi có ý trung nhân rồi.

Nàng vênh mặt nhìn ra cửa, ở đấy một gã trai trẻ cao đến 1m80, dáng điệu khá phong trần đang từ từ tiến vào...

Sau thất bại này, tôi gần như mất hết ý chí, cứ giam mình trong văn phòng, đi về như một cái bóng. Gã cố vấn Cường, nguồn an ủi lớn nhất thì lại chuyển ra chi nhánh phía Bắc công tác. Chẳng ai có thể làm tôi quên nỗi ám ảnh về một thằng hề thảm hại. Một hôm đang ngồi vào máy vi tính thì có tiếng gõ cửa phòng. Sau câu mời, trước mặt tôi là một cô gái cao như một vận động viên bóng rổ. Tôi hơi sững, ra hiệu mời ngồi.Cô gái rất vui vẻ:”Thưa anh, em là Huyền. Trên Bộ cử em về đây thay anh Cường” . Tôi lặng người. Thế là từ đây phòng Kế hoạch của tôi sẽ có hai điển hình nực cười. Sao ông trời sắp đặt trớ trêu là vậy! Đâm ra tôi rất ngại tiếp xúc với Huyền. Phòng có bốn người, ông trưởng phòng già cứ nghỉ ốm luôn, cô phụ trách khâu thống kê lại nghỉ đẻ nên công việc cứ đổ dồn vào chúng tôi. Nhưng tôi càng hạn chế chuyện trò với Huyền bao nhiêu thì cô lại cởi mở, vui vẻ bấy nhiêu nên tôi thấy khoảng cách giữa chúng tôi cũng giảm bớt. Sáng nọ đến muộn, đi vội qua lối cửa sau, tôi chợt sững người: trên tấm bảng thông báo nội bộ, tên xỏ lá nào vẽ một cô gái cao như cái cột điện đứng cạnh anh chàng để râu lùn tịt, đáng thương như một mũ nấm, cả hai người được lồng khung trong một quả tim to tướng! Nỗi căm giận trào lên cổ, tôi hầm hầm đi nhanh về phòng, gặp ngay khuôn mặt ngây thơ vô tội của huyền. Cô lấm lét nhìn tôi: “Anh uống trà nhé?” Tôi thô bạo ném mạnh cái cặp xuống bàn, lôi sềnh sệch cái ghế ra, không trả lời. “Anh đang bực mình à?” Cô lúi húi rót nước rồi bưng bằng hai tay đặt trước mặt tôi. Vừa lúc ấy cửa phòng bật mở, bà lao công nổi tiếng lắm chuyện cầm chổi thò mặt vào ngó, thấy Huyền đang đứng cạnh tôi liền mỉm cười khó hiểu rồi đóng sập cửa đi ra. “Có chuyện gì bí mật hả chị Xuân?” Huyền vui vẻ gọi theo. Cơn giận của tôi đã lên đỉnh điểm nhưng tôi cố kìm nén, hỏi:

- Cô không biết gì thật sao?

- Cái gì cơ ạ? Huyền ngơ ngác.

- Cô đừng giả vờ, cô muốn giễu tôi phải không? Cô coi tôi là một thằnghề chứ gì?

Từ “thằng hề” lại làm tôi nhói đau. Huyền tròn mắt kinh ngạc lắp bắp: “Em đâu có...” rồi oà khóc, chạy ra khỏi phòng.

- Cậu không những là một thằng hề mà còn là một thằng hèn! - Cường quát ầm trong điện thoại

- Cô ấy có lỗi gì chứ, một cô gái hiền va øđẹp như một người mẫu !

- Cậu chẳng hiểu gì đâu, tớ có cảm giác “Cột điện” cố tình chế nhạo tớ.

- Đừng tự hành hạ mình nữa, coi chừng nhầm lẫn những điều tốt đẹp xung quanh đấy!

Dù hắn đã cố vấn hỏng việc một lần nhưng tôi vẫn bị những lời lẽ ấy lung lạc. Ngày hôm sau “Cột điện” vẫn nghỉ, phòng có vẻ trống vắng hẳn. Tự dưng tôi thấy thiếu đôi mắt mở tròn xoe hơi ngô ngố và khoé môi luôn rạng rỡ cười. Ngẫm lại tất cả những chuyện đã qua, tôi cũng thấy mình vô lý nên quyết định đến thăm cô ta. Buổi tối, tôi mua một ít trái cây, cẩn thận nhìn trước ngó sau tránh những kẻ rình rập rồi rẽ vào ngõ nhà “Cột điện” . Cô ở dãy tập thể tầng trệt. Tôi gõ cửa mấy lần nhưng không có ai. Đang phân vân thì phòng kế bên bật mở, một bà già thò đầu ra:

- Cô Huyền vừa đi độ 15 phút rồi!

- Thế nhà còn ai không bác?Bà già nhìn tôi từ đầu đến chân đoạn thở dài nói nhỏ:

- Cô ấy vẫn sống một mình từ xưa đến giờ cậu ạ. Cha mẹ cô ấy đã mất trong một tai nạn. Tội nghiệp lắm!

Tôi lặng người, vội cám ơn bà già rồi dắt xe đi. Vừa ra đến đầu ngõ, tôi chợt chững lại khi nhận ra trước mặt tôi, “Cột điện” đang cắm cúi bước . Tôi dừng xe trước mặt Huyền và thấy vô cùng bối rối . Huyền giật mình. Trong ánh sáng yếu ớt của ngọn đèn đường, tôi nhận thấy trong đôi mắt long lanh thoáng nụ cười ngạc nhiên. Im lặng. Tôi đã trấn tĩnh, nghiêm nghị hỏi:

- Sao? Ngày mai còn “đình công” nữa không?

- Mai em đi làm...

- Tôi nghĩ mình phải xin lỗi Huyền. Hết giận tôi chưa ?

- Em...em...- Cô lúng túng, hai má bừng đỏ – Vẫn còn giận hơi hơi nhưng mà ở nhà thì... nhớ anh lắm!

Tôi thấy thương “Cột điện” lạ lùng. Ngẫm lại mình với cương vị cấp trên trong công tác, tuổi tác rõ bậc đàn anh, lại là người đàn ông chân chính nên tôi cũng nghiêm túc thú nhận: “Vắng em trong phòng, anh cũng không làm việc nổi !”. Tay nàng ngoan ngoãn nằm trong tay tôi, tôi vẫn chưa yên tâm :” Nhưng...anh chỉ cao...” “Không sao anh ạ, em yêu anh từ cái nhìn đầu tiên đấy.” Tôi xúc động đến trào nước mắt, kiễng chân, đặt lên môi “Cột điện” một nụ hôn cháy bỏng.

20.12.1997