Thu Nguyệt - Hoa cỏ bên đường
Viếng Côn Sơn - Nguyễn Trãi
Núi rừng từ thuở người xưa
Nẻo mây, lối nắng, đường mưa... đã buồn !
Muộn màng ta viếng Côn Sơn
Nghe như lá vẫn đang còn khóc than
Cỏ cây xưa đã lụi tàn
Cỏ cây nay đã xanh tràn nhớ quên
Hoa thơ ngây nở bình yên
Suối trong veo đổ ưu phiền khuất xa...
Chỉ còn đá thấu cùng ta
Nỗi người trong tiếng chân qua lối này ...
Đỉnh núi
Ta ngoảnh mặt, gió không tìm hướng khác
Im lặng, ồn ào, cây lá chẳng buồn vui
Gió cứ thổi, đá và ta nhập nhoạng
Né hoàng hôn ta điếng gặp đêm cười !
Rong rêu cứ xanh màu xanh thứ tự
Đá chẳng trước sau khi làm lối đi về
Bạn vui khóc tiếng cười như cây gãy
Ta căng mình tìm một giấc ngủ mê.
Lên tới đỉnh ta như người dưới vực
Trời đất bỗng xa đến chẳng còn gì
Điều chi mất như tiếng chim vừa rớt
Chân rã, hết đường, sao vẫn thấy cần đi.
Thương đỉnh núi thôi ta đành đứng lại
Gió bên này cũng là gió bên kia
Ta như gió đến đâu rồi cũng vậy
Chẳng như đi mà cũng chẳng như về!
Xót hoa
Ta về hoa héo ai thương
Cánh hoa rũ xuống nỗi buồn rực lên.
Căn phòng nhớ bước chân quen
Gió chiều thổi huốt hàng hiên vắng người.
Thiếu người chăm sóc hoa ơi
Một mình hoa héo lẻ loi một mình.
Thôi hoa ở lại với bình
Nỗi buồn ta…
biết cắm mình vào đâu?!
Trảng cỏ
Trảng cỏ như cửa sổ của rừng
Tự điều chỉnh cho mình trời trong gió mát
Ta cắm cúi vui buồn một đời mãi miết
Chừa được cho mình mấy trảng hồn nhiên?
Cỏ giữa rừng sâu mọc cạn rất hiền
Hoa dại nở hết mình không sợ phí
Mình thương hoa lại bất công vô ý
Trước cỏ xanh xanh đến ngại ngùng.
Trảng cỏ như cửa sổ của rừng
Trong sáng yên lành giữa thâm u bí hiểm
Ta điều chỉnh cho mình trảng lòng vô nhiễm
Rồi cắm cúi đi tìm mãi miết những buồn vui.
Thông
Kiếp sau xin chớ làm người
Làm cây thông đứng giữa trời mà reo.
(Nguyễn Công Trứ)
Mọi người cứ bảo thông reo
Biết đâu có lúc thông reo vì buồn!
Gió hiền gió dữ muôn phương
Mượn thông vẽ những con đường bâng quơ
Không hờn trách dẫu vu vơ
Tháng ngày thông lại đứng chờ gió qua…
Hết lòng trái cũng hình hoa
Khô đi rồi vẫn để mà tặng nhau
Cây thẳng lá thẳng vươn cao
Thông reo vì biết trước sau khóc cười.
Kiếp sau nếu có làm người
Xin làm cây hiểu lẽ đời như thông.
Thiền thử
Lên núi ta ngồi nghe đá thở
Nhìn hoài con suối chảy long rong
Muốn gởi vui buồn cho nước cuốn
Ngán ngẫm nhìn mây thấp lượn vòng .
Rừng núi nhẹ nhàng thanh thản quá
Hoa trèo lên đá nở bình yên
Tiếng chim hót vội mà trong vắt
Ta tựa vào ta chập chững ... thiền.
Lối sương
Ta về với núi ngẩn ngơ buồn
Đưa ngón tay mình chạm chút sương
Lạnh thấm qua tay làm khô lá
Lạnh thấm qua chân lạnh xuống đường.
Kệ gió kệ mây và kệ núi
Kệ người phía trước phía sau ta
Nước tràn qua đá nên suối mạnh
Ta bước ở đâu cũng thế hà!
Xin nhẹ một lần ta xuống núi
Chút tình vơ vất bỗng dưng sâu
Ta đi những bước chân không định
Cây lá hai bên nhẹ lắc đầu!
Cây lá hai bên nhẹ lắc đầu
Sao đổi ngôi
Bất ngờ sao rụng vào không
Ta vo điều ước vào trong cái nhìn
Ta : - phiền phức một hành tinh
Dại khờ ký thác nỗi mình vào sao !
Buông mình, sao rụng về đâu ?
Ta tìm mãi chẳng nơi nào bình yên.
Ta băng qua sự buồn phiền
Hiểu điều đã mất tự nhiên mãi còn...
Xin chút buồn tan
Rồi nhiều ngày nữa, nhiều đêm nữa
Cũng sẽ lặng im như hôm nay
Mây vẫn trắng mây trên trời ấy
Cây vẫn xanh cây dưới đất này.
Chỉ có nỗi buồn không lặp lại
Mỗi ngày như sóng, động rồi yên
Ta ngồi ráp mãi trăng trong nước
Trăng có vỡ đâu mà cứ phiền!
Chút lặng im về ta huyễn hoặc
Đem mầm thanh thản treo lên cao
Vui buồn như gió từ trăm ngả
Không biết rồi ta bạt hướng nào !
Rồi nhiều ngày nữa, nhiều đêm nữa
Cũng sẽ lặng im như hôm nay
Chắc gì nhiều nữa mà lo lắng
Thôi nhé ! Buồn tan ở phút này.
Đà Lạt khô
Ờ... thì núi, thì mây, thì sương lạnh
Ờ... mơ màng thông vẽ núi đồi xanh
Bên triền dốc... ờ... đôi người thơ thẩn
Trong sương mờ loáng thoáng tiếng em, anh...
Ta nhặt chiếc lá không còn nguyên vẹn
Nhói lòng nghe Đà Lạt của riêng mình
Khô và nhẹ... và rỗng không, rời rạc
Giọt sương nào rơi mặn...
cũng lung linh!
Dẫu không khóc, đất trời nhìn cũng vậy
Nước mắt rơi rồi trời đất rõ ràng hơn
Ôi Đà lạt ! Nhắm mắt và ta thấy :
Một mình ta có ngàn vạn tâm hồn!
Hoa cỏ bên đường
Kiên nhẫn ngàn đời cỏ hoa lặng lẽ
chăm chút bên đường làm đẹp lối người qua
Ta tất bật chẳng mấy khi nhìn xuống
Dẫu đơn sơ hoa nở chẳng lơ là.
Ta vấp ngã úp mặt vào hoa cỏ
Mới giật mình đau dậy một làn hương
Ta gặp ta rõ ràng trên đất
Hồn xanh tan vào hoa cỏ bên đường.
Thấu hoa
Chị nhốt hoa vào trong chiếc cốc
Úp lại làm bình phong kín hoa
Chị bảo: Hoa chìm trong đáy nước
Hương vẫn trồi lên thơm phía hoa.
Giữ lại cho hoa một chút hương
Vì hoa mà cũng thiệt vì thương
Phận mình như cánh hoa ngoài gió
Hương đã rời xa biệt biệt buồn.
Chị nhốt hoa vào trong chiếc cốc
Em ngồi tẩn mẩn xót thương hoa
Dẫu hương còn đó thơm ai biết
Chỉ thấy trơ buồn một sắc hoa!
Chị ơi trời đã sinh ra phận
Chúng mình như thể chút hoa kia
Hương lòng nhân hậu ta trao tặng
Rồi sẽ mùa xuân trả lộc về.
Hoa và gió
Hoa quen sắp nở mừng mùa mới
Gió mới từ phương cũ lại về
Ta ngồi chải tóc theo quán tính
Rẽ đường ngôi nửa chợ nửa quê .
Hoa đẹp như là hoa chưa gặp
Gió xa như gió chẳng từ đâu
Người gần như đã không còn nữa
Ta hết như ta sắp bắt đầu ...
Gương
Lẻ buồn một mảnh gương trong
Soi cho đời mãi mà không thấy mình
Một hôm mưa gió vô tình
Nước rơi đọng giọt gương nhìn thấy gương
Ta cầm gương vỗ về thương
Hoá ra lại vỗ về luôn chính mình
Tự dưng oán sự vô tình
Thế gian là một với mình là hai
Áp mặt vào gương thở dài
Ướt mờ một nỗi buồn lây lất buồn!...
Chút thu quen
Chút vàng cho lá rơi mau
Chút heo may gọi buồn đâu đó về
Nương vào ngọn gió cùng quê
Lối ta đi giữa bộn bề dấu chân.
Lại mùa thu rất quen thân
Lối xưa lại những dấu chân nảy mầm
Lạ gì chuyện của ngàn năm
Tới mùa lại tặng ta cầm không hay.
Một ngày bước xuống heo may
Ta rơi như lá vàng bay tạo mùa.
Lạc
Rừng sâu thử lạc một lần
Hình như chẳng mấy băn khoăn sự về!
Lối mòn chẳng thể rủ rê
Hoang vu chắc cũng không hề thích ta.
Một lần thử lạc rừng xa
Hiểu ra mình vốn lạc mà không hay!
Tri kỷ
Trước mặt người là một góc núi rừng
với lối mòn cây lá được chăm sóc
kín đáo giữ vẻ hoang sơ ngăn nắp.
Trước mặt tôi là một lọ hoa lấm láp đất cát
dáng vẻ thiên nhiên cố tình tạo ra
tinh tế thể hiện nét bình dân sang trọng.
Hai tâm hồn mơ mộng
Biết mìnhh mộng mơ
Tôi cần cù làm thơ
Người kiên trì thanh thản
Rồi một ngày một ngày có hạn
Tôi hết làm thơ người thôi thanh thản.
Một góc tự nhiên, một lọ tự nhiên
Chẳng đọng niềm vui, tan mọi buồn phiền…
Tri kỷ.
Tiếng đàn bầu ở ngả tư thành phố
“Đàn bầu ai gảy nấy nghe…”
Tôi nghe người gảy mà se thắt lòng!
Giữa đường phố chật người đông
Tiếng đàn vuốt một khoảng không lạ lùng.
Đỏ xanh đèn hiệu xoay vòng
Chen nhau xuôi ngược người không thấy người(!)
Giọt đàn không có chỗ rơi
Duyên gì rớt thấm vào tôi ngọt ngào.
Mấy đồng vơi được nỗi đau?
Tôi nghe miễn phí một câu chạnh lòng!
Đàn bầu ơi có biết không
Một dây mà buốt muôn dòng âm thanh.
Dòng trôi tài tử
Sợi khói bắt chiếc cầu qua sông
Lời hát vịn vào đưa ta về miền nhân nghĩa
Bá Nha - Tử Kỳ hay Huyền Trân công chúa
Khúc Phượng cầu Hoàng hay lớp Nam ai
Nước xuôi dòng mà con sóng loay hoay
Tiếng đàn quấn vầng trăng đứng lại
Lục bình níu dừng con nước chảy
Ta mơ màng nghe rõ nhịp song loan
Tình người xưa qua lời hát tiếng đàn
Ta lắng rõ, muộn màng thương đứt ruột !
Con nước dâng lên, hạt phù sa lắng xuống
Ta trở về theo câu hát bay đi ...
Nước
Ta về chống xuồng trên đồng nước nổi
Nghe quen thuộc vô cùng cái gió mang mùi quê hương
Từng cọng rong, từng thân lúa sót
Đầm đẫm trong phù sa ngọn nguồn.
Mặt nước thân thương!
Cũng mặt nước này ba mươi năm trước
Ta tập bơi với cái lông vịt ước
Trắng nổi chìm như trăng khuyết sau mây.
Ơi mặt nước ơi! Ta gọi như say
Yêu dấu quá mà không ôm hết được
Ta tròn chớp hai giọt trong vào nước
Hòa lòng mình lòng nước ắp bao la.
Ta nhìn vào mặt nước thấy ta
Sau lớp sóng thiệt thà như nước vậy
Lòng nặng phù sa đi qua cồn bãi
Còn lại trong veo… buồn vui, ròng lớn…
Thật bình thường.
Dấu quê
Em như công chúa về làng
Cởi giày mà gót chân sang chẳng trần
Anh “ tân trang” đứng tần ngần
Dấu giày in vết bàn chân vẫn... bùn !
Vui buồn một nỗi lo chung
Ngoài kia nước lũ đi vòng quanh đê
Người dưng, khác họ, cùng quê
Bông sen bông súng lại về ao hoang.
Giật mình tỉnh giấc mơ sang
Dưới chân cỏ dại vỗ ngàn tay reo
Bước ra từ xóm quê nghèo
Bàn chân lại trở về yêu đất bùn.
Những trái tim lục bình
Chẳng phải lá đâu, là tim em đó
Những trái tim xanh từ phù sa đỏ
Em mở ra chào đón cuộc đời.
Chẳng vội vàng, em cứ nhẹ nhàng trôi
Thời gian đứng trên đầu con sóng
Nhìn đời bằng tim, em ngàn năm mơ mộng ...
Nước cứ là sông, mây cứ là sương
Lá cứ là tim xanh héo bình thường
Hoa cứ vui buồn chăm sóc đời hương ...
Hoa khói
Xếp vạn câu thơ kê nỗi buồn mình
Nỗi buồn chông chênh, nỗi buồn khô ráo
Anh chị em ta dầm chân trong lụt bão
Kê cuộc đời bằng nước mắt mồ hôi.
Ta như bông điên điển rực vàng vui
Khi nước lũ tràn về, con cá nhảy
Như trẻ con tung tăng trên cầu khỉ
Tiếng thở dài ba mẹ ấm sau lưng.
Về thăm nhà như một người dưng
Buồn tay ngắt một chùm bông súng
Vô tâm để dật dờ thân cọng
Gốc rễ buồn âm cả đất đồng xa .
Hoa đồng bằng nở không chỉ vì hoa
Hoa nở trước dâng cho người ấm dạ
Ta gom những câu thơ rơm rạ
Nấu bữa cơm chiều
cho hoa khói bay lên….
Tháp nhớ
Ta nhớ Tháp Chàm nhớ dáng người Chăm
Lầm lũi đi trong chiều nhạt nắng
Khăn áo che nỗi buồn hoang vắng
Dấu chân vừa in xuống cát đã mờ .
Người Chăm buồn, Tháp Chàm như thơ
Người Chăm đi, Tháp Chàm đứng lại
Người Chăm trồng lúa, Tháp Chàm nuông cỏ dại
Người Chăm bước theo bóng mình,
Tháp Chàm xoay nắng cắt mây.
Trang giấy kẻ hàng gợi nhớ sợi tóc ai
Sợi tóc buồn vui Huyền Trân công chúa
Ta thở dài nghe âm thanh sấp ngửa
Xếp tầng tầng xây tháp nhớ xa xôi...
Điều đã qua thì đã qua rồi
Chút còn lại đẹp bền như gạch Tháp
Xin vuông vắn đúc những hàng thơ đẹp
Xây tháp tình cho người Chăm vui .
Chị hai
Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa
Miệng nhai cơm búng lưỡi lừa cá xương
ca dao
Thay mẹ nuôi đàn em thơ dại
chị luôn bảo rằng chị chỉ thích miếng xương
miếng nạc, các em ăn giúp chị.
Ngày chị đi lấy chồng
ngây thơ em dặn dò anh rể:
- Hãy thương dành cho chị miếng xương(!)
Rồi chị có những đứa con
những đứa cháu
những miếng xương nhà nghèo…
chị vẫn cười dù gương mặt gầy veo!
Ngày chị nằm bệnh viện
em chăm sóc bữa ăn…
bỗng nát lòng đau điếng
hiểu ra rằng chị nào thích miếng xương!
thì chị chỉ còn da bọc xương nằm hấp hối trên giường
Chị ơi!
Em đâu có khóc!!!
Ảnh nghệ thuật
Một chút quê nhà trên giấy trắng
Ta ngồi trong phố ngắm quê ta
Lòng cũ nghe buồn tinh khôi mới
Mơ mộng làm sang kiểu nhớ nhà.
Cảnh ấy, người này quen lạ lắm!
Không phải ta mà chẳng phải ai
Bờ cây, ruộng lúa, con đường dọc
Mùi cỏ hoang buồn vơ vất bay...
Một chút nét màu trên giấy trắng
Mà đầy đủ cả sắc hồn quê
Đất trời gần bốn mươi năm trụ
Ta - một người suông thiếu tứ bề!
Ướt
Mưa bụi thôi mà, đâu ướt áo
Ta bước vào mưa, khô cái nhìn
Hình như áo ướt khi mưa tạnh
Rả rích ta buồn… khó biện minh!
Chút rong rêu
Cái bắt tay không nắm được điều xa
Không níu được trời chiều xe lăn bánh
Bàn tay nóng, cái nhìn dời phía lạnh
Ta nhọc nhằn che chắn trái tim đau.
Em là hoa trôi ghé vịn chân cầu
Con nước trở, hoa lặng lờ xa biệt
Chút gỗ đá cầu anh em có biết
Xin vô tình gởi lại chút rong rêu.
Dẫu không còn tiếng bìm bịp kêu
Nước vẫn lớn ròng, hoa vẫn trôi xuôi ngược
Cầu đứng lặng gỗ đá mòn trong nước
Hoa dẫu không về...
còn mãi chút rong rêu...
Sợi tóc bạc của anh
Em cầm sợi bạc của anh
Sợ anh đau đến không đành nhổ đi
Cái đau nào có đáng gì
Mà em thương đến nhổ đi không đành !
Sợi tóc bạc giữa tóc xanh
Em run sợ nghĩ rằng mình hoá thân
Nhổ đi, đau có một lần...
Mà thôi, rồi cũng chẳng cần nữa đâu !
Rồi đây dần tóc bạc màu
Rồi đây mình sẽ mất nhau hay còn ?!
Thôi thì giữ chút này thương
Hôn lên tóc nghẹn... em buông trả về !!!
Tự thua
Hãy một lần ngoái lại cùng tôi
Dòng sông hỡi - một giây thôi ngừng chảy
Như giọt nước trong mắt mình ngăn lại
Treo long lanh một nỗi buồn tròn.
Mình khóc ư ? Không, mắt đã hoang
kể từ phút không bóng hình ấy nữa
kể từ lúc ta tự thiêu nỗi nhớ
Khói bay làm mây trắng cuối trời xa.
Không thể bắt dừng dòng sông chảy qua
Không thể tự tan giọt nước tràn trong mắt
Ta dỗ mãi trái tim không có thật
Cho tim mình đập nhịp bình yên .
Trong sông không hề có nhớ hay quên
Trong mắt không hề có điều còn mất
Điều mong muốn là điều ta sợ nhất
Thôi thì chảy đi sông, rơi nước mắt đi mình !
Cám ơn nước mắt
Đầm đầm giọt nước mắt tuôn
Ta xòe tay hứng nỗi buồn vỡ tan ...
Thẳng tay cho nước mắt tràn
Giọt rơi xuống đất, giọt lần qua da ...
Thấm vào ta nước mắt ta
Nhẹ như không, nặng như là....cũng không !
Buồn vui hai phía ròng ròng
Ta bơi mãi giữa mênh mông nỗi mình
Mặn tròn giọt nước mắt xinh
Hãy rơi ra để cho mình cám ơn !!!
Thủy điện
Đắp đập ngăn tình theo hướng khác
Ta vắt mình tan chãy đúng dòng
Chẳng biết công trình cao cả ấy
Có làm đổi nhịp trái tim không ?!
Khác rồi
Rủ anh về lối ngày xưa
Về những ngày tháng đã mờ khuất xa...
Ngượng ngùng xòe thử tay ra
Rụt rè vuốt một cành hoa ven đường
Hoa là lạ nở bình thường
Một phần hương vẫn như hương ngày nào
Tự dưng lại thấy đau đau
Nặng nghe tóc bạc trên đầu dày thêm !
Chiều buồn báo hiệu không đêm
Ta cùng thức trắng làm tim đất trời.
Ta ngồi xuống đợi hoa rơi
Để xem cái phút cuối đời ra sao...
Rủ anh về lối ngày nào
Loanh quanh mãi mới hiểu nhau ... khác rồi !
Giếng cạn
Tưởng giếng sâu tôi nối sợi dây dài
Nào hay giếng cạn tiếc hoài sợi dây!
Ca dao
Rút lòng nối sợi dây yêu
Em chăm chút mãi cái điều viễn vông.
Tình không thì đã là không
Mà sao lòng níu kéo lòng chẳng buông
Giờ riêng ngồi ngấu nỗi buồn
Trách sao giếng chẳng phải vuông lại tròn ?!!
Ngoái đầu nghĩ lại mà thương
Dây không tiếc, chỉ thoáng hờn giếng thôi.
Nghiệp dây đã lỡ dài rồi
Ta cười ta cứ chấp hoài cạn sâu .
Dấu rêu
Không thể làm một cánh hoa
Rắc hương thơm lối người qua một chiều
Xin làm một chút rong rêu
Chân người in lại nói điều lãng quên...
Mong người mãi được bình yên
Tôi xanh một nấm mồ lên chính mình !
Rồi đây mưa gió vô tình
Thời gian xóa dấu chân in ngày nào
Tôi còn biết tựa vào đâu
Để rong rêu biết xanh màu rong rêu ?!
Trả về đâu
Giá mà em vẫn còn biết buồn khi nhớ nghĩ về anh
Để làn hương loài hoa nào đó trong đêm
còn có thể làm em mất ngủ
Giá mà bóng trăng thương yêu ngày cũ
Thỉnh thoảng đi vào giấc mơ em.
Em bây giờ vẫn thao thức hàng đêm
Hoa giản đơn hương trăng bình lặng sáng
Đêm vắt lại một giọt sương rất nặng
Nhẹ nhàng tan vào mắt ban ngày.
Hoa nhận lại hương từ hai bàn tay
Trăng nhận lại trong veo từ sâu đáy mắt
Chỉ còn trái tim bơ vơ thất lạc
Biết trả về đâu nhịp đập của riêng mình?!
Thương trăng
Trách ai tham đó bỏ đăng
có lê quên lựu, có trăng quên đèn
ca dao
Ngàn đời trăng lặng lẽ trăng
Dẫu không người nhớ vẫn bàng bạc soi.
Chút lòng sáng ấy lẽ loi
Khuyết tròn mỏng mảnh giữa đời hoa đăng
Anh vùi say kiếp thiêu thân
Em thừa thãi một vầng trăng cuối ngày .
Rộng lòng trăng sáng đêm nay
Sáng cho anh lúc ngủ say, không đèn
Nép mình trong góc nhớ quên
Thương vầng trăng mãi sáng bên đời hờ .
Tím rơi
Bằng lăng tím một góc vườn
Người không về nữa hoa buồn không rơi !
Vắng người tôi ngắm mình tôi
Nghe buồn khép mở trong đời như hoa...
Bần thần đi nhặt xót xa
Lặng nghe nước mắt rơi mà không rơi.
Chút sóng Hà Tiên
Người dắt ta về nghe gió hát
Chút tình mơ đẹp với Hà Tiên
Sóng ở thật gần như chẳng có
Cát mịn dưới chân, cát thật hiền.
Thạch Động ta ngồi nghe nước rớt
Ngỡ ngàng như tiếng vỡ xa xôi
Lên chùa ta nhặt vài bông sứ
Thấy cánh phù dung rụng xuống đời !
Ta biết có ngày ta trở lại
Một mình bên gió với Hà Tiên
Sóng đã xa rồi... sao biển mặn
từng giọt cho mình khóc tự nhiên.
Nguyễn Thị Thu Nguyệt
Sinh ngày: 02.08.1963.
Quê quán: Cao Lãnh – Đồng Tháp.
Tác phẩm đã xuất bản:
- Điều thật (thơ) –1992
- Ngộ (thơ) – 1997
- Cõi lạ (thơ) – 2000
- Hoa cỏ bên đường (thơ) 2002.
- Theo Mùa (thơ) 2006