Anh Ngọc-Thơ

Cho một người

Tiễn người ra cửa rồi

Tôi quay vào lặng lẽ

Chợt thấy mình cô đơn

Giữa ngổn ngang bàn ghế

Khi người không yêu ta

Buồn đã đành một nhẽ

Khi ta không yêu người

Sao cũng buồn đến thế

Như đánh mất điều gì

Lòng bâng khuâng khó tả

Như thể mắc nợ ai

Món nợ không thể trả

Có lẽ ta thương người

Giờ này đang lủi thủi

Hay là ta thương ta

Từng chịu nhiều hắt hủi

Ngỡ chẳng có gì đâu

Mà sao thành rắc rối

Tất cả chỉ một lời

Nói hay là không nói?

Bởi đơn giản thế thôi

Biết làm sao cho được

Khi người thì yêu tôi

Còn tôi yêu người khác.

Em đã trao anh không phải tình yêu

Em đã trao anh những đêm dài không ngủ

Những giấc mộng luôn có anh trong đó

Những đợi chờ và những khát khao

Và em nghĩ mình đang trao cả tình yêu

Em đứng đó tái xanh như tàu lá

Chân run rẩy, toàn thân như sắp ngã

Ngọn lửa nào đang hừng hực đốt thiêu

Và em nghĩ mình đang trao cả tình yêu

Em đã trao anh rất nhiều, rất nhiều

Nhưng rất nhiều vẫn không phải tình yêu

Bởi vẫn thiếu một chút thôi em ạ

Một chút thôi để làm nên tất cả:

Một chút dịu dàng, một chút bao dung

Một chút bền lòng, một chút thuỷ chung...

Để trước em anh như người có lỗi

Biết lấy gì dỗ dành người đang đói

Một đoá hồng hay là một câu thơ?

Em có cần chăng tới một giấc mơ?

Và tất cả đã tan thành bèo bọt

Và em đã quay đi không thương xót

Phải, em đã trao anh rất nhiều, rất nhiều

Nhưng rất nhiều vẫn không phải tình yêu!

(22–2-2001)

Giá như...

Nhớ xưa em bảo cùng anh:

Nếu mai hai đứa chúng mình chán nhau

Thì đời buồn biết bao nhiêu...

Vô tư anh chẳng nghĩ điều ấy đâu

Ngày vui thấm thoắt qua mau

Bây giờ mình đã xa nhau thật rồi

Người xưa đã vắng bên trời

Lời xưa đã hoá thành lời tiên tri

Tình yêu đến, tình yêu đi

Biết chăng thì cũng làm gì được đâu

Giá ngày ấy chẳng gặp nhau

Chẳng trao ánh mắt, chẳng trao nụ cười

Thản nhiên hai cái mặt người

Dửng dưng đi giữa cuộc đời dửng dưng

Rồi ra mỗi đứa một đường

Không xao xuyến, chẳng vấn vương trong lòng

Chẳng buồn, chẳng nhớ, chẳng mong

Đêm không mộng mị, ngày không đợi chờ...

Giá như hai đứa... ngày xưa

Chán nhau ngay lúc mới vừa gặp nhau...

(27-1-2007)

Tạ ơn

Dù đến rồi đi

Tôi cũng xin tạ ơn người

Tạ ơn đời

Tạ ơn ai

Đã cho tôi tình sáng ngời

Như sao xuống từ trời

I.

Tạ ơn người đã nhìn tôi

Trao tôi ánh mắt một đời tôi mong

Người như trăng mọc giữa rằm

Tôi như bóng tối âm thầm cuối đêm

Ai xui tôi ngước nhìn lên

Gặp đôi mắt ấy từ trên đỉnh trời

Bao nhiêu cặp mắt trên đời

Sao mắt tôi với mắt người tìm nhau

Mắt như tia sét trên đầu

Xé mây dội xuống tim đau không cùng

Biết còn chi nữa mà trông

Tôi dơ hai cánh tay không đỡ trời...

II.

Tạ ơn người đã yêu tôi

Thật lòng chăng, chỉ có người mới hay

Tôi như con thú bị vây

Trong sương mù của Hồ Tây mịt mùng

Chập chờn một giấc mơ chung

Tỉnh ra tóc xoã một vùng tả tơi

Tôi chạy trốn dưới gầm trời

Chạy đâu cho thoát những lời ái ân

Đành như một cánh thiêu thân

Trước sau thì cũng một lần cháy lên

Đành bay như một mũi tên

Từ nơi xa thẳm tới miền xa khơi...

III.

Tạ ơn người đã quên tôi

Hư vô hạt bụi bên đời buồn tênh

Đến rồi đi, chuyện thường tình

Trời cao đất thấp một mình mình hay

Sương tan phơi mặt Hồ Tây

Xưa bèo bọt lại vẫn nay bọt bèo

Tôi cầm một trái tim yêu

Gọi tên ai suốt những chiều khói sương

Vượt lên ngàn nỗi bi thương

Vượt lên ngàn nỗi tầm thường thế gian

Bông hoa chưa nở đã tàn

Giấc mơ hoá giọt mưa tan giữa trời...

IV.

Tạ ơn người đã giết tôi

Không gươm giáo, chỉ một lời lạnh tanh

Một lời như gió qua nhanh

Chuyện hôm nay đã hoá thành chuyện xưa

Lạ gì sáng nắng chiều mưa

Thói đời đen bạc có chừa riêng ai

Thức lâu chẳng biết đêm dài

Nào ai dạy được cho ai chữ ngờ

Còn duyên chín đợi mười chờ

Hết duyên quay mặt làm ngơ với người

Bao nhiêu từ ngữ cạn rồi

Trong tim còn lại một lời: Tạ ơn...

(2000)

Thị Màu

Người mấy trăm năm làm rung chuyển những sân đình

Làm điên đảo những phông màn khép mở

Người táo bạo

Người không hề biết sợ

Người chưa từng lùi bước trước tình yêu

Người phá tung khuôn khổ những điệu chèo

Để cuộc sống ùa lên đầu cửa miệng

Người trung thực đến không cần giấu giếm

Cặp môi hồng con mắt ướt đong đưa

Người cả gan sàm sỡ cả cửa chùa

Chọn sắc áo cà sa mà chọc ghẹo

Thừa sinh lực nên người luôn túng thiếu

Nên hương trầm tiếng mõ khéo trêu ngươi

Người đi qua nghiêng ngả những trận cười

Chấp tất cả lời ong ve mai mỉa

Người chịu hết mọi thói đời độc địa

Chiếc quạt màu khép mở vẫn ung dung

Trên môi người câu hát cứ trẻ trung

Từng sợi tóc cũng rung theo nhịp phách

Mùi táo chín, mùi hương, mùi da thịt

Người đi qua sân khấu tới đời thường

Người sống trong hơi thở của nhân dân

Mấy trăm năm ai để thương để giận

Câu sa lệch cũng hò reo nổi loạn

Nhịp trống gầm lên những khát vọng không lời

Những khát vọng nằm sâu trong mỗi trái tim người

Được sống đúng với lòng mình thực chất

Những xiềng xích phết màu sơn đạo đức

Mấy trăm năm không khóa nổi Thị Màu

Những cánh màn đã khép lại đằng sau

Táo vẫn rụng sân đình không ai nhặt

Bao Thị Màu đã trở về đời thực

Vị táo còn chua mãi ở đầu môi .

Cây xấu hổ

Bờ đường 9 có lùm cây xấu hổ

Chiến sĩ đi qua ai cũng mỉm cười

Giữa một vùng lửa cháy bom rơi

Tất cả lộ nguyên hình trần trụi

Cây xấu hổ với màu xanh bối rối

Tự giấu mình trong lá khép lim dim

Chiến sĩ qua đây ai cũng bước rất êm

Khi bất chợt thoảng một bàn chân lạ

Cây vội vã nhắm nghìn con mắt lá

Nhựa dồn lên cành khẽ ngả như chào

Người ra rồi bóng dáng cứ theo sau

Anh lính trẻ bỗng quay đầu tủm tỉm

Cây đã hé những mắt tròn chúm chím

Đang thập thò nghịch ngợm nhìn theo

Phút lạ lùng trời đất trong veo

Anh nghe có tiếng reo thầm gặp gỡ

Nhiều dáng điệu thoáng qua trong trí nhớ

Rất thân quen mà chẳng gọi nên lời

Giữa một vùng lửa cháy bom rơi

Cây hiện lên như một niềm ấp ủ

Anh lính trẻ hái một cành xấu hổ

Ướp vào trong trang sổ của mình

Và chuyện này chỉ cây biết với anh.

Tâm hồn anh

Tâm hồn anh là một buổi chiều đông

Buông chầm chậm ở ngoài khung cửa sổ

Lạnh và xám như mặt hồ nước ngủ

Như góc tường rêu phủ đã ngàn năm

Anh vẫn nghe ngọn gió của thời gian

Thổi hun hút trong hồn anh lặng lẽ

Thổi lơ đãng qua đền đài hoang phế

Thổi âm u trên gương mặt con người

Tâm hồn anh theo dòng nước trôi xuôi

Làm con đò bập bềnh trên khói sóng

Ngoài bãi vắng con vạc gầy bất động

Tâm hồn anh hoá đá tự bao giờ

Những ngả đường lầy lội khuất trong mưa

Về đâu đó những bước chân vô định

Quay bốn phía chỉ gặp toàn hiu quạnh

Anh một mình lạc lối giữa mênh mông

Tâm hồn anh là một buổi chiều đông.

(2000)

Nhà thơ Anh Ngọc tên thật là Nguyễn Đức Ngọc, sinh năm 1943 tại Nghi Lộc, Nghệ An. Bút danh: Anh Ngọc, Ly Sơn. Thể loại sáng tác: thơ, dịch, truyện ký.

Tác phẩm:

Thơ

- Hương đất màu cờ

- Ngàn dặm và một bước

- Sông Mê Kông bốn mặt

- Điệp khúc vô danh

- Thơ tình rút từ nhật ký

- Sông núi trên vai

- Một con mèo nằm ngủ trên ngực tôi

Truyện ký

- Ba cuộc đời một trái bóng

Dịch

- Độc thoại của Marilyn Monroe (thơ Nga nhiều tác giả)

- Những kẻ tủi nhục (Fedor Dostoievski)