Playa Girón

Compañeros poetas,

tomando en cuenta

los últimos sucesos en la poesía,

quisiera preguntar —me urge—,

qué tipo de adjetivos se deben usar

para hacer el poema de un barco

sin que se haga sentimental,

fuera de la vanguardia

o evidente panfleto,

si debo usar palabras

como Flota Cubana de Pesca

y «Playa Girón».

Compañeros de música,

tomando en cuenta esas politonales

y audaces canciones,

quisiera preguntar —me urge—,

qué tipo de armonía se debe usar

para hacer la canción de este barco

con hombres de poca niñez,

hombres y solamente hombres sobre cubierta,

hombres negros y rojos y azules,

los hombres que pueblan el «Playa Girón».

Compañeros de Historia,

tomando en cuenta lo implacable

que debe ser la verdad,

quisiera preguntar —me urge tanto—,

qué debiera decir, qué fronteras debo respetar.

Si alguien roba comida y después da la vida

¿qué hacer?

¿Hasta dónde debemos practicar las verdades?

¿Hasta dónde sabemos?

Que escriban, pues, la historia, su historia,

los hombres del «Playa Girón».

(1969)