Борис Антоненко-Давидович

Мовна місія: знищити неможливо здійснити

Він відмовився зросійщувати словники української мови.

І відмова ця коштувала йому волі. Могла насправді коштувати й життя. Але на нещадну прю із радянським свавіллям стали невідомі філологічні боги.

А спочатку ж ніщо не віщувало таких поневірянь.

Народитися у родині залізничника у ті часи означало чимало. Наприклад, шанс на пристойну освіту. Тож він 1917 року закінчив Охтирську гімназію. Але потім навчався і не закінчив фізико-математичний факультет Харківського університету та історико-філологічний факультет Київського університету.

Не закінчив, бо змінився суспільний лад. А він 1919 року необережно служив в Армії Директорії.

І це була не єдина його вада. Іншою вадою стала його любов до рідної мови. Він - говорив українською, знав українську, захищав українську. Доводив, що вона - сучасна, багата, модерна. То ж її треба вчити, а не звужувати до фольклорних піснеспівів чи максимально зближувати з російською. Бо, може, радянські республіки - й сестри (комуністичній партії видніше), але українська й російська - мови різні. Неозброєним оком видно. Хіба ні?

Отож бо. Воно то видно, але своє бачення було безпечніше тримати при собі.

Він занадто любив життя, тож у 1933 не зміг наважитися на те, що зробили два Миколи- Хвильовий та Скрипник, - через зневіру вкоротили собі віку. Натомість тікав. У Казахстан. Де взявся при тамтешньому державному видавництві перекладати казаську літературу українською та навпаки. Але від тогочасної влади було не сховатися навіть у безкраїх казаських степах. Тож за відмову вписувати в українські словники слова, котрі б максимально уподібнювали словниковий склад мови української до мови російською 1935 року був звинувачений в "інакомислії". І отримав смертний вирок. Щоправда, ось тут філологічні боги і вирішили за нього вступитися, бо мали на нього неабиякі величезні плани. Розстріл замінили на десять років таборів. Хоча при тому йому дісталося як Мазепі і Шевченку - разом: влада наказала ім'я проклясти й заборонити згадувати всує, усі твори вилучити - і спалити. Тож десять років він будував залізниці, довбав мерзлу землю, працював шахтарем й "лупав цю скалу" у прямому значенні слова - важким кайлом. Щоб усім смертям на зло таки вижити, 1946 року повернутися до Києва і отримати новий вирок - цього разу довічне заслання у Красноярський край.

А тоді Сталін нарешті помер. З'ясувалося, що справа на нього - як і тисячі інших справ - сфабрикована. 1957 року його реабілітували. І навіть поновили у складі Спілки письменників України. Хоча це була така суєта суєт і мізерщина, що й думати про неї не хотілося.

Натомість думалося про інше: про неоплатний борг перед рідною мовою. Якою він - нехай і подумки - відчайдушно підспівав собі, вгризаючись кайлом у бездонні надра сибірських копалень.

Це вона тримала його. Це за неї він тримався.

Тож 1970 року побачило світ те, заради чого так опікувалися його долею загадкові філологічні боги, - "Як ми говоримо?". Праця про чистоту української літературної мови.

Книжку видав "Радянський письменник". Звісно, з купюрами. Тому пізніше і повніший варіант надрукувало об'єднання українських письменників Америки "Слово", одне з видавництв Нью-Йорка, Канадський інститут українських студій... Потім були іще перевидання. Не одне.

Він же нарешті виконав свою місію.

Борис Антоненко-Давидович.

Для якого настільки важило "на каком язикє", що він за це пішов у "Сибір неісходиму". І вижив. За нелюдських умов. Аби написати одну з найвідоміших книжок про українську мову.

І. Акуленко