百花圃 / 师生投稿
百花圃 / 师生投稿
文 / 林怡岑(初三爱)2023102
小时候,爸爸对我们三个孩子管教甚严,除非是重大的日子,不然不会让我们碰一下手机。大家总是下意识地认定,小孩总是活泼好动的,但是这一“真理”放我们仨身上却不那么适用,就算是在没有电影可以观看,也没有书可以阅读的时候,我们都只会默默地走向爸爸和妈妈的房间,不吵不闹地,坐到转椅上,一起对着窗口发呆。仿佛只要有那扇窗存在,手机就不再那么重要了。
那是一扇巨大无比的窗,高度无限接近于落地窗,填充着房间的一整面墙,对当时还小小的我们来说,带着天然的威慑,但它又让我们总是情不自禁地想要接近,去看看透过玻璃解析后的世界,该是怎么样的漂亮。它将天与地都囊括在框架里头,霸道地将这偌大的世界变成了只属于自己的收藏品。每每坐在窗边往外面的世界看去,总会让我感到一种说不上来的震撼,好似只要我坐在这个位置上,世间万物都得以让我尽收眼底。
爸妈的房间位于二楼,窗户向着对面的房子。当初选定设计图的时候,本想着借此拥有一个更辽阔的视角,可以在办公之余往窗户边儿一站,让那街道和房子的色彩充斥疲惫的双眼,好好放松一下紧绷的精神。然而,当时我们家院子里的芒果树长得很高很高,以至于坐在窗边就能够轻易地瞧见它在我们家院子里努力地窜高,想要和太阳比肩的身影,而不是对面的房子。就连街道也被它的绿意给完全遮挡住了。一来二去的,窗边的常客——我们仨,都对那棵树有了几分亲近。
那时候,窗里有蔚蓝的天空,明媚的太阳和绿意盎然的大树,繁密的树叶和树枝交错间隐约露出对街的房子,它们无声地立在那里,用掉漆的墙皮彰显着自己的年岁。怎么说呢?那会儿还很年幼的我、哥哥和弟弟的“手机”是一扇窗,它将我们憧憬的目光干脆地收下,用一个世界来回报。
在书写这篇文章的时候,我原想要用些华丽的词藻来形容那扇窗对我们的重要性,但真正落笔的时候,心里头却没有了那么多的顾忌,笔尖坦坦荡荡,没有了夸大和修饰那扇窗的心思。那扇窗就算再怎么廉价、破烂,仍旧确确实实地贯穿了我的整个童年。奈何岁月不饶人,不管是日历、时钟或是手表,无一愿意让我们一直停留在那款落后的“手机”跟前。我们都在长大,褪去了青涩,丢失了曾染上七彩光芒的灵魂,独留下一具具被繁重的课业掏空的身体。
那扇巨大的窗就这样被人遗忘,消失在了时间的长河里,仿佛曾经聚在一起,亲昵地头碰着头,望向窗外的三个傻小子,已然死于时钟片刻不停的“嘀嗒”声响之中。
好久好久以后,我才再次踏入父母的房间,手里拿着我终于拥有的手机,想要借用父亲书桌上的打印机进行打印。猝不及防间,冰凉的身子开始回暖,一束束白光带着我熟悉又陌生的热度,透过窗户落在了我的身上,触感轻柔而温暖。脑海中短暂地闪过的念头,促使着我怔怔扭过头去,随着这一动作,眼里映入了被遗忘的,没有关上的窗。我的泪水情不自禁地夺眶而出。
以前,我们从来不会刻意关注这扇窗,但每每阴天或雨天,总会有个人自觉地去关上它,让雨水被阻隔在房子外头。可现在,这扇窗却顶着绵绵细雨,孤独地向外敞开着无人问津的怀抱。曾经那只我们望向世界的眼睛,竟在不知何时被恼人的灰尘蒙住了视野。即使我努力地尝试着抹去上头的灰尘,往窗外望去,那里的世界也早已变得面目全非。
那棵芒果树,在邻居一次次的投诉下被砍去了粗壮的树干和它的未来。对面破旧的房子住进了新人,斑驳的墙皮被平滑的涂料掩盖,将过去的一切不堪都藏了起来。就连那本该永恒的蓝天白云,也定格在我的回忆里。曾经一度温暖至极的阳光,已变得力不从心。所有我曾经熟悉的事物,都在时光的流逝下变得陌生极了,让人在感慨的同时不由感到几分无言。
一股复杂的情绪趁着我不备,从窗户那头跑了过来,一头窜进了我的心房,叫我捂住胸口,久久无法回神。
我曾以为,那窗外的世界是永恒的,是属于我们的。然而如今站在这里,我才发现,那些天真灿烂的时光早已被掩埋在了地底,只余一扇窗,静静地守望着一个无人打扰的角落。或许,过去的世界不会回来,但它从未消失——它就藏在这扇窗后,藏在我们心里。■