我最喜欢的一个汉字

偷偷告诉你一个秘密，我最喜欢的汉字是“一”。喜欢“一”的原因太自恋了，所以只能是秘密。

呱呱坠地后，牙牙学语之时，除了“爸爸”和“妈妈”，我学的第一个汉字应该就是“一”。那时候，爸爸告诉我，“一”除了有单个数量的意思，还有“首个”、“唯一”的意思。当时，他以“就像你是我唯一最爱的女儿！”结束了这场教学。我心想：“‘唯一’这词听在耳里真幸福呀！”不久后，我上了小学一年级，学业成绩不错，拿到了全级第一。我惊讶的发现，获得第一名的感觉竟然也很不错，而且这个感觉像是会上瘾似的，一旦拥有就绝对不能再放开，否则心如刀割。渐渐的，“一”字也成为了我学习生涯中最重要的目标之一，也是我在成绩单的“名次”一栏最喜欢看到的字。

几年后，学校要求我们练习书法。当我握起毛笔，第一次在报纸之上练字时，书法写得不错的母亲就曾在一旁告诉我，所有字里“一”最难写。我问：“为什么呢？”妈妈说：“因为‘一’最简单。”呵呵，对于9岁的我来说，这还真是“博大精深”的一番话，感谢母亲对于我理解力的认可。于是，怀揣着这份疑惑，我开始了我的练字旅途，甚是有趣。日积月累下来，我渐渐明白了何谓“一”字最难写。没错，正是因为它的笔画过于简单，明眼人一看便知作者底蕴深厚与否。若是一笔下去无法一气呵成或是写得有瑕疵，也无法在书写下个笔画时去补救。我啊，不喜欢迎难而上，最好是所有东西都能不劳而获，但是我喜欢那“拥有最高不可攀的难度”的事物，比如拥有最少笔画，在我的认知世界中也最难写的“一”字。原因就是其高不可攀啊！我想成为一个优秀得令人高不可攀的人。

经过六年小学华文教育的淬炼，我认识的汉字多不胜数。于是，我又发现了一个现象，原来没有多少个汉字可以排除“一”字而组成，因为“一”本身就相等于横画，是汉字结构的基础，也是汉字笔画中的顶梁柱。“一二三四五，上山打老虎”的童谣里，只有“山”字中找不到“一”。但是，如若进行更深层的分解，“山”字中的“竖横”这个笔画中也离不开“一”。到头来，其实任意取汉字中的十个字分解，几乎没有多少个可以不见“一”的踪影。简言之，“一”是整个汉字体系中不可或缺的元素，而我希望成为人类这个物种中最不可或缺的人物，毕竟这是一个人成功的象征，就好像爱迪生此人对于人类的生活是不可或缺的一般。我这就是我追求的目标与生活，也是我最喜欢“一”的原因。

一千个人，一千个哈姆雷特。帝王解读“一”，脑海中也许会出现“天下第一人”、“唯我独尊”等字眼；老百姓解读“一”，脑海可能就会出现“一块钱”、“一碗饭”之类的词句。不同的心境会延伸出不同的见解，见解不分好坏。曾几何时，我对于单纯的“最喜欢的汉字”也赋予了极为霸道且压迫感十足的色彩，这份色彩又要花多长时间褪色呢？对于我来说又是好是坏呢？这些都不得而知啊！