防疫期间读什么

推荐 / 张紫樱(初三孝)

查令十字街84号

作者 | 海莲•汉芙(HELENE HANFF) 出版社 | 时报出版社 分类号 | C874

内容简介 | 这本被全球人深深钟爱的书,记录了纽约女作家海莲和一家伦敦旧书店的书商弗兰克之间的书缘情缘。双方二十年间始终未曾谋面,相隔万里,深厚情意却能莫逆于心。无论是平淡生活中的讨书买书论书,还是书信中所蕴藏的难以言明的情感,都给人以强烈的温暖和信任。

说起来,比起手写,我似乎更喜欢打字。一是觉得自己的字迹实在是不堪入目,二是我手写的速度跟不上脑内言语的浮现,然后就是预料之中的遗忘......可手写信终究是更珍贵的,因为多了一份等待与思考的空间。

海莲的情绪是藏在信里的,并不是出于那种对特定对象表达的情绪。想法、生活、寄语,这一切都是建立在书籍,以及她对书籍的喜爱。整整四十三页的注释表达了她的爱、她的精神追求,当所有平行线般的生命交织在一起,你会渐渐热衷于从那只言片语寻找那个女人透露出心思,那渐渐转变的,虽无声却无法忽视的关怀。

又及,我不认为海莲与弗兰克之间属于爱情。没必要特意划分这种联系。有些关系是微妙的,两个国家之间由长形的信纸与黑色墨水笔构筑而成的羁绊。

话说,从1949年开始,一切就像是转瞬之间,并不是阅读速度导致了时间线迭进过快,而是一切都显得理所应当。那就像是习惯,当生活加入了一些你并不排斥的存在,那么一切都会变成生活无数水滴中的一颗蓝宝石。即使最后没能达到预想的结局,至少是绝无后悔之意的。因为相遇的美好足以抵过失落的结局,也比从未相遇幸运得多。

所以错过也显得特别美丽,哪怕一切参与过的生命都被人遗忘,这份沉默的、偶然的快乐都会永存于字里行间,成为被人爱着的书籍。

一切未曾说出口的,皆是因为心照不宣。

摘抄:

我喜欢扉页上有题签、页边写满注记的旧书;我爱极了那种与心有灵犀的前人冥冥共读,时而戚戚于胸、时而耳提面命的感觉。

一旦交流变得太有效率,不再需要翘首引颈、两两相望,某些情谊也将因而迅速贬值而不被察觉。