О пользе наличия в гараже старого ненужного хлама

Трактат

Возможно кто-то еще помнит мой пост, опубликованный ровно год назад о произошедшем со мною мистическом случае. Так вот, хочу снова вспомнить этот эпизод, но уже не в мистическом значении, а в бытовом.

Итак, мое слово в защиту мусора, которым забит гараж почти каждого человека, способного что-либо делать своими руками. И слово мое будет подтверждено собственным опытом.

Случай №1. Трубка для тента.

Повторяю вкратце прошлогодний пост.

Для ремонта расколовшейся опоры пляжного навеса, мне понадобилась трубка с внутренним диаметром 0.5 дюйма, длиной 4 дюйма и, желательно, с разрезом по всей длине, чтобы трубку можно было разжать, охватить ею треснутую опору и снова сжать. Я вышел в гараж и первое, что увидел – слегка ржавую трубку, соответствующую всем моим жестким требованиям. Откуда она взялась в гараже? Хрен ее знает. Возможно это какая-то мистика, и она соткалась из флюидов моего воображения или же проросла из всего накопленного в гараже хлама.

Случай №2. Крючок.

Вот еще одна похожая ситуация, случившаяся вскоре после первой.

Супруга купила новую сковородку. Не спрашивайте меня зачем ей пятая или шестая сковородка, на этот вопрос она и сама не сможет дать внятного ответа. Ну, женщина, есть женщина – если купила, значит надо. От меня же в данном случае требовалось немногое – пойти в магазин и купить крючок, на котором в кладовке будет висеть новый необходимый в хозяйства предмет. Пошел в магазин, купил на выбор три разных крючка, принес в кладовку, но не один не смог меня удовлетворить. Один оказался коротким, другой не крепился к раме, третий тоже как-то подкачал. В кладовке на металлической раме в это время уже находился какой-то неведомо откуда взявшийся самодельный крючок, на котором уверенно висела сковородка. Я его снял и измерил. Крючок был криво-косо скручен какими-то инопланетянами, впрочем, может даже и мною лет 30 назад, из алюминиевой проволоки, диаметром 1/8 дюйма, при длине 10 дюймов. Я вышел в гараж... Мне продолжать, или и так все ясно? Необходимая проволока 1/8 дюйма, длиною 10 дюймов сама вылезла из хлама мне навстречу. Оставалось ее кое-как криво скрутить и повесить на раму, рядом с соседкой, что я и сделал за 5 минут.

Случай №3. Резина склееная

Как всегда все было просто. Жена купила сушку для тарелок, чашек и прочих вилок. Хорошая штука, но, к сожалению, угол наклона оказался таков, что вода не стекала, а оставалась на сушке, превращаясь постепенно в ржавые пятна. Всех делов-то было – приподнять на 3/8 дюйма заднюю часть сушки и что-то под нее подложить, длиною 12 дюймов. Деревянные планки и пластиковые листы не подходили, потому что, упираясь в них, сушка начинала скользить по гранитному отполированному прилавку. После нескольких неудачных попыток найти что-то подходящее в магазине, я вышел в гараж... Неизвестный лист резины, толщиною 1/4 дюйма, услужливо распростерся предо мною. Ширина листа составляла 12 дюймов, что равнялось ширине сушки. Я согнул резину пополам и сжал. Толщина сократилась до необходимых 3/8 дюймов. Оставалось только отрезать две полосы, шириною в 1 дюйм и склеить их плоскостями.

Случай 4. Ступенька для веранды

Зять попросил меня сделать ступеньку для выхода из кухни на веранду. Дом дети купили замечательный – всё на месте, прекрасно расположено и очень уютно. Одна «беда» - выходя из кухни на веранду, надо внимательно смотреть под ноги, потому что перепад высот составлял 12 дюймов, что для малышей и для собаки довольно высоко. Ступеньку сделать для меня не проблема. Я купил доски, прирезал, просверлил кучу дырок для шурупов. Подогнал дерево, проверил расположение дырок, сшурупил, расшурупил, покрасил доски в два слоя, собрал снова. Все отлично. Осталась одна мелочь – установить ступеньку на веранде, для чего мне понадобились 7 металлических уголков – по два на каждую сторону и три на переднюю доску. Поехал в магазин. Нужные уголки были, но стоили $5 за штуку. Я подумал, что выкладывать $35 за несколько кусков «железа» дороговато. Приехал домой и вышел в гараж...

Надо ли говорить, что я нашел ровно 7 уголков – загрунтованных и покрашенных, нужной длины, ширины и толщины, с необходимым количеством дырок нужного диаметра по три на каждой стороне.

На этом остановлюсь. Как вы видите – 4 примера, и это только за последний год. А живем мы в нашем доме уже больше 30 лет, и каждый год происходят подобные истории, которые я мог бы продолжить, но не стану утомлять. Вы скажете – мистика. Вряд ли. Рассмотрим происхождение моего гаражного хлама.

Нет, я не собирал его по задворкам и мусорным бакам.

Не копался на свалке, затыкая в омерзении нос.

Не грабил магазины, в поисках легкой наживы.

Все было гораздо проще.

Каждый инженер знает, что в нашей работе не обойтись без ошибок, без испорченных, по вине конструктора или работяги в цеху, деталей, без брака производителей компонентов и так далее. Что делают с бракованными частями? Обычно сдают в металлолом. Это правильный путь. Но можно сделать и по другому. Если я видел в контейнере испорченную деталь, которая в перспективе могла бы еще как-то, где-то использована, то забирал ее себе. Что-то так и валялось на работе, и при случае я ее впихивал в какой-нибудь проект, а что-то мог и домой забрать.

Был и другой путь, приобретения деталей. В 2002 году наша компания приказала долго жить, о чем нас заранее оповестили, предложив растащить по домам кому-что приглянется. Все бросились на грабеж закромов, я тоже присоединился к алчным коллегам и набрал кучу кусков разных материалов, деталей, каких-то небольших колес, выдвижных рельсов и даже приборов. Ну скажите, товарищи, на фига мне тахометр, которым я даже не знаю как пользоваться.

Ну и наконец был и третий путь, который можно назвать «что охраняешь, то и имеешь». Меняя каждый раз работу, все, накопленные непосильным трудом, богатства, положенные мне по инженерному рангу, такие как: рулетки, навороченные калькуляторы, инструмент, штангенциркули, каски и ботинки с железными носами для работы на выезде, а также многое другое я уносил в свой гараж. Нет, без толку не валяется! Все пригодилось.

Завершая трактат, мне хочется подвести итог, базирующийся на продемонстированной выше строгой материалистической теории Ильича «о трех источниках» чего-там: некоторый хлам в гараже необходим, но при условии соблюдения умеренности, ибо машинам до’лжно ночевать не на улице, а в собственном доме.

Конечно, когда-нибудь мы покинем наш уютный дом, и весь хлам придется выкинуть из гаража, но это уже будет проблема не наша, а наших бедных детей...

22 июля 2025