ふるさと懐旧と巣立ち後の報告2018

わたしの生家 １９５２年

●脱出した故郷盆地の記憶は美化される

故郷を出て６２年、〝忘却力向上中〟なので、高梁盆地のことを自分の覚えのために書いておく。

中国山地を発した高梁川は、南に流れていくつか盆地をつくりながら、倉敷の南で瀬戸内海にそそぐ。その中流域の高梁盆地は、南北２km半、東西１kmの北と南がくびれたサツマイモ形で、平地の街の西寄りを高梁川が北から南に流れぬける。街の上流側北端に近世には城郭があって、山頂に天守が現存する。

街の北半分が近世城下町、南半分が近代からの市街で、地域中心街の盆地内には、大学もあれば（わたしがいた頃は無かった）、市庁や諸官庁出先、商店街もあるし、山陽山陰を結ぶ特急がとまる鉄道駅もある。

わたしがいた頃は映画館が３軒もあり、映画と言えば「男はつらいよ」の筋書で寅さんの義弟の生家が石火矢町にある。その東隣が御前町で、山裾の道から鳥居をくぐり、石段参道を登って神社の森にわたしの生家があった（こちら筋書じゃなくて本物）。雑草や落ち葉掃除が大変だけど、冬は毎朝の焚火、夏は蝉しぐれで昼寝、祭の日の夜神楽、秋は金色の大銀杏、町内に仲良しの奥二郎君……、思い出は美化する。

盆地内の居住人口は１万人くらいで、調べたら江戸時代からあまり変わらない。今では合併を重ねてとてつもなく広い市域の行政人口は減る一方なのに、中心のコンパクトな盆地内では、ほぼ一定数なのが不思議である。環境収容能力を超えて増えすぎないように、コミュニティ機能維持のために減りすぎないようにと、自然の摂理と人間の英知が働いて、一定レベルを保つのだろうか、実に興味深いことである。

この高梁盆地は、温暖な気候で山や川の美しい自然環境があり、歴史文化がはぐくまれ、歩ける範囲に何でもそろい、子供から老人まで一生を暮らせる良い街である（そう気がついたのはかなり後年のことだが）。

でもねえ、少年のわたしは高校生のころから、この井戸底盆地の閉塞感に悩み、脱出願望がしだいに心の底に溜まってきて、閉所恐怖症気味であった。

その頃、空飛ぶ夢をよく見たものだ。丘の中腹の神社参道の石段上から水平に飛び出して、鳥居を飛び越え、盆地の街の屋根上空を飛びまわるが、いつも盆地を囲む山を飛び越えられないで目が覚めるのだった。後にその頃を思い出して詠んだ歌。

空翔ける少年の夢いくたびも 目覚めて盆地の森の奥底

大川よわれを連れ去れ濁流にいづくにてあれ空広ければ

同期の藤本(林)孝子さんの歌集『ぽかりぽかり』を、わたしが本づくり趣味で４年前に編集制作したとき、あとがきにそっと添えた歌（文中の他の２首も）。

●巣立ちから渡り鳥そして盆地の林の巣箱へ

その悩みも大学に入るまでの我慢と、特別勉強せずに受験したら不合格、やむなく１年遅く生まれたと思うことにして森に引き籠って受験専門自習１年間後、１９５７年３月東京の大学に合格、少年期終了間際に巣立ち成功、ここからが八重子先生への報告です。

まず青年修業遍歴時代は川崎、東京、大阪、名古屋、横浜など転々の渡り鳥だった。安保闘争から建築史学徒を卒業、建築設計小集団に加わり建築家修業の道へ入り、各地の市街地（岡山駅前も）やリゾート地などで、都市や建築の計画・設計・工事監理に数多く携わる。

例えば、３０歳になる頃の４年間、群馬県太田市で駅前道路の両側に約３６０ｍの商店街共同ビルを造った時は、５５軒もの商店主の意見調整は大難題だった。武蔵野市内の百貨店の設計で、屋上広場の噴水デザインを多摩美大の奥二郎君に、幼馴染のよしみで頼んだこともある。

渡り鳥２０年でやっと一人前、不惑を迎えて家族も増え、自分の巣箱を構えた地が古都鎌倉で、壮年鎌倉拠点時代の開始。谷戸の林の中に自分で設計した小さな木の家、四季に鳥の声を聴き、庭に野生リスやタヌキが来て、周囲の丘に緑が生い繁る環境は生家の神社に似ている。息子たちはここから巣立っていった。

旧鎌倉と言われる街は東西南北２キロほど、３方が丘陵で一方が海の盆地で、都市機能のすべてがそろうコンパクトタウンで、高梁盆地のようにレベルの高い文化的歴史的そして自然的環境に恵まれている。

巣箱を拠点に各地へ出かける。仕事は建築設計から都市計画へと展開し、新入時には十数人だった集団は四半世紀でその十倍のコンサルタント組織に成長して、わたしは役員になっていた。かねてから組織から独立して、自分自身で社会と直接に向き合い、建築と都市を結ぶ仕事に、信条を貫きたいと考えていた。

５１歳、組織を離れてフリーランス都市計画家になり、東京に個人事務所を設けた。各地の都市計画の立案と実行、いくつかの大学の非常勤職や行政諸団体の専門委員など多様な活動を自由な立場で始めた。

長期に亘る印象深い例は、東京駅の保存再開発計画、横須賀市の都市計画と芸術劇場計画、鯖江市伝統工芸越前漆器の里づくり、鎌倉まちづくり活動、慶應大学院で都市計画論講師などである。平見軍次君の段取りで２００２年に高梁で講演した思い出もある。

遠出が多く不規則な生活で東京にも仕事場別宅があり、数えたらこの８０年間に単身赴任時を含めて１年間以上住んだ家は計１８戸・延べ１３都市、そのうち家族の生活拠点だった街の長期ベスト３は、鎌倉２５年、高梁１９年、今の横浜１６年である。

●老年期には都会盆地の空中巣箱へ

鎌倉で２５年間、老年期に入った。鎌倉と東京２拠点暮しはつらくなったので、その中間あたりがよさそうだと、横浜市の関外に仕事と生活の拠点をまとめて移した。老年横浜定着時代の開始である。

１９世紀中ごろ横浜開港時の外国人居留地が関所の内にあったので関内、その外の街を関外といい、合せて今の横浜都心部である。周りを丘陵で囲まれている盆地だが、高梁や鎌倉との大きな違いは、その丘陵に緑がなくて住家群がびっしりと建ち並ぶことで、あんな斜面地の上まで住まなくてもよさそうなものを、エレベータがない超高層ビルに住むようなもの…、でも思い出せば、わたしの生家の神社がそうだったか。

何度もの転居経験から、歳とってからの住宅管理や大災害時を考えて、公的共同住宅の地上２０ｍの巣箱を選んで借りた。街は徒歩２０分ほどの範囲にあらゆる生活や文化あるいは観光施設が揃う便利さで、興味ないけどプロ野球場もある。

近所に大小多様な病院があって安心なことは、一昨年に自転車で転んで腰椎圧迫骨折、寝たきり寸前の身でヨロヨロとすぐそばの大病院に通って身をもって確めた。

飲み屋街で安酒に酔っても歩いて帰れるし、ウチに入れてもらえなくても１泊１２００円の寿町ドヤ街があるし（実際に泊ったことあり）、徘徊不良老年には住みよい街だ。息子たちも近くに住む。

２００４年に中越大震災が起きて、都市計画ＮＰＯ法人の理事として被災豪雪山村に復興ボランティア活動で仲間と１０年間も通う貴重な体験をした。

自由業に定年はないので仕事を減らしつつ、師匠の著名建築家の足跡、父の十五年戦争史、戦後都市復興建築史など自由研究もしながら、徐々に都心隠居時代へ移行した。今はこの文集のような自家製本づくりと、能楽鑑賞を趣味としている。ここに１６年、次は……。