- Hoài Nhớ

Hoài Nhớ

Sáng nay vạt nắng lung linh óng ả thật đẹp, dịu dàng trải từng sợi vàng chanh lên góc phố. Nhìn lên bầu trời xanh lơ, tầm mắt tôi rảo quanh tìm kiếm những đàn chim non rủ nhau lượn khúc “đón xuân” Nhưng, tôi không thấy một cánh chim nào vỗ cánh tung bay như mấy ngày qua. À, thì ra bên ngoài gió rất lạnh và tiết trời vẫn còn đang ở độ đông đá, ba mươi bốn độ Fahrenheit.

Nắng xuân không ngại ngần thêu hoa kết nụ trên những cành đào. Không còn bao ngày người dân Việt sẽ đưa Ông Táo về trời, trình tấu với Ngọc Hoàng. Không khí Tết rộn rã trên khắp các nẻo đường tập trung nhiều người Việt. Chương trình hội chợ Tết đã được hoạch định sẵn và thông báo rộng rãi. Không khí xuân cho tôi chút vấn vương các tà áo dài ở góc trời Sài Gòn thuở nào.

Vào thời điểm này trước Tết cũng là thời gian các cô, các cậu học trò phải “nhai bài” để chuẩn bị thi đệ nhất lục cá nguyệt. Những lớp nhỏ thì háo hức lắm, vì bài nào học xong thì vui vẻ khép lại để mừng xuân. Từ đệ thất đến đệ tam các nàng sung sướng không ai sánh bằng, không cần phải lo lắng việc thi cử cho bất cứ môn học nào ngoài hai kỳ thi lục cá nguyệt.

Hai năm cuối, đệ nhị và đệ nhất thì các nàng phải ráng nhớ tất cả các bài nào mình vừa học xong. Mớ kiến thức đó sẽ là tài sản quý giá cho hai kỳ thi quan trọng nhất trong đời mình. Đó là Tú Tài một và Tú Tài hai. Đó cũng là cánh cửa thiên đường để bước vào đại học, bước vào con đường tương lai đang chờ đợi.

***

Những ngày bận rộn học bù đầu rồi cũng qua để nhường cho những ngày thanh thản. Tuần lễ cuối năm thì đứa nào cũng thở phào nhẹ nhõm. Các lớp đều chờ giáo sư phát bài thi ra để biết kết quả thứ hạng mà thôi. Ngày tất niên trong lớp thật vui khi mà đầu óc không còn vướng bận bài vở. Những vị giáo sư vào lớp cho có mặt và cùng vui cười với các cô học trò của mình, chứ không giảng bài gì nữa hết.

Tôi mãi nhớ, hình như hầu hết các lớp đều hát chung bài “Ly Rượu Mừng” trong ngày tất niên. Chắc chắn, bài hát vui tết này, các nàng áo trắng nào cũng thuộc nằm lòng. Đây là bài nhạc đầu tiên trong đời khi vừa bước vào ngưỡng cửa lớp đệ Thất. Chúng tôi đều phải học nốt nhạc và cả lời ca.

Chúng tôi có giờ nhạc mỗi tuần, suốt bốn năm liền từ đệ Thất đến lớp đệ Tứ. Qua năm đệ Tam thì những môn học phụ như môn vẽ, môn thêu may, môn nhạc không còn nữa. Những giờ này được dành cho sinh ngữ hai. May cho tôi quá! Tôi mừng vui thoát nạn giờ học nhạc mà tôi sợ đến run người.

Một kỷ niệm học nhạc mà tôi mãi nhớ đến hôm nay. Đó là giờ học nhạc năm đệ Tứ với thầy Nguyễn Đức. Thầy quá tài ba lỗi lạc đào tạo ra nhiều là ca sĩ nổi tiếng cho làng âm nhạc Việt Nam. Nhưng rất tiếc, tôi vẫn cứ lẹt đẹt dốt ơi là dốt !

Đến kỳ thi cá nguyệt thì môn nào cũng phải thi hết. Môn nhạc cũng là môn phải thi lấy điểm xếp hạng trong lớp. Nhưng than ôi, tôi không có khiếu một chút xíu gì về nhạc cả. Khi thầy Nguyễn Đức gọi tên, hồn vía của tôi đã bắt đầu bay từ ngay chỗ ngồi khi tôi vừa đứng lên rời ghế cho đến khi lên bàn gặp thầy. Tôi run lẩy bẩy nên quên hết.

Thầy Nguyễn Đức

- Chị đọc các nốt nhạc từ trên xuống dưới và ngược lại.

Do re mi fa sol la si do.

Tôi nín thở đọc vèo vèo nốt đi lên, còn nốt trở ngược thì ngập ngừng nên chậm hơn.

- Chị phát âm nốt re ở bậc cao là rế và bậc thấp là rề.

Tôi quýnh quáng nói thầm trong bụng:

“Ôi thôi, thầy ơi, em dốt nhạc lắm. Thầy nỡ lòng nào bắt em “hát” hai dấu đó cho thầy nghe. Em “hét” chắc hay hơn “hát” đó thầy ơi ?!”

Thế là tôi loạng choạng, quờ quạng nên phát âm sai, không đúng ý thầy !

***

Ngày xuân tươi vui rộn rã về trong lòng mọi người. Mùa xuân của tuổi học trò áo trắng cũng xúm xít về trong tôi. Tuy những tà áo hồn nhiên năm xưa không còn bay bay trong sân trường thương nhớ dạo nào, nhưng những kỷ niệm dễ thương, khó quên này luôn in đậm trong nỗi nhớ. Có lẽ, chắc chắn vẫn còn lắng đọng trong tâm hồn những học trò áo trắng chung trường.

Có phải gió xuân dịu dàng thổi, ve vuốt những cành mai, cành đào khiến nàng Xuân yểu điệu phải lòng “tương tư” sợi nắng ấm nồng chăng ? Nàng Xuân gọi mời bao nụ hoa yêu kiều hãy cùng nhau hé nở. Búp non khép nép, thẹn thùng ngắm nhìn thế gian.

Bao sắc màu lộng lẫy xum xoe chào thưa vạt nắng thuỷ tinh ươm màu vàng hoàng hậu kiêu sa, dịu dàng thêu dệt những đóa hoa kỷ niệm xưa và nay trong bầu trời tha hương. Cảnh vật hiện tiền thôi thúc lòng ta thêm nhung nhớ góc phố Sài Gòn - Nhất là mái trường Gia Long yêu dấu bên kia bờ đại dương !

FEB 2021