Canh Khoai Mỡ
Buổi sáng tinh mơ, cả nhà còn đang ngủ ...
Tôi thức dậy đi ra trước thềm cửa ngồi , và gặp con Yến đối diện ... nhà hàng xóm.
Trên tay nó cầm một hộp tròn dẹp giống như hộp đánh bóng giày, và nó kể cho tôi nghe rằng:
- Ồ, cái hộp này là bơ đậu phộng.
Trong khi nói, thì tay kia nó cầm cây tăm vít miếng bơ đậu phộng bỏ vào miệng rồi tiếp:
- Ngày mai tao ăn bơ mứt dâu và tao có luôn cả phô mai nữa ... Nhà tao giàu ... vì Ba tao giàu ... làm cho sở Mỹ!
Tôi cảm thấy đói bụng và chạy một mạch thẳng về nhà Ngoại, không quá mười phút ... May mắn tôi có nửa ổ bánh mì hột gà Ngoại nhường cho.
Tôi hỏi Bà:
- Nhà mình nghèo hay giàu Ngoại?
Giọng bà húm lên, nói,
- Bây hỏi chi? Lý sự à?
Ăn xong, tôi đi về Nội.
Vừa đến nhà là bị ăn một cây roi mây vì đi chơi không xin phép. Cho đến bữa cơm trưa, nhà bên Nội xúc cho tôi một tô cơm và chan đầy ấp ... cái canh màu tim tím ... như cháo vậy; có vài cọng rau xanh, có mùi, và có cả ba con tép rang, mà họ lại xé con tép của tôi ra nhiều mảnh ... Tôi ấm ức không muốn ăn và có ý kiến.
- Cơm canh của con không được để chung và tép phải nguyên con ... cho con."
Lại một cây roi nữa cộng thêm quỳ gối vì cái tội đưa ra điều kiện!!
Thằng Minh lăng xăng hí hửng quanh tôi (như mùa Lễ Hội vậy). Nó tưởng rằng chuyến này tôi bị ăn đòn thì sẽ không bao giờ về Ngoại nữa!
Tôi gào khóc kêu lên:
- Nội ơi, Nội ơi!
Bà thức dậy chạy đến tôi vỗ về ...và mắng người nhà:
- Trời đánh tránh bữa cơm, tụi bây không được đánh em.
Và Bà dịu dàng bảo tôi:
- Khi nào con về Ngoại nhớ nói cho Nội biết... Nội thương con và muốn con ở với Nội!
Rồi Bà bảo tôi:
- Ăn cơm đi!
Thằng Minh chạy đến và chúng tôi ngồi trong một góc nhà xa bàn ăn. Minh nhìn lấm le lấm lét đằng sau rồi gắp miếng thịt sườn ram trong chén của nó cho tôi, khẽ nói:
- Mày giấu miếng thịt ở dưới cơm đi!
Rồi nó chạy tới Cô tôi nói:
- Con muốn ăn thêm thịt.
Má nó cho thêm vài miếng thịt sườn nữa.
Tiếng khóc được ngưng hẳn lại, thay vào tiếng cười la ríu rít.
Tôi không biết có phải là vì miếng thịt của thẳng Minh đang nằm ở trong tô của tôi không? Nhưng tôi ăn hết tô canh khoai mỡ đó!
Viết Chì Michelle
Oct 2019