張貼日期：May 03, 2011 12:34:4 AM
本文摘自國語日報2011/4/16少年文藝文／林加春
汕尾，坐落在高屏溪出海口，是高雄最南端的小漁村，隔著高屏溪跟東港遙遙相望，也隔著大海與小琉球相互輝映。長達一百七十一公里的高屏溪，在這裡找到出口；我也在這裡，編織一生的夢想與牽掛。
童年對我而言，就是盡情嬉戲在沙灘上、海水中，學習大自然，學習過生活。整大片沙灘是家屋旁迷人的風景，每天站在沙灘，看著廣大無垠的汪洋，雙手伸開在心中延伸，加長、更長，還要再長！
浩瀚海洋、廣闊沙灘，提供孩子最自由美好的成長空間。
亙古恆常的潮湧浪濤日夜不歇，如雷貫耳，直到恍若不聞，卻跟著心跳脈動發聲，那是小漁村的音樂，不朽的天籟。
沙灘上，我見過大海在晴日溫馴呢喃，陰雨天翻攪奔騰；村民受過大海恩賜魚獲，也被它攫奪房產財物。隔著沙灘，我們朝夕與海對看。
能有一片沙灘，是村民的盼望，但是大海逐年進逼侵吞，沿海沙灘一再內縮後退，只好放置消波塊改建防波堤，龐大水泥建物阻隔人和海的接觸。堤岸裡，住家不再擔心崩坍，堤岸外布滿魚塭管線；沙灘，在人與海的爭奪中消失殆盡！
少了沙灘，大海變得疏離難測，我也褪去嬉鬧歡笑，早早體會故鄉多舛的命運。少了沙灘，熱鬧有趣的牽罟不復見，膠筏只能由港口進出。
失去後才懂得珍惜，養灘已成為共識，在各方努力下，只見沙灘小片小片連結在一塊。
出海口鹹淡兼具的水質涵養眾多魚種，更有珍貴的「白金」鰻魚苗。撈捕鰻苗成為村民重要收入，隆冬深夜在凜冽寒風裡工作，賺的都是辛苦錢。
一如大海的恩賜與攫奪，高屏溪對汕尾也有傷害。
溪水沖刷大量土石泥沙，堵塞港口航道，動力膠筏不時擱淺難以進出。颱風暴雨後，山區林木斷折流進大海，又被海潮帶進汕尾港，「漂流木封港」，所有船隻不敢動彈，怕打壞船筏馬達螺旋槳。
漁港是船隻的家，家門被封堵，不能出外工作的漁民焦急無奈，苦笑老天和大海聯手刁難，年年考驗汕尾的韌性。
民國六十二年，石化工業區選定林園落腳，緊鄰的汕尾首當其衝，小漁村的劫難從此看不到休止符。良田沃土全數被徵收，又粗又大的管線、怒吼運轉的馬達，日夜不停趕工，抽海砂填地基，要讓重工業廠房設備屹立無虞。
一根根高塔煙囪、一座座圓形儲存槽、一堵堵厚實圍牆，堆積木般出現。夜裡光亮的水銀燈照耀整個工業區，白天醜陋的鐵灰廠房隱身在夜的黑幕中，盞盞燈火把它變裝成皇宮神殿般，美得讓人目眩神迷。
轟隆噴發的鍋爐聲掩蓋浪濤潮汐，怡人的音樂變了調。煙囪飄出煙塵煤灰，空氣彌漫刺鼻濃烈的化學藥味。晾晒的衣物、門窗、地板，經常都是黏膩油黑的小顆粒。風向不對時，大量落塵弄髒屋內外，連養殖的虱目魚、鰻魚、蝦子也都遭殃。廢水排入大海，出海口漂浮大片魚肚白。田地的種植欠佳，稻米長不好，改種甘蔗、地瓜、蔬菜或栽果樹，但天空灰濛濛，陽光隔著塵霧，空氣受汙染，農作物收成有限。
港口淤積、漁業沒落、田地廢耕，村中無林也無園，汕尾滄桑困頓，被遺忘的，除了夕照美景，還有海濤浪歌，和基本的身家安全。
三十幾年前，上一輩人純樸善良，不識石化，只知守法。幾次工安事故，震撼出林園人愛護鄉土的意識，身受其害的村民多次圍廠抗議；以往為了身家性命與天爭鬥，現在卻是為了工安和生態環保與政府財團抗衡！
年年回汕尾，眼睛審視每一個角落，總有疼惜。老舊狹窄的部落裡，廟宇無數，那是村民的心靈依靠，如今魚塭養殖榮景不再，出海捕撈漁獲不豐，家的氣味仍散落在村裡各處，只是入夜後的燈火寥落人聲稀，勾勒出小漁村的些許悲涼。
今年四月回去，一彎沙灘靜躺在堤岸邊，航道淨空爽朗。釣客站立堤岸，釣竿拉出生命的韌度，我相信，他會釣起一竿希望，那正是汕尾的心聲。
想念汕尾！它始終以沙灘，以浪濤，出入我的記憶。進出的船筏、鹹腥的海風，都喚起潛藏血脈裡的思鄉情愫，我無法不掛念那一片汪洋，眷戀那一段讀海的歲月。