Master Song

Léonard Cohen met ici en chanson une relation triangulaire (ou trinitaire, dit-il en dérision), comme dans « Famous Blue Raincoat » ou « Why Don’t You Try ? ». Cependant, les choses ne sont probablement pas si simples qu’il n’y paraît. Certes, on reconnaît la femme, l’amant, et son rival, et l’on entend évoquer maladie, trahison, domination, puis trahison encore, mais le véritable maître n’est peut-être pas celui qu’on croît, ou ce n’est pas vraiment le maître, ou pas vraiment l’amant… L’ambivalence des sentiments, comme l’inéluctable souffrance et l’inexplicable attirance sont les ingrédients usuels de ces relations mouvantes que décrit Léonard Cohen, qui semble en parler d’expérience.

La Chanson du Maître

Tu as entendu ton maître chanter

Quand j’étais alité

Et je suppose qu’il t’a tout raconté

De ce que, dans ma tête, j’abritais

Ton maître t’a fait voyager

C’est, du moins, ce que tu disais

Viens-tu, maintenant, apporter

Pain et vin à ton prisonnier ?

Dans un temple, tu l’as rencontré

Où l’on se dévêt à l’entrée

Rien qu’un homme sans nombre sur un canapé

De la guerre à peine rentré

De tes cheveux, tu couvres son visage lassé

Il te tend la pomme consommée

Puis il touche tes lèvres soudain dépouillées

De tous les baisers dont nous les avions parées

Il t’offrit un berger allemand pour marcher

Des clous sur le cuir de son collier

Et il ne t’a jamais laissée expliquer

Les petits détails et révéler

Lequel a un mot, le quel a un rocher

Ni qui te tient par courrier

Ton amour est un secret dans tout le quartier

Et se maintient même si ton maître vient à échouer

Et, sur son avion, il t’a emmenée

Qu’il pilotait sans aucune main

Volant plus haut que la pluie qui chassait

La foule sur les gradins

Baissait les phares sur une route isolée

Singe aux glandes d’ange, enfin

Les dernières douleurs effaçait

En imitant un musicien

Et j’entends ton maître chanter

A genoux, tu l’attends

Son corps est un anneau doré

Sous lequel ton corps se suspend

Mon corps s’engourdissant

Tu entends ton maître chanter

Ton chemisier s’ouvrant

T’agenouilleras-tu à ce lit

Que jadis nous avons poli

Avant que ton maître ait choisi

De faire de neige mon lit ?

Tes yeux sont fous et tes phalanges rougies

Ta voix n’est qu’un chuchotis

Non, je ne sais pas ce que ton maître a dit

Lorsqu’il t’éconduisit

Et je trouve ton jeu un peu forcé

Toi, dame à qui la lune fut offerte

J’ai eu le temps de m’habituer

A ce que ma chambre soit déserte

Ton amour est le crachin d’un vieux toussant

En battant, de son pied, le tempo

Tes cuisses sont en ruine ; tu en veux tant

Disons que tu reviens un peu tôt

J’aimais ton maître parfaitement

Je lui ai tout enseigné

Dans un grand mystère, il mourait de faim

Comme un homme sûr de ce qui est vrai

Je t’ai envoyée vers lui en promettant

De lui apprendre du nouveau et

Ainsi, je lui ai enseigné comment

Quoi qu’il dise, quoi que tu fasses, je te manquerais