里 程
一九九七年三月十四日
神對人的揀選是獨特的，基督徒信主的經歷各不相同。有的以感情為前導，信主自然、 迅速。有的則需克服重重理性障礙，長期思考、掙扎。我屬於後者。我旅美九年後，才接受 耶穌為我個人的救主和生命的主宰，回歸正途。
我一九八二年從北京赴美攻讀博士學位。不少牧師曾登門傳道。作為一個自然科學工作 者，我堅持無神論，與之激烈爭辯。他們開化不了我，往往以贈送《聖經》為結束。幾年後 ，我已有各種版本的《聖經》七、八本。但我從未認真看過，也不參加任何查經活動。
迎向朝陽
一九九一年上半年，我在一所大學的研究工作告一段落，開始找新工作。以此為契機， 事情開始發生變化。那時是在美國找工作比較困難的一年。我先後發出百餘封申請信，遲遲 未有結果，妻子和我都有些焦急。恰在此時，我們所在大學的中文查經班的周令儀姊妹(Leo) 邀請我妻子參加查經。她本不想去，但對方一連幾個星期來電話誠懇相邀，礙於情面，她最 後同意去試試。不想，一去就被吸引住了，從此她每週查經不誤。查經班的弟兄、姊妹為我 找工作的事禱告。我去克城進行工作面試的頭天晚上，原天津音樂學院副教授徐可立、王國 慶夫婦特地來家為我禱告。我雖不信，但覺得禱告有益無害，未加反對。沒想到，第二天去 面試途中，奇妙的事情發生了。
克城離我的住處有二百哩。第二天早晨我獨自驅車前往。當我駛上一段筆直的高速公路 時，突然滿目金光閃耀，陽光灑在路上、車上，車裡、車外一片金黃，持續了四、五分鐘， 我十分驚懼。我開車已八年多，曾多次迎著朝陽開車，從未遇見這種景象。忽然間，「求你保 守里程全家，用陽光照耀他們的道路」的話語閃現出來。啊，這不正是頭天晚上朋友在我家禱 告時說的嗎？！我頓有所悟，心裡一陣火熱，情不自禁地默禱道：「上帝呀，難道您真是在向 我顯現嗎？如果是，就求您保佑我面試成功。假如我得到這個工作，我就信您……。」
面試很順利，在激烈競爭中，我如願地得到了克城這份工作。我妻子也意外地找到了一 份理想工作。我該相信上帝了吧？沒有。因我心存頑愚，刻變時翻，沒有履行信主的諾言。
敞開思想
到克城後，我妻子和孩子每週去大學區附近的中華克裡夫蘭查經班。每次我開車送他們 到教堂後，自己去實驗室。查經結束後，我再去接他們。有時去早了一點，查經還未結束。 出於禮貌，我只好坐下來聽聽。看見他們對《聖經》逐字逐句地學習、理解、談心得，酷似 當年的政治學習，我覺得可笑。聽到他們口口聲聲稱自己是罪人，並斷言世人都有罪時，我 相當不快。我工作認真，待人誠懇，克己助人，一直贏得人們的尊重。捫心自問，何罪有之 ？雖思想牴觸，我仍不時為工作、生活中的問題暗自禱告。禱告後，問題都迎刃而解，使我 一次又一次地感到一種暗中助我的超自然力量的存在。我產生了想瞭解基督教的念頭，開始 提問題，但很多回答不能使我滿意。有人說，「應該先信起來！只要信了，你就會感到上帝的 存在。」對「先信起來」我頗為反感。對我還沒有認準的事，怎麼可以「先信起來」呢？對我的打 破沙鍋問到底，有朋友說，「如果你能相信上帝，全世界的人都可以成為基督徒了。」我雖不 時參加查經，但滿心狐疑。這種狀況持續了好幾個月。
一次，查經查到〈馬可福音〉第九章，一個人求耶穌為他兒子治病。「耶穌對他說：'你 若能信，在信的人，凡事都能。'孩子的父親立時喊著說：'我信；但我信不足，求主幫助。'」這 段經文引起大家共鳴：信主，但信得不足。我為孩子父親的誠實、懇切態度所動，開口暴露 了自己的「活思想」：「我對耶穌至今半信半疑，這是由我的特定身份決定的。我是一個知識份 子，是一個經過文革的知識份子，是一個勤於思考、崇尚個人奮鬥的知識份子。」見大家投來 的驚異目光，我索興「倒」個痛快。「從認識論看，在原始社會，人類的認識能力低下，被各種 自然現象震懾，於是把打雷、閃電、地震、山洪等當著火神、地神、山神等頂禮膜拜。隨著 生產力的發展及人類對自然的深入認識，人們逐步拋棄了神的觀念。因此，有神論是知識低 下階段的產物，無神論是認識上升到高級階段的必然結論。」我的潛台詞是：像我這樣一位在 國內受過高等教育、又在美國獲得博士學位的人，去搞迷信、拜上帝不是太可笑、太不光彩了嗎？
文革開始時，我正在文革漩渦中心的北京大學就讀，目睹了文革的全部過程。我全身心 投入，但被對立派綁架、毒打後發配到內蒙，後又輾轉於河南農村、煤礦、機關，直到一九 七八年才重返學術生涯。整個國家的滿目瘡痍，個人身心的深刻創傷，使我下決心不再去崇 拜任何人、事。好不容易從對人的迷信中醒悟過來，我怎麼可能又去崇拜一個洋偶像呢？只 有我真正相信的，才可能成為我的精神支柱。我有自己的事業，能用所學為社會服務，盡力 助人。我內心充實，不需要別的精神支柱。宗教信仰只不過是無知老婦和心態軟弱者的枴杖。 生活經驗告訴我，一切得憑個人奮鬥，別的什麼都靠不住。我慷慨陳詞，甚至引用了《國際 歌》的歌詞：「從來就沒有什麼救世主，也不靠神仙皇帝……全靠我們自己救自己。」大家對 我的發言議論紛紛，我卻不予理會。
與我的高傲、自負相反，我說完後，查經班負責人、醫學院的唐興禮教授十分謙和地對 我說：「你的這些問題並不奇怪，我們初信主時也遇到過，解決這些問題的唯一辦法是多學 習。對《聖經》、基督教有較多瞭解後再決定取捨也不遲。」我覺得他的話很有道理。他是教 授，尚如此謙卑；我一個博士後，有什麼可驕傲的呢？既然《聖經》中有答案，不妨去找找 看。從此，我除每週參加查經外，還向團契弟兄、姊妹借書，又從賓州和加州的福音書店訂 購了一批參考書，希望從中尋求答案。不看則已，一看就被強烈地吸引住了。這些書把我帶 進一個我從未涉獵過的廣闊領域，在我眼前展示出屬靈世界的奇特畫卷。我如饑似渴地貪婪 地吸吮著。我手不釋卷，每天到深夜。疑團逐漸消失，心裡慢慢亮堂起來。
意外發現
過去我一直認為科學與宗教完全對立，然而當我得知前三個世紀，三百名偉大科學家中 百分之九十二的科學家，其中包括我所崇敬的牛頓、法拉第、歐姆、焦爾、孟德爾、巴斯德 等，都信神時，我大感意外。當代許多著名科學家、宇航專家、諾貝爾獎金得主都是基督徒 的事實，使我覺得自己頓時矮了一大截，高傲、自負的心開始謙卑下來。我頭腦中關於科學 與宗教，無神與有神的根深蒂固的概念發生動搖。我感到對這些重大問題有重新思考、認識 的必要。我素以無神論者自詡，可是，我是無神論者嗎？此名稱應該指那些對有神論和無神 論做過系統的比較、研究而信仰無神論的人。我沒有做過這樣的研究，僅僅是盲目地把無神 論的結論接受下來而已。我夠不上無神論者，只是一個道聽途說、自認為無神的人。
另外，我向來推崇小心求證、邏輯推理、實事求是的科學態度。可是，我對待基督教的 態度科學嗎？這一反思是我參加查經後開始的。每當帶領查經的人要大家翻到某一卷某一章 時，我就不安，因為我根本不知道《聖經》各卷的編排順序。問別人吧，覺得丟人；只好自 己前後亂翻一氣，自然是找不到。最後還得別人主動來幫忙，我極為尷尬。過去我沒有研究 過基督教，卻斷言基督教愚昧、無知，這正反映出自己的武斷、無知；我沒看過《聖經》， 甚至連《聖經》的目錄都未讀過一遍，就認定《聖經》不符合科學，這只能說明我有先入為 主的理性偏見，不能用科學的態度對待《聖經》。
到底有沒有神
我一直是個好強的人，自以為是多，自以為非少；但我能知錯就改，不文過飾非。對我 來說，首當其衝的問題就是：到底有沒有神？只要看看宇宙萬物，答案不難找到的。
我們的地球是個好例子，如果地球稍小，或稍大，都沒有現在這樣的大氣層。它與太陽 的距離若稍稍改變，地球不是太熱就是太冷。月球以獨特的方式形成，它的存在，影響了地 球大陸和海洋的形成。地球自轉軸的傾鈄度，恰使大地有四季之分……。這一切是如此精確 、完美，很難相信是偶然形成的，必是一個智慧的造物主的精心設計和刻意創造。大天文學 家開爾文(Kelvin)窮一生之力研究天文數理，他的結論是，「不相信有神的天文學家，一定是癡子！」
水又是一個突出的例子。由於它的許多獨特性質，水在生命過程中起著極重要的作用， 沒有水就沒有生命。大多數物體都是熱脹冷縮，唯獨水是例外，低於4oC後，反而膨脹，所以 冰塊是浮在水面。否則，海、河、湖、沼在隆冬會全部凍實，水中生物將無法生存。對於水 的這種奇特性質的合理解釋，只能是造物主的匠心。
生物界更是奇妙。綠色植物的光合作用不僅為地球上的動物製造了食物，並釋放出生物 所必須的氧氣；而生物呼吸對排出的CO2則是光合作用的必須原料，多麼巧妙的配合！生物體 的複雜、協調、奇妙更使人歎為觀止，使人很難相信生命是由無機物產生和隨意進化來的。 雖然分子生物學正突飛猛進，但要在試管裡製造一個活細胞仍是遙遙無期。即使有一天在實 驗裡造出了生命，它肯定是睿智設計、嚴謹控制和辛勤勞動的結晶。它所證明的，是創造論 而不是進化論。
過去我一直視自然規律是自有永有，亙古無限的，是宇宙萬物的「第一因」，一切思索到 它面前就停止了，它成了我心中的「神」。但越來越多的科學證據表明，宇宙不是永恆的，有 其開始和結束，因而必定是受造的，宇宙中的一切規律也必是被造的。自然規律與別的律法 一樣，必須靠權威確立，靠權威實施、運作，其自身沒有思想、意志。那麼，自然規律從何 而來？是什麼力量保證它的正常運作？在無神論思想的束縛下，人們有意或無意地迴避著這 些問題。每一位誠實正直、努力追求真理的人對這些問題的探索，很容易動搖無神論的根基 ，邏輯地導出超越自然的神創造宇宙萬物的結論。
靈性世界
隨著急救技術的進步，對因突發心臟病而暫時死亡的病人的挽救率日趨提高。這使得美 國心臟科權威羅林斯（Maurice Rawlings）有更多的機會親耳聽到被他挽救過來的病人訴說 死後的經歷。死者都有靈魂出竅、見到早期謝世的親人等共同經歷。有的靈魂到了美麗的樂 園，有的則被置於陰森之地。這些見證使羅林斯極為震動。他更有意識地收集這方面的資料 ，最後寫了一本書，中譯本叫《死-怎麼回事》。一九九一年聖誕節晚上從教堂回家後，我繼 續讀這本書。作者的身份、地位和所提供的第一手資料，使我對此書內容的真實性深信不疑 。我從小聽到許多關於靈魂不死的故事。對此我一直沒有定見。不信吧，親友們的親身經歷 是那麼栩栩如生，而且他們沒有必要編瞎話；信吧，在理性上又與我的信仰相悖。我只好采 取「信則有，不信則無」的含糊態度，竭力迴避。面對羅林斯的書，我不能不正視靈性世界的 確實存在了。有靈魂上天，就有靈魂下地獄。我後背不禁一陣發冷。
正在這時，一位朋友從外州掛來長途電話，談到神的事時，她說她信。九一年她父親病 危時，她無法回大陸探望，內心十分痛苦。她不斷禱告，求上帝讓她見父親最後一面。後來 她夢見父親來看她了，幾天後就傳來父親去世的消息。當她在國際長途電話中向她母親描述 他父親走時的穿戴儀容時，她母親非常驚訝。因為她夢中見到的與實際情況完全相同！神確 實垂聽了她的禱告，滿足了她的要求。剎時，一位又真又活的神彷彿就站在我面前，我對他 產生了前所未有的崇敬和畏懼。那天晚上禱告時，我身不由己地第一次雙膝下跪……
超越科學
相信有神後，科學與宗教的關係就容易理解了。我以前認為科學至上，科學方法最可靠 ，凡科學方法不能驗證的事皆不可靠。現在我已明白，科學不是萬能的，科學方法是有限的 ，科學是發現物質世界的真理的一條途徑，對非物質的屬靈世界則鞭長莫及。
我以前只認為基於客觀事實的科學發現是真實可信的，對神的存在等這一類必須靠信心 接受的事存疑。我現在才意識到，人的生活、學習、工作沒有一樣是不靠信心的。我們吃飯 ，要相信買來的東西無毒；我們乘車，得相信司機及汽車保險、可靠；我們上課聽講，首先 要相信老師講的是真理。不靠信心，我們寸步難行。就科學本身而言，在研究之前，我們必 須要假定宇宙是有規律的、可以認識的。這個假定只能憑信心持守。歷史常常捉弄人。我這 樣一個以科學家自居，蔑視基督教的人，怎麼也沒有想到，我們現今遵循的科學方法竟是由 基督教倡導的！古時希臘人堅持多神主義，認為宇宙是浮動紊亂、不可能加以系統研究的。 而基督徒則相信宇宙由獨一的真神創造，是有規律和可以認識的。
當我瞭解到基督教改革運動對西方文藝復興、工業革命和現代科學的巨大的、歷史性的 影響時，我痛感自己所堅持的科學與基督教絕對對立的觀點的片面、無知。神創造了宇宙及 一切規律，科學研究則是去認識這些規律。在這一點上，神的創造和科學研究是和諧的。只 是，與神的大能相比，人類的認識能力是很低下的，僅可以認識神向我們顯明的極少一部分 。而且，科學研究只能解釋規律，卻無法知道為何會有這些規律，這些規律是如何被創造和 護持的。因此神的創造是遠遠超越科學的。然而，當人們在熱烈地祝賀、獎賞在認識自然規 律中取得成就的科學家時，卻常常把創立並守護這些規律的神冷落一旁，甚至他的存在也被 武斷地否定。這實在有失公正。而那些集有神論者和科學家於一身的人則是最勤奮、最睿智 和最有成就的精英。「追隨上帝的思想」，也許這正是許多科學巨匠成功的秘訣。
美國國家航空及宇宙航行局（NASA）太空研究院的創始人澤斯杜魯（Robert Jastrow） 寫過一段深富哲理、新人耳目的話：「對於一個靠理性的力量而生活的科學家而言，這故事的 結局像是惡夢。他一直在攀登無知之山，並且快要到達巔峰。他攀上最後一塊石頭時，他竟 受到一群神學家的歡迎，他們已在那裡恭候無數個世紀了。」
《聖經》六十六卷書分別由四十多個作者寫成，歷時一千五百多年。作者中，上有君王 、宰相、先知，下有漁夫、牧羊人、稅吏。儘管作者們時空阻隔那麼巨大，但整本《聖經》 意思連貫、前後呼應、渾然一體。耶穌在世時的品德自承、所顯的各種神跡和受難三天後復 活的歷史事實，清楚表明他是神的兒子。耶穌的復活是基督教信仰的基石。劍橋大學學者魏 斯科（Canon Westcott）說：「實際上，把所有的證據集合起來，我們大可以說，歷史上沒有 任何一個歷史事件比基督復活有更充分、又更多樣的證據。除非你先存成見，認為這一定是 假的，不然，沒有任何事物可以使我們認為復活缺乏證據。」耶穌能從死裡復活，說明他是 神，他也必能實現他的許諾。叫一切信他的人從死裡復活，得到永生。
在這個基礎上，我接受了基督教信仰。我們的神曾訪問過地球，親自向人們顯示了神的 公義、聖潔、大愛和大能，親口向人們講授了天國的真道。因此，基督教的信仰是建立在客 觀事實的基礎上的，這一基礎是基督教與其它宗教的分水嶺。雖然許多道理我還不明白，如 三一神的深刻內涵，世界為什麼有這麼多的苦難、不公和惡行等等，但這不妨礙我接受基督 教信仰。
深刻的變化
信主後，藉著神所賜的生命，我內心世界發生著深刻變化。信主前，從表面上看，我的 精神生活是積極向上和充實的；但內心深處空虛只有我自己知曉。幾十年前，我第一次參觀 北京天文館後，面對浩瀚的宇宙，地球如滄海一粟，人類是那麼渺小；一個人的能力之低下 ，生命之短促，幾乎等於零。一種從未有過的、近於絕望的空虛和失落緊緊地攫住我的心， 令我終生難忘。步入中年後，光陰流失之快更令我害怕。雖然口頭上說，有生就有死，是自 然規律，沒有什麼可怕的；但一想到人死如燈滅，想到我的身體或被火化，或被埋在地下腐 爛時，我內心惆悵、空虛不已。我拚命工作，一方面想更多地實現自己的人生價值，另一方 面忙碌使我無暇思慮死亡。白天忙忙碌碌、充滿生機，夜闌人靜時，無名的空虛常常襲上心 頭，輾轉難寐。這種空虛是金錢、地位、成就、家庭無法填補的。每當我讀到「人生如夢，一 樽還酹江月」、「多少六朝興廢事，盡入漁樵閒語」的詞句，讀到《紅樓夢》的〈好了歌〉或聽 到一些惜春、懷舊的歌曲時，我的心弦都會被強烈撥動，以致潸然淚下。
現在，知道人從何而來將向何處去，明白了人生的真諦。自己雖渺小得像一粒砂子，但 在上帝的眼中我卻是重要的，他用重價救贖了我，親自揀選我做他的兒女。一旦與創造宇宙 萬物的神聯繫在一起，生命就注入了永恆，內心的滿足感難以筆墨，空虛、惆悵的情愫一掃 而空。有了永生的盼望，我不再懼怕，敢於坦然面對死亡。對基督徒來說，死亡是增加而不 是減少，是充滿而不是倒空；死亡只是一扇門，將通往更豐盛、更崇高的境界。如果說重生 、得救那天是我的第二個生日的話，我的第三個生日就是我心臟停止跳動的時候。在那一天 ，主將接我回天家，在天父的寶座前，我將前所未有地活躍著。
長期來，我清醒地意識到，在一個人既短暫又漫長的人生旅程中，最關鍵的往往只有幾 步。這幾步走對了，人生會光彩奪目，一步之差也許鑄成千古恨。鑒於這種認識，我一方面 加強自身的修養，提高辨別真偽、洞察生活、駕馭生活的能力，同時，結交幾個志趣相投、 生死相依的朋友，以便在關鍵時候彼此提攜，作出正確的決斷。信主前，我還以「人生叵測路 漫漫，坦誠相依共挽瀾」的詩句與摯友共勉。這道出了我的心願，也顯示了我的不安，同舟共 濟當然比孤軍奮戰好，但我們都是凡夫俗子啊！「你要專心仰賴耶和華，不可依靠自己的聰 明；在你一切所行的事上，都要認定他，他必指引你的路」（箴三5～6）。這是千百萬基督 徒的共同體驗，我也有切身的感受。有又真又活、全能全善的神同在，我不再為明天憂愁， 平安、喜樂之感油然而生。
信主後的另一個變化，是思想逐漸從世俗情慾中解脫出來。我雖信奉「知足者常樂」的人 生哲學，對金錢、物質無過多追求，但我卻全力追求事業的成就，以期實現自己的人生價值 並得到社會的首肯。我自視是個正直的人，但怨恨、忌妒、自私的心理並未徹底根除。我願 意助人，但只心甘情願地幫助那些能對我說聲「謝謝」的人。如果有人認為我就應該幫助他， 或「恩將仇報」，我會很不痛快，並從此離他而去。信主使我有了屬靈的亮光，對物質世界的 一切更加淡泊、超脫，眼界開闊了，心胸寬廣了，世俗煩惱開始減少，平安喜樂與日俱增。
在大陸時，一直被要求改造世界觀、人生觀，我不甚得要領，收效不大。今天，我的立 場才真正改變了，由屬地國度子民的立場轉變為屬天國度子民的立場。立場一變，觀點、方 法、人生觀、世界觀皆變。過去，孤立地上仰望穹蒼，滿目迷茫，悲慼哀歎人的卑微渺小； 今天，偎依主旁鳥瞰宇宙，萬物井然，由衷讚美神的無比大能。過去，在屬世情慾捆綁中苦 苦抗爭，飽受煩惱掛慮熬煎；今天，回歸真神，踏上通達之途，在屬靈智慧光照下漸漸長進 ，滿懷希望，等候主的再來。
立下心志
重生得救後，我的價值觀和人生目標，悄然地發生變化，傳福音、救靈魂的負擔越來越 重。全時間事奉的念頭時隱時顯。我曾先後向幾位科技專業人員出身的牧者討教。他們說， 全時間事奉神，不是單靠自己的熱心，更要有神的呼召。只有神特別揀選的人，才能全時間 事奉他。他們一致勸勉我：首先，要「將身體獻上，當作活祭」(羅馬書12:1)，積極參與事奉 ；同時，安靜在主面前，等候他更清楚的帶領。我同意他們的意見，也知道我還沒有預備好 。當時我所嚮往的是：做一名熱心傳福音的科學家，而不是一名全時間的傳道人。後來我閱 讀了鮑樂基(John Pollock)著的〈翻天覆地一使徒----保羅新傳〉，被保羅多采多姿、多苦 多難的一生，和他「以認識我主基督耶穌為至寶」、「丟棄萬事，看作糞土，為要得著基督」的 崇高屬靈境界，強烈地震撼了。我跪在神面前，熱淚縱橫，不能自禁。我第一次在神前立下 心志，如果神揀選我全時間事奉他，我就放下科研工作，去當傳道人。
不久，一九九三年春天，〈主愛中華錄音事奉中心〉的雷媽媽有事來克裡夫蘭，順便來 看我們。那是我們第一次見面。她鼓勵何明治弟兄和我，去她家傳福音。於是，我們教會幾 位弟兄姊妹，就組織了一個音樂布道團去了。那天，她請了一百多人在她家聚會。辛城教會 (Cincinnati Chinese Church)的吳繼揚牧師也去了。那是我第一次站講台傳福音。在那次 音樂布道會中，有十分之一的與會者，決志信主。大家歡欣雀躍。第一次外出布道的我，更 是被福音的大能所深深激勵。這次布道的負責同工何明治弟兄，向我們教會匯報時，高度評 價了我的布道。弟兄姊妹紛紛說：「里程有布道的恩賜。他做全時間傳道人，只是時間早晚的 問題了。」不久，吳繼揚牧師推薦我到一九九三年中西部夏令會，主講〈從懷疑到信仰〉的 專題，也很受歡迎。我懷著喜悅的心情，等待著神要我全職事奉他的呼召。
倍受護佑
然而，神卻突然在一九九三年夏天，把我帶領到威斯康星醫學院(Medical College of Wisconsin)。開始，克城教會的弟兄姊妹希望我們留下，我們全家也不願意離開。但禱告的 結果，覺得神要我們到威州(State of Wisconsin)去。我去面試時，在一旅館住下，立即打 電話尋找當地的華人教會。當天就找到米城中華基督教會(Chinese Christian Church of Milwaukee)的王常明牧師。他聽完我的簡短介紹後，高興地在電話中對我說：「我們為你到 這裡來已禱告好幾年了!」我頗為詫異：「您從來不認識我呀!」王牧師說：「我雖然不認識你， 但我們為這裡的醫學院，能來一個比較年長的大陸基督徒這件事，已向神求了好幾年了。現 在，神聽了我們的禱告，把你差派來了。」我心裡一陣發熱，知道這是神要我來威斯康星醫 學院工作的印證。
一切進展十分順利，短短兩個多月，我們就舉家由克裡夫蘭搬到米爾沃基市(Milwaukee)。 由於時間緊迫，我們來不及賣掉在克城的房子，只好委託一位房屋經紀人代賣。為隨時準備 有人去看房子，我們不僅保持房內的水、電、煤氣，而且還得僱人定期剪草坪。加上每月的 房屋貸款和現住公寓房租，我們的經濟負擔很重。但因我們知道來米城是神的旨意，全家人 心裡都很平靜，相信神一定會幫助我們。感謝神!他從不失信。我們搬來米城僅半個月，克 城的房子就完全按我們要求的價錢和交接時間，順利成交。我們只在電傳的文件上簽了幾個 名字，沒回克城，就把房子賣掉了。我們全家衷心感謝神，迅速地去掉了後顧之憂，讓我們 能很快全身心地投入新的工作和教會的事奉。
到米城半年多以後，我們開始買房子。我們的目標在一個學區較好、房產稅較低、中國 人比較集中的地區。我們希望客廳和廚房大一點，以便開放家庭傳福音。幾個月後，我們找 到一棟這樣的房子。不僅地點好，房子的質量也好。唯一不理想的是，後院有一個游泳池， 跳水區深達九英尺。我雖喜好游泳，但擔心萬一鄰居的孩子不經許可，進池游泳被淹，我們 要負法律責任。權衡利弊，只得忍痛不買這房子。我對家人說，以後不要再提這幢房子了。 不想我的妻子和兒子仍不時提及，使我心中煩躁。一次主日崇拜，王牧師念了一節經文：「若 不是耶和華建造房屋，建造的人就枉然勞力；若不是耶和華看守城池，看守的人就枉然儆 醒」(詩篇127:1)。這一經句，我過去曾讀過多次，卻從來沒有像那天那樣，震動我的心弦。 是呀，我們買房子一個重要原因，就是要為福音開放家庭。為什麼不問問神的旨意，就自己 決定取捨呢？如果這是神給我們預備的，我們不想要也得要；不是神為我們預備的，我們想 要也要不了。當天晚上我與家人分享我的心得，我們共同為此事禱告，求問神的心意。
當晚我禱告說：「主啊，一想到這棟房子的游泳池，我心裡就不平安。如果這棟房子是 你賜給我們的，就讓我今夜心裡有平安。明天我就馬上找房產經紀人，再去看這房子。」結 果，一宿好覺，第二天心裡也不再煩躁。於是，我馬上打電話給房產經紀人，提出要再去 看那棟房子。不想對方說：「這樣的房子非常搶手。我幾次勸你再去看看，你就是不肯。現 在都過了一個月了，恐怕已賣掉了。」不過，他同意再去打聽一下。我想，如果是神為我們 預備的，就不會賣掉。不一會兒，房產經紀人回話說：「房子還沒賣掉!」我們全家立即前往 看那棟房子。
這次看得很仔細。我們對房子本身很滿意。再到室外看游泳池時，才發現游泳池四周， 有半人高的鐵柵欄，兩道門都可以上鎖。經紀人說，如果有人不經許可，進池游泳，出了事 故，一定是他翻越鐵柵欄，是有意私闖民宅而不是誤入。因此，你們不會負任何責任。我心 中的負擔一下子去掉了，馬上就出了買價。當天吃晚飯時，我妻子說：「我們好像和一千五 百號有緣。」大家不解其意，她接著說：「我們第一次看中、但沒談成的那棟房子是1500號； 今天的這棟是1555號。」兒子聽了後，十分有把握的說：「這棟房子是我們的了。」我們更覺 驚奇，「為什麼呢？」他說：「這些天我一直為買房子的事禱告。有一天夜裡我做了一個夢， 聽見有人反覆對我說：'不是六，是十六。'我醒來後，把做的夢全忘了，只是這兩個數字印 象很深。現在聽我媽說這兩個門牌號，夢中的兩個數字又跳出來了。您們看，1+5+0+0=6； 1+5+5+5=16！」我們聽了，都相信這是神為我們選定的房子了。只是我們出的買價偏低，免 不了還要與賣主磋商幾個回合。沒想到，當天晚上就得到賣主回話，按我們給的買價一次成 交了。我們衷心地感謝神!一些知情的朋友也情不自禁地問：「是不是真有神在幫助他們？」九 四年秋天，我們搬進新居時，正好我的岳父、岳母從國內來探親。二老在聖靈感動下，幾個 月內，先後決志信主。不久，教會為來探親的老人們建立了松柏團契，由二老接待，每週四 上午在我們家聚會。在王牧師的帶領下，馬英超伯母、李英道伯伯等齊心協力，團契辦得有 聲有色，深受老人們歡迎。二老回國後，聚會地方雖幾經遷移，但團契一直蒙神祝福。幾年 來，已有約五十位伯父、伯母決志信主，受浸歸主。樸實、純真的見證，催人淚下。
始吃粗糧
搬到米城的第一年，我們各方面蒙主看顧，一切盡都順利。然而，正如我妻子在見證中 所說的那樣：「為了鍛練我們的信心，神不能老是讓我們喝奶，也得讓我們學著吃乾糧和粗 糧了。」從一九九五年春天開始，科研和事奉的矛盾在我身上日益尖銳起來。信主後，科研 工作只限於白天；晚上和週末我都用於事奉。從一九九四年初開始，除了參加我們教會和查 經班的事奉外，我還經常應邀到別的教會布道。神對我參與的事工非常祝福。但與此同時， 科研工作卻進展緩慢。這固然是因為投在科研上的時間，不如信主前那樣多了；但更奇怪的 是，以前在克城做得很好的一些實驗，也重複不出來了。想盡辦法也查不出原因。我感到有 超然力量在阻止我的研究工作。我每天跪在神面前，懇切禱告：「主啊，求你保守我的科研 工作順利進行，這樣我不是可以有更多的時間、更專心地事奉你嗎？」但長久的禱告，未蒙 應允。我很羨慕那些既忠心事奉神、專業工作又順利的弟兄姊妹。但我也知道，神對每個兒 女的旨意，各不相同。我不敢奢望他也允許我科研和事奉，都順心順意。是神在關閉科研的 門，要我全時間事奉他嗎？我一遍又一遍地求問神。
我雖已立下心志，願意全時間事奉神，但神如果阻止我科研的進展，強迫我全時間事奉他， 我想不通。不少人是在事業的巔峰時期，或專業工作取得成就時，急流勇退，全時間事奉神 的，為神作了美好見證。如果在科研工作面臨困難時，去當傳道人，豈不是羞辱主名麼？所 以我一面苦苦求神為我的科研工作開路，一面在不減少事奉的前提下，開始在科研工作中加 班加點。那時，我每天在實驗室工作十二小時左右，晚上回家吃了飯，又立即投入事奉，直 到凌晨一、兩點。我當時自作主張：如果神要我全時間事奉他，首先得讓我在科研上劃一個 圓滿的句號。我這樣一連拼了好幾個月，科研無大起色，我已心力交瘁。我耳邊不時響起神 的話：「你們要休息，要知道我是神」(詩篇46:10)。我掙扎道：「神啊，科研工作沒有大突破 ，我如何能休息呢？」我知道這樣拼下去的後果，但又不願善罷干休。我求神給我一個印 證：「神啊，如果我這樣拚搏不合你的心意，就請你攔阻我吧。」
神的管教
神很信實，攔阻隨即到來。九五年夏天，我的右腿開始疼痛，被診斷為坐骨神經痛。多 次求醫，病情卻日趨嚴重。八月中旬一天晚上，我已無法坐下，只好跪在桌前寫完〈遊子吟 〉中〈進化論與創造論〉一章，就徹底倒下了。上身不能直立，否則右腿會痛得無法忍受。 我被救護車送到醫院，吃藥打針，在醫院住了七天，病情不見好轉。只好又用救護車把我送 回家，臥床靜養。
靜臥使我頭腦冷靜下來。在這以前，我從未因病住過一天醫院，常以此自誇。這次，一 住就是七天，而且治不好。人真渺小無用呀，怎能與神叫勁兒呢。雷媽媽聞訊，除來電話安 慰我外，還特地寄來一大批錄音帶，供我在靜臥時的靈修之用。其中，有江守道弟兄的講道 錄音。他說：「我們不問是禍是福，只問是不是神的旨意。如果是神的旨意，禍也是福；如 果不是神的旨意，福也是禍。」他以摩西為例。摩西在埃及王宮生活了四十年，後因打死一 名埃及人，逃往米甸牧羊四十年。神藉著摩西闖下的殺人之禍磨練他，使他從血氣方剛、不 可一世的皇太子，變成柔和謙卑、自認一無所能的牧羊人。神才使用摩西，讓他擔當了帶領 以色列人出埃及的重任。因為揀選摩西是神的旨意，禍反變成了他能夠事奉神的福氣。如果 摩西無此殺人之禍，他將會繼續生活在王宮裡，也許會繼承王位，享盡榮華富貴；但可能因 貪戀王宮的生活，而拒絕神的差遣。這樣，他在王宮的福分，反而可能成為不順服神的罪和禍了。
江守道弟兄的證道，解開了我的心結。在自己的專業工作取得成就時，順服神的呼召， 進入全時間事奉，是榮耀神；如果神用對專業工作關門的方法，讓我全時間事奉他，也是榮 耀神。遵循神的旨意就是榮耀神。我前一段時間那樣拚命地幹，是希望科學研究取得相當成 就後，再轉入全職事奉。這在表面上是為了榮耀神，實則是為了榮耀自己。因為我很怕別人 誤解我在科學界混不下去了，才去當傳道人。這將是對我人格的極大侮辱，是無法忍受的。 然而，作為一個門徒，首先要學習的最重要的功課，是如何明白和順服神的旨意。一旦認清 了神的旨意，就要照辦，不能有任何先決條件。在全職事奉之前，科研工作是否要劃一個句 號，要看神的旨意，我不應強求。這樣也許會引起人的非議。但作為神的僕人，我所看重的 ，是神對我怎麼看，而不是人對我怎麼想。神采用什麼手段，是他的主權。弄清楚神的旨意 、並絕對順服，才是我的本份。
奇妙醫治
內心平安了，肉體的痛苦卻未解除。當時我只能躺臥，不能站也不能坐。上身直立就會 引起劇痛。必須去衛生間時，我只能手腳並用，在地上爬行。家人看在眼裡，痛在心裡。幾 位曾患過類似疾病的朋友，勸我安心休息。他們估計，我至少需要四至六個月的臥床靜養。 教會眾弟兄姊妹和我全家都切切地為我禱告，求神醫治。有一天，我妻子禱告時，感到許多 天一直繃得緊緊的心，一下子有了平安。她覺得神已經答應了我們的禱告。就在那天晚上， 我們教會〈松柏團契〉的李英道伯伯打電話來，說他和他女兒綺靈想來看望我。李綺靈姊妹 是一位針灸師，擅長頭皮針。當時我和她並不熟識。她被聖靈感動要來為我扎針。但李伯伯 擋駕說：「里程在醫學院工作，怎麼會相信你在他頭皮上扎幾針，就能把他的腰病治好呢？」綺 靈被聖靈再三催逼，堅決要來。李伯伯只好說：「讓我先打個電話試試，只說去看看，不說扎 針。去了以後，見機行事。」第二天上午，李伯伯、李伯母和綺靈就來我家了。寒暄之後，綺 靈問我：「你相信中醫嗎？」我說：「相信。我姨父就是一位很好的中醫。」她馬上又問：「我替 你扎扎針好嗎？」我說：「好啊!」聽我一口答應，她和李伯伯、伯母都十分高興，立即把早准 備好的針灸器具，從汽車裡取了出來。
在頭皮上紮了幾針後，綺靈問我：「你是不是可以下床走走？」我以為聽錯了，她又問了 一遍。我非常吃驚：「這怎麼行？我上身根本不能直立呀!」但見她那樣沉穩、自信，我只好 咬著牙掙扎下床。在雙拐的幫助下，我居然走了幾步，疼痛已可以忍受。她調節針刺的方向 和深度後，我竟能把枴杖丟掉，獨自在臥室緩慢地走動起來。大家一陣驚歎、歡呼。事後聽 我妻子說，那天李伯母一進門，就信心十足地對我岳母說：「今天就讓他站起來!」從此，綺靈 每天來，為我扎針，同時為我配製湯藥。
當時正逢我們教會舉辦第二屆福音營，張健昌醫生和我是講員。綺靈為我扎針的第三天， 教會弟兄開車送我到福音營。我拄著雙拐在會上作見證。原想最多能站立十幾分鐘，不料我 竟站著講了一個多小時。當我到了福音營地，同工們見我來了，沒有任何異樣的表情。我問 他們：「我病這麼重，今天能來參加聚會，實是我自己末曾料到的。怎麼你們一點也不感到驚 奇，好像我準能來似的？」他們笑著說：「我們一直為你的康復切切禱告。我們知道神一定會 讓你來!」這樣，躺了二十多天以後，我就奇跡般地站起來了。我們全家對綺靈和她的父母十 分感激，不知如何才能表達我們的謝意。綺靈卻極誠懇地說：「不要謝我，應該感謝神。是神 藉著我的手醫治了你。」是的，「主所愛的，他必管教，又鞭打凡所收納的兒子」(來12:6)。神 用這次疾病管教我，要我完全放下自己，不管榮耀或羞辱，單單仰望他，依靠他；停止憑血 氣掙扎，安靜等候他。當我順服了他的管教後，神立即用大能的手醫治了我。這是主的憐憫， 也是主的旨意，他還要用我。「來罷，我們歸向耶和華！他撕裂我們，也必醫治；他打傷我 們，也必纏裹」(何 6:1)。啊，至聖至榮、可頌可畏的神！病癒後的一年多時間裡，我努力 求問神的旨意。神清楚地讓我知道，他要我放下專業工作，全時間事奉他。
心中異象
信主幾年來，神放在我心裡的異象越來越清楚，就是要向在北美的中國學生、學者及其 家屬傳福音。中國地大物博，人口眾多，文化悠久。隨著改革開放，中國的經濟全面騰飛， 國民經濟正以百分之十左右的年增長率突飛猛進。越來越多的人相信，二十一世紀將是中國 人的世紀。中國福音事工，對人類的和平、幸福和建立神的國度，都有舉足輕重的作用。中 國的福音運動，近幾十年來，已有可喜的蓬勃發展。然而，由於特定的文化背景和歷史條件 ，中國的福音事工，仍任重道遠。當前，出現了一個非常奇特的現象，我完全相信這是神親 手作成的。即從八十年代中期開始，成千上萬的中國學生、學者湧入北美。有資料顯示，現 在北美的中國大陸移民，已超過一百萬〔詳見〈生命季刊〉第一卷第一期〈創刊號〉第51頁 ，一九九七年三月〕，其中尚未包括持非移民簽證的學生、學者。這些人中，已有一部分成 為神的兒女，但絕大部份人，還沒有機會聽到福音或還沒有決志信主。如果這一批中國學生 、學者多數能決志信主，並且靈命上不斷進深、扎根，在《聖經》的真理上不斷得到造就， 他們將成為中國乃至世界福音事工的精兵。
從一九九四年開始，我常應邀到美國各地傳福音。相同的文化和科學背景和信主前在理 性上的長期掙扎，使我能深切理解慕道同胞的心態、困惑和攔阻；幫助他們衝破無神論和唯 物主義等先入為主的思想體系，認識理性至上、科學至上的人文主義世界觀的危害，為認識 真神清掃道路。同時，待收禾田的廣大和同胞們對真道的渴慕，一次又一次地激動著我的心 。因我只能週末外出布道，又希望多傳遞福音信息，所以聚會的程序，總排得滿滿的。除周 五晚上聚會外，週六是密集布道。常是一天兩三堂，有時多至四堂。從早上到晚上，連續作 戰。就這樣，參加布道會的人仍很多，聽得仍很專心，很少有人打瞌睡或中途退場。聚會前 後或吃飯時，慕道朋友總是熱切地和我討論各種信仰問題。一位朋友告訴我，為了能聽福音 ，他週六早上五點鐘就進實驗室幹活，然後趕來聚會，一直到晚上十一點，毫無睏意。還有 朋友說，他們週六本來在餐館打工，為了聽福音，他們向餐館請假。餐館老闆不解地問：「你 們去教會，要給他們錢（指奉獻）；你們到我這裡來，我給你們錢。你們還到教會去幹什麼 呢？」但他們卻堅持要來教會。只有神的愛和他的福音，才有如此巨大的吸引力。
各教會的牧師、同工，為愛護講員的身體，總是提醒大家，讓講員有適當的休息時間， 不要像擠橘子汁一樣，把每一滴都擠乾。但我外出布道，幾乎每一次都這樣被擠搾著。注視 著一雙雙執著、困惑、充滿飢渴的眼睛，面對著一個個機智、失迷、發自內心的問題，我無 法拒絕，也無權拒絕。每次聚會我都竭盡全力，心甘情願地被擠、被搾。我恨不能把我所領 受的道，立即讓每一位慕道友都領受。這樣，不僅在聚會期間體力透支，聚會後幾天，身體 也非常軟弱，甚至生病。但同胞們從主的道中得到的滿足和信主後的喜悅，匯成一股強大的 力量支持著我。過去，我想以科技報國。我的目標是帶一個能與國際抗衡的高水準的實驗室 回國，為國爭光。但我現在明白了，沒有對神的敬畏和對人的愛，一個民族、一個國家就沒 有希望。把福音傳給同胞，才是我對祖國最好的報效。現在，神藉著我帶領一個人歸主，比 我發表一篇學術論文更令我高興、滿足。而且，其喜悅欣慰之情，經久不衰。以我一己的生 命換取更多人的生命，是一本萬利的事啊！長期來，我視科學研究為自己生命價值所在。現 在，我對科研的執著和興趣卻一點一點地被神拿掉。只有神能改變我的生命。神讓我有機會 參與北美的福音事工，深知盡快向在北美的同胞傳福音的重要性和迫切性，同時看到了禾田 的廣大和工人的短缺。我傳福音的擔子一天天加重，投入的時間一天天加增。不論我科研工 作順利與否，放下科研、進入全職事奉，已是我的必由之路。
夫妻同心
全職事奉是否是神的旨意，夫妻同心是重要印證。神如果感動我全職事奉，也一定會把 同樣的感動放在我妻子的心中。因為，如果沒有妻子的理解和支持，全職事奉是無法實現或 難以持久的。感謝主，我的妻子、兒子和我同一天受洗。妻子也在醫學院工作。下班以後， 她包攬了購物、烹調、清潔、管賬和子女學習等全部家務，使我有時間和精力在工作之餘， 投入神的事工。每逢我去遠處布道，總是她到機場接送。沒有她的同心，就沒有我的事奉。 神藉著我所結的果子，起碼一半是屬於她的。以前，我曾幾次向她談及關於我全職事奉之事 ，她都沒有吭氣。我知道，她不是反對，而是有顧慮。兩個孩子尚小，我們還要付買房貸款 ，國內又有老邁的父母和多病的親人。我若放下醫學院的工作，全家的生計怎麼辦？這是十 分現實的問題。我何嘗不考慮這些呢？我曾明確地向她表示：「如果神呼召我全職事奉，他就 必有供應，讓我們能贍養老人、撫育子女。在沒有完全明白神的旨意之前，我一定不會置家 人於不顧，貿然去當全職傳道人。」我一直在禱告中等待。九六年初，有一天，她突然主動對 我說：「等事情安排好，你有些空閒時，去修一些神學課程吧，好準備全職事奉。」我幾乎不 相信自己的耳朵。我知道，神的時間到了，是該把全職事奉提到議事日程上的時候了。
長者共識
從那個時候起，我開始就全職事奉問題，廣泛地聽取各教會牧師和弟兄姊妹的意見。與 前幾年相反，現在他們幾乎眾口一詞：「你應該出來了!」有的說：「我一直在為你早日全職事 奉禱告。」有的還說：「自從我第一次聽你講道，就認為你應該全職傳福音。」但也有少數弟兄 姊妹認為：「你以科學家的身份傳福音，比以傳道人的身份傳福音的效果會更好。」此話不無 道理，而且也曾是我的想法。對無神論背景、迷信科學的知識份子來說，同樣一句話、同樣 一個信息，從科學家口裡講出來，往往使他們覺得有更高的可信度和更強的感染力。但幾年 的事奉經歷使我懂得，傳道人的恩賜、背景和身份，對傳道的效果固然有一定影響，但根本 起作用的卻是我們傳的道。福音事工中起決定作用的不是傳道的人，而是我們所傳的神。「被 神的靈感動的，沒有說耶穌是可咒詛的；若不是被聖靈感動的，也沒有能說耶穌是主的」(哥 林多前書12:3)。「我說的話、講的道，不是用智慧、委婉的言語，乃是用聖靈和大能的明證 ，叫你們的信不在乎人的智慧，只在乎神的大能」(哥林多前書2:4-5)。栽種的和澆灌的，都 算不得什麼，因為賜生命和叫他生長的，是神。而且，在栽種和澆灌中，與眾弟兄姊妹在松 土、撒種、邀請、禱告、組織等方面的長期預工，和繁重的跟進工作相比，我的布道工作只 是其中很小一部分。擺正了人與神、自己和弟兄姊妹的關係，心中便釋然了。我的任務是依 靠神的大能，盡力做好布道工作。至於禾田何時收割、由什麼人收割，就是神的事了。因此 ，每次布道前我都懇切地在神的面前祈禱，求神潔淨我，給我智慧。我只須盡心竭力、放膽 傳揚他的福音，相信神的話決不徒然返回。我由科學家變為傳道人，不會妨礙我傳福音的效 果，因為我只是神的一個器皿而已。
我由衷地感謝各教會的牧師和弟兄姊妹們，長期地用愛心和禱告托住我。特別是王常明 牧師和雷媽媽，以他們四十年服事主的豐富經歷，與我有多次詳盡、深入的分享。既重視靈 命和信心，又顧及生活、經濟等各個層面，切合實際，細緻入微，充滿愛心，使我受益匪淺 。我們米城教會的長、執同工，和弟兄姊妹們，也從各方面表示對我的理解和支持，鼓勵我 踏上全新的人生旅程。
環境開路
九六年五月十一日我參加全美小兒科年會後，回到家裡。剛一進門，我八歲的女兒就對 我說：「爸爸，告訴您一個VERY VERY SAD的消息……」原來，李綺靈姊妹因癌症復發不治，於 五月十日被主接去，年僅四十六歲。幾個月前，她為我治病的情景，歷歷在目，現在卻先我 們而去。雖知只是暫時別離，心中仍充滿悲傷。人生苦短啊！突然，一個非常清晰的聲音從 我心底響起：「你既立志全職事奉我，那還遲疑什麼？難道你要等到行動不便、思想遲緩的垂 暮之年，才全職事奉我嗎？」我被這聲音嚇了一跳。我不敢肯定這是神在對我說話，但我的 心變得異常寧靜。我對神說：「主啊，我願意全職事奉你。現在就著手，不再遲延。」
全職事奉的第一步該怎麼走呢？有的教會邀我去牧會。〈使者協會〉的周大衛牧師和〈海 外校園〉的蘇文峰牧師，也分別鼓勵我到他們機構工作。經過長時間的禱告，得到許多印證 後，神把我帶到〈中國基督徒作家基金會〉和〈主愛中華錄音事奉中心〉。這兩個機構是俄 亥俄州的雷兆軫醫生和雷媽媽基於「十年樹木、百年樹人」的異象創立的。他們幾十年與主同 行的傳奇經歷，生動地見證了我們所信仰的又真又活的神。他們為主完全擺上、徹底奉獻的 見證(詳見該機構的〈通訊〉)，感人至深、催人奮進。他們是我所崇敬的長輩。我的主要任 務是布道、培靈和從事科學與信仰等方面的寫作。這既符合我心中的異象，又能充分利用我 已有的科學知識。聖經的教導、我內心長久的感動、夫妻的同心、屬靈長者的共識和環境的 開路，加上一些只能意會、難於言傳的感動和印證，都同證一個異象：作全時間傳道人，是 神對我特定的旨意。
完滿句號
幾年來，我先後擔任克城中華福音教會的執事，米城中華基督教會的執事和長老，同時 常應邀於週末外出布道。除擔任美國中西部夏令會、冬令會、〈使者協會〉美南福音營和美 東福音營等特會的講員外，還到過美國幾十個州的數十個華人教會和團契主領福音聚會。此 外，我也參與〈海外校園〉和〈生命季刊〉的文字事工。我的第一本護教書〈遊子吟-永恆 在召喚〉，現已由〈海外校園〉叢書出版發行。更奇妙的是，腰疾愈後，我停止了個人的血 氣拚搏，專心仰望神。那些曾久攻不下的科研難點，竟不翼而飛，使我的研究工作也步入坦 途。一年多來，我已有一系列的五篇研究論文，相繼在國際學術刊物上發表。另外一、兩篇 論文正在撰寫之中。現在，美國、法國、德國、西班牙和日本等國的科學家，已紛紛來函， 索取我論文的單行本。這些，都超過了我所想所求。當我放棄先決條件順服神後，在我即將 進入全職事奉時，神卻奇妙地用他大能的手，為我的科研工作，劃了一個完滿的句號!
很多弟兄姊妹都問我：「為什麼在信主後的幾年中，你會跑得這麼快？」我只能回答說：「是 神的憐憫。」我本是驕傲、愚拙之人。是神的大能教我學習謙卑，是聖靈開啟了我屬靈的眼 睛，是主耶穌的寶血洗滌了我的罪污，是神藉著屬靈長輩不斷引導幫助我。沒有神的救贖之 恩，我不過是一撮塵土。從初信到全職事奉雖然只有短短幾年，但回顧我的前半生，我深深 地相信，神早已作了長期的預工。神一次一次地啟示、等待，一步一步地牽手引領；我卻不 住地左顧右盼、瞻前顧後、裹足不前。這哪裡是我自己努力在往前跑呀，分明是神的手在扶 著和拖著我向前走!
恆久靠主
即將進入全職事奉，我處於人生重大的轉折點，心潮難平。我是一個務實的人，不善憧 憬。屬靈長者們告訴我，全職事奉是一條艱辛又蒙福的路。我對此深信不疑。但對此刻的我 來說，艱辛似乎顯得更為現實和具體。從掙取工薪的計劃經濟到福音養生的信心生活，困難 不難想像。如果只有我們夫妻二人還好說，但現在兒子剛上大學，女兒還在讀小學，更有老 人需要瞻養。我十分敬仰戴德生在中國傳道時的信心，但又感到高不可攀，望塵莫及。從領 取工資到募集生活費，不單是經濟問題，也是對人格的嚴峻挑戰。莊祖鯤牧師在九六年年底 舉辦的第十屆美東福音營中，曾就此分享過他的心路歷程。我頗有同感。我也是自命清高之 人。現在帶職事奉，不僅奉獻時間、精力，也奉獻金錢；說話辦事，理直氣壯，無甚顧忌。 全職事奉後，卻不得不手心向上，仰賴各教會弟兄姊妹的愛心和施捨。那時我是否就得看別 人的臉色行事呢？弟兄姊妹知道我的疑慮後，安慰我說：「你不是依賴弟兄姊妹的接濟而是仰 望神的供應。」張佳音教士的話更加鋒利。她說：「我們已立志將身體獻上，當作活祭。獻為 燔祭的，要先把皮剝掉，然後把肉剁成一塊一塊的。所以我們已沒有皮了。不需顧及顏面了 。」他們說得都很對。是的，如果仰望主耶穌為人類所付出的，我們的自尊、臉面實在不足 掛齒。但我也深知，從知道真理到能夠完全放下個人榮辱，決非朝夕之功，需經過長期磨練 。另外，放棄我追求幾十年的科研事業，我能習慣嗎？人到半百後，方進入一個全新的領域 ，我能不負主托嗎？雖全職事奉的心志已堅，但千絲萬縷的顧慮猶存。我缺乏叱吒風雲的氣 魄和藐視萬難的勇氣，是一個軟弱的人。我之所以要走上全職事奉的道路，不是因為這條路 更容易走，也不是我認為這條路會更成功；而是，因為我已經清楚地知道，是主要我走這條 路，並確信在這條路上，始終有他的同在。無論前面道路通達或坎坷，我已下決心走下去； 不管面對何種誘惑或試探，我都要靠著主誇勝。唯願主的旨意成全。
即將進入全職事奉，撒旦魔鬼也百般破壞、阻攔。這一年多來，各種困難接踵而至。有 的還能推測原因，更多的令人百思莫解。不時捉襟見肘、疲於應付。從今年一月下旬到現在 ，不到兩個月時間內，我的岳父和我的姐姐先後離世。悲哀排浪般地壓來，使我難於喘息。 雷媽媽等屬靈長輩們提醒我，這些可能是靈界爭戰的表現。使我在紛亂的表象中冷靜下來， 全心仰望主。得到祝福時，我們大多會感謝主，但很少問為什麼。面對難處時，我們很少感 謝主，卻常問為什麼。有些有答案，有些卻沒有答案。尤其〈約伯記〉記載的那種靈界爭戰 的背景，是我們今生無法明白的。雷媽媽對我說，她曾幾次拜訪過蔡蘇娟姊妹。蔡蘇娟幾次 對她說：「我們絕不要問神為什麼。第一，我們沒有資格和主權。第二，我們絕不可埋怨。埋 怨就是不信。不信就是大罪。出埃及時，以色列人不斷埋怨，導致四十年漂流。整整一代人 ，都死在曠野；只留下有信心的迦勒和約書亞二人，帶領新一代進入神的應許之地。這是何 等嚴重的教訓。」這番話令人銘心刻骨。不管何事臨到我們，我們都要堅信，神掌管一切。沒 有神的允許，任何事都不會發生。任何事情的背後都有神的旨意。因此，要「立定心志，恆久 靠主」(使徒行傳11:23)。在全職事奉這條路上，一定有許多我不明白的事情發生，我將不再 問為什麼，只專心仰望、儆醒定睛在主身上。
我是從理性、科學入門相信神的。信主後，神讓我親身經歷了他的同在。我開始品嚐主 的慈愛、嚴厲、大能和信實，領略在主蔭下的恬靜、平安、喜樂和甘甜。在我心目中，他不 再是理念之神，而是可敬可畏、活靈活現、與我們休戚相關的真神。我本是卑微、不配之人 ，蒙主憐憫、恩待、揀選，讓我在神國的事工上有份，這實在是莫大的福氣。無論是生是死 ，我都是主的人。不管是禍是福，總要跟主走。主啊，你有永生之道，我們還跟從誰呢？神 若幫助我們，誰能敵擋我們呢？阿們。
(原載〈主愛中華錄音事奉中心〉、〈中國基督徒作家基金會〉的〈通訊〉第六期。現稍 作修改發表於此。)
後記
此見證落款日期，一九九七年三月十四日，是值得紀念的。一九九七年二月六日上午， 我與我原所在的醫學院的有關負責人面談後，我打電話通知雷媽媽：我在醫學院的工作到當 年六月底結束；從九七年七月一日起，我就可以開始全職事奉了。雷媽媽先喜後憂。高興的 是，我參加基金會工作的日期終於確定了；愁的是，我們全家將來的生活費還有問題。
幾年前，神把建立〈中國基督徒作家基金會〉的異象放在雷媽媽心裡。為了確認這一異 象，她向神求兩個印證：第一，派一位合適的全時間同工；第二，基金會的免稅號碼要被批准。
二月六號上午確定了我全職事奉的日期，第一個印證己顯明；但基金會的免稅號碼還未 獲批准。不想，當天下午，郵遞員送給她一封信。她拆開一看，竟是基金會的免稅號碼批准 書！她向神求的兩個印證，神在同一天都給她了。雷媽媽跪在地上放聲一哭：感謝神的信實 ，悔恨自己的小信。她隨即打電話給我，告訴我這一消息，相信我到基金會事奉是神的旨意 。同時，她要我盡快寫一篇自己得救、蒙召的見證，讓更多教會和弟兄姊昧私狻４鮮段遙? 以便在各方面支持我。
我心裡也很感動，決定立即動筆寫見證。可是放下電話後，我又猶豫了。因為，我雖來 美已十多年，因種種原因，我移美事宜尚未辦妥。我申請永久居留的最後一步早在九六年初 已到米城移民局了。原說只需兩、三個月即可面試、拿到綠卡。可是，一直等到了九七年二 月，連面試的消息都沒有。我的H1簽證到九七年七月就到期了。如果那時仍拿不到綠卡，我 就必須離開美國一年，才能重新申請入境。所以，我覺得最好等收到面試通知後，再寫見證 比較穩妥。否則，我的見證發表了，各種支持也來了，但我卻可能又必須離開美國。可是， 我立即意識到這是小信！回顧事情的前前後後，神的帶領已經這麼清楚了，為什麼還信不過 呢？既然神把我帶到基金會，身份問題他自然會解決。我決定，不等面試通知，馬上開始寫 見證。
動筆以後，我內心有一個很強的感動：當我的見證寫好後，面試的通知便會到。九七年 三月十四日(星期五)，見證的第一稿寫好了。我急切地回家看信件。但沒有面試通知。第二 天我到另一個城市傳道去了，很晚才回家。第三天(星期日)從教堂回家後，我問妻子：「昨天 取信件了嗎？」她說：「沒有。」於是我去信箱拿信件。我一下子楞住了：移民局面試通知！三 月十四日我把見證寫完，三月十五日，面試的通知就到了！我也跪在地上，涕泗滂沱。
全職事奉兩年來，時時經歷神的恩典、豐盛和同在，處處領受弟兄姊妹的關懷、體貼和 支持。「有了我的命令又遵守的，這人就是愛我的；愛我的必蒙我父愛他，我也要愛他，並且 要向他顯現」(約翰福音14:21)。感謝神，因他的應許，使每一個信他的人，都能用心靈的眼睛看見他。
里程
一九九九年八月十一日