Nella prima casa in cui lavora stringe amicizia con Mary, un’altra domestica. A lei deve tutto: le insegna cosa significa essere una donna della sua estrazione sociale. Deve sempre stare con gli occhi bene aperti, perché una donna non può mai sentirsi al sicuro, nemmeno quando si dirige alla latrina. Dovevano proteggersi da sole perché a nessuno importava di loro. A volte dovevano usare la forza, altre le parole “Una bugia innocente è il prezzo da pagare per trovare pace.” Mary le spiega che nella loro vita non avranno mai molte possibilità: continuare il loro lavoro come domestiche a vita o trovare un marito che si prendesse cura di loro. Se dovessero rimanere incinte da nubili, morirebbero presto nei ricoveri o si dovrebbero prostituire.

Grace cambia famiglia e si mette al servizio di Thomas Kinnear e della governante Nancy. In questa casa conosce James, il suo futuro complice; verrà incarcerata per l’omicidio commesso con lui. In prigione inizia a lavorare come domestica per il direttore del carcere, e la famiglia si interessa al suo caso. Qualche anno dopo viene convocato uno psicologo, Simon, che ha il compito di far luce sul reato e Grace viene studiata come se fosse un fenomeno da baraccone per intrattenere i padroni.

Seduta dopo seduta, il dottore scopre una ragazza con due facce: la docile ragazza educata che piega la testa e accoglie con entusiasmo gli ordini dei signori, e la ragazza opportunista che tiene in pugno gli uomini e che decide chi vive e chi muore. Riuscirà Grace a vivere questa doppia vita e a trovare finalmente la pace?

L’atmosfera in cui si svolge il racconto è misteriosa e ambigua: una miniserie in cui ogni dettaglio e ogni parola sono importanti per lo svolgimento della narrazione. “Nella mia trapunta cucirò l’albero del paradiso metterò dei serpenti sui bordi e tre triangoli: uno rosso di Mary, uno bianco della mia veste nel penitenziario e uno rosa come la veste di Nancy il primo giorno che arrivai a casa Kinnear e che indossai quando fuggii”.