창가 뒷자리에 앉아 늘 밖만 보는 통 말수 없던 그 애는 그때 그 시절, 한 번쯤 마음 줘볼 만한 선배로 자랐다. 소리 소문 없이 묵묵히 제 할 일만 하던 시절은 짧았다. 그 스스로보다는 주위가 늘 소란해 시선 끌기 일쑤였고, 원인은 그였다. 거친 말. 보다 거친 행동. 남 대할 때 태도가 퍽 무뚝뚝한 게 남에게 이렇다 할 관심이 없어 보이나 모두들 쉽게 알았다. 사실은 그 반대란 걸. 주위를 잘 살피고 제법 신경 쓴다. 다만 다정하지 않고 다감하지 않을 뿐. 나름의 수줍음을 간직한 시기 역시 스치는 듯 짧았고 남 대하는 데에는 곧 능숙해졌다. 무심한 낯에 비하여 감정을 숨길 줄 모르는 건 여전했으나 이 역시 곧 흘려 보낼 수 있게 됐다. 다만 의사표현이 모호한 건 여전해 쉽게 오해를 샀고, 무엇도 해명하지 않는다. 누가 무어라 하든 조금도 신경쓰지 않는 느낌. 자기만의 세계가 견고하다. 고집 또한 센 편.

다만 가끔은, 아주 가끔은 무계획적이다. 하기로 했다면 고심하지 않고 저지른다. 그럴 때의 그는 드물게 충동적이고, 그 결과는 폭발적이다.

변치 않을 오션 쇼어즈

미국. 워싱턴 주 서쪽의 그레이스 하버 카운티의 서쪽. 서쪽의 서쪽에, 오션 쇼어즈가 있다. 끝도 없는 바다와 끝도 없는 갈대밭, 그리고 사슴 외에는 '아무것도' 없는 그곳. 사람이라고는 주민 백 남짓. 관광객조차도 없고, 여름에나 서퍼 수십이 들렀다 가고 말 뿐인 그곳에 여전히 다코타의 집이 있다.

1층 목조 가옥. 낡은 티가 나지만 수리가 잘 되어있고, 담이 없다. 주변 집과 집 사이가 멀지만 바다는 가깝다. 현관 마루를 밟으면 독특한 소리로 삐걱거리는데, 그걸 초인종 삼아 고치지 않은지 수년 째다.

그 집에 사시는 조부 조모, 두 분 다 정정하시며 아직 뱃일을 하고 계시고 하나 뿐인 고모는 큰 도시인 애버딘의 시청에서 근무한다.

여전히 부유하진 않으나 유복하다.

바람 잘 날 없던 국제 이능력 연합 부속 학교

수업 태도는 좋지 않았다. 불성실한 편. 유급하지 않을 정도로만 수업 시수를 맞춰 들었다. 남 보기에 무척 제멋대로였을 것이나, 신경쓰지 않았다. 수업 태도에 비해 성적은 그럭저럭 괜찮았다. 필기고사의 경우, 언어와 세계사는 대체로 A, 이능학은 B 선이었으나 수학은 자주 C, 가끔 D를 기록해 보충 수업을 받고는 했다. 실기고사의 경우, 공격력과 명중률, 속도를 제외하곤 심각한 정도로 죽을 쒔다. 특히 방어력 쪽이... 그러나 성적에 연연하는 태도를 보인 적은 없었다. 축제니 대회니, 이 행사 저 행사 꼬박꼬박 참가하다 18세를 기점으로 더는 어떠한 행사에도 얼굴을 비추지 않았다. 제 1회 문화제만은 예외로, '부귀영화' 란 이름의 공포 영화를 보는 동아리의 부장된 도리로 부스를 지켰다. 행사 미참 사유는 별 것이 아니고 머리가 좀 컸다고... 매 방학 때 집에 다녀왔으며 조부의 배에서 어업을 도왔다. 졸업 여행 전 마지막 방학 땐 긴 여행을 다녀왔다고.

학창 시절 내내 소문을 몰고 다녔으나 개의치 않아 했으며 적극적으로 해명한 적도 없었다. 여러 소문 중 사실인 게 명확한 부분은 애인이 자주 바뀌었다는 것 정도.

다코타

신체적 특징으로는 시야가 넓고 시력이 좋단 게 있다. 좌 2.9 우 3.1 육안으로 못 보는 게 드물며 눈썰미 역시 좋다.

빈번한 비속어 사용과 흡연, 음주 등등... 못된 건 다 한다. 그런 주제에 연애 편력은 화려한 편. 사람을 쉽게 사귀고, 가볍게 즐기며, 자주 끝이 지저분해진다. 이래저래 소문 나쁜 남자. 놀랍게도, 그럼에도 불구하고 상대가 끊기질 않는다.

좋아하는 건 탁 트인 곳. 늘 창밖을 보거나 자주 사라져 어디론가 가는 건 그래서일지도.