Textos d'Història del Cinema
CLIQUEU SOBRE LA IMATGE PER ENGRANDIR-LA
GODZILLA EN MÉXICO
Atiende esto, hijo mío: las bombas caían sobre la Ciudad de México
pero nadie se daba cuenta.
El aire llevó el veneno a través
de las calles y las ventanas abiertas.
Tú acababas de corner y veías en la tele los dibujos animados.
Yo leía en la habitación de al lado cuando supe que íbamos a morir.
Pese al marea y las nauseas me arrastré hasta el comedor y te encontré en el suelo. Nos abrazamos. Me preguntaste qué pasaba
y yo no dije que estabamos en el programa de la muerte sino que íbamos a iniciar un viaje,
uno mas, juntos, y que no tuvieras miedo.
Al marcharse, la muerte ni siquiera
nos cerró los ojos.
¿Qué somos?, me preguntaste una semana o un año
después,
¿hormigas, abejas, cifras equivocadas en la gran sopa podrida del azar?
Somos seres humanos, hijo mío, casi pajaros, héroes públicos y secretos.
Roberto Bolaño. Los perros románticos. Ed. Acantilado, Barcelona, 2006. 1a ed. 123 pàgs. Pàg. 45. ISBN: 84-96489-31-0