Задумчивая грусть (часть седьмая)

ЗАДУМЧИВАЯ ГРУСТЬ

заметки

(часть седьмая)

НАСТРОЕНИЕ

Я проснулась. За окном солнце, но северный ветер настойчиво напоминает о зиме. На сердце как-то неспокойно, в чём дело, почему? Подобное состояние я испытала как-то осенью во время отдыха в Пярну. Каждый день я шла вдоль берега по песку два часа в одну сторону и столько же - в другую. Вечером возвращалась в уютную комнату и слушала 3-ю симфонию Пауля Хиндемита, и была поэтично счастлива. Хочется разобраться в этом чувстве, это не депрессия, это не связано с внешними событиями, это - грусть. Я люблю погружаться в воспоминания, размышлять о происходящем, анализировать слова, поступки и пришла к выводу, что в этой жизни я должна научиться терпению, выдержке и умению слушать. Процесс погружения в себя привёл меня к мысли о том, что любые свои чувства я должна понимать, размышлять о них, находить те или иные причины, которые приводят меня к этому состоянию. В частности, своё состояние светлой грусти я стала определять как задумчивое. Вот и возникла у меня «Задумчивая грусть».

ШКОЛЬНИК

Мой Алекс вчера учил уроки, чтобы сегодня - 1 сентября - пойти в школу. Его школа расположена на балконе. Там он изучает поведение мух, комаров и голубей. Когда же плотно закрываю дверь, на балконе начинается паника, кот яростно скребет лапами окна и дверь, срочно стремясь вернуться из школы домой. Алекс любит, чтобы дверь всегда была открыта. После этого он водружается на диван и вытягивает успокоенно лапу.

ДУША ОБЯЗАНА ТРУДИТЬСЯ

Я и сама обратила внимание на этот факт. Щелкнут снимок, - и всё. Ни пояснений, ни даже подписи под снимком, кто на нем изображен. Это мне понятно. Писать очень трудно, порой даже не в силах выразить самую простую мысль. Но собравшись, усаживаешь себя к столу и пишешь. Писать - это обретенное счастье.

ТАЙНЫ НИНЫ КРАСНОВОЙ

Сегодня меня пленило стихотворение «Тайна». Да, любовь - это дар, если она пришла к тебе, то её нужно бережно выращивать и хранить. Есть особая сладость в любви, о которой никто, кроме влюблённых, не знает и не догадывается, и Нина Краснова поразительно точно говорит о необходимости дорожить ею и беречь, чтобы никто «не смог бы отношенья наши сглазить». Вот её стихотворение об этом:

Я тобой в лучах любви твоей оттаяна,

В светлой ауре любви твоей омыта.

Наши отношенья - это тайна,

О которой всё и знаем только мы-то.

Нашу тайну людям мы с тобой не выдадим,

Мы её за девятью замками спрячем,

С ней на площадь Красную не выйдем

В день парада, с транспарантами и с прочим.

Мы её не будем миру демонстрировать

И не будем на трибуну с ней «залазить»,

Чтоб не стал какой-то демон нас третировать

И не смог бы отношенья наши сглазить.

Создать свой поэтический мир любви, свой стиль, передать тончайшие оттенки переживаний женской души, сохраняя тайну любви, дано только истинному таланту. Читаю сборник стихотворений Нины Красновой «Избранное», открываю всё новые подводные течения её творчества, и меня не покидает мысль о том, что её поэзию, простую, даже народную, на первый взгляд, отличает поразительная глубина чувств. Нину Краснову нужно читать, читать в разных состояниях души, и тогда читатель может приблизиться к сути её творчества.

СВОЙ ПУТЬ

Я читаю стихотворения Юрия Влодова и утверждаюсь в мысли, что не только Бог присутствует в каждом из нас, но и Дьявол находится тоже. Поэт всегда пребывает в состоянии противоречия с общепринятым. Ему хочется спорить со всеми. Мне это понятно, потому что он не хочет идти в толпе, а нащупать свой единственный неповторимый путь. Поэт так и должен поступать. С лёгкой руки реализма подавляющее большинство советских поэтов копировало внешний мир, не добираясь до самих себя, до своей души, до своего собственного сердца. Я не напрасно сказала, что в бокале поэзии Юрия Влодова находятся два в одном: и Бог и Дьявол. Это даёт колоссальное напряжение его текстам. Его стихи подобны трансформатору, перерабатывающему электрическую энергию, а в иных случаях уподабливаются небесной молнии. В каждом стихотворении мы ощущаем натянутый нерв:

«Умрёте все!» - глотая ярость,

Шипела старость.

Вот так он пишет, на разрыв сердечной мышцы. Но смилостивившись в минорные минуты, как бы смягчает свой пыл:

«Как хороша над морем лунность!» -

Вздыхала юность.

И это можно понять. Каждый человек с умилением вспоминает свою юность, которая кажется ему безмятежной и счастливой. Но юность быстро проходит, подводя к зрелости, которая часто бывает несозревшей:

«Я пью за дружество и смелость!» -

Басила зрелость.

Но колесо вечности забирает каждого, кроме тех, кто воплотил свою душу в слове, в чём несомненно блестяще преуспел выдающийся поэт Юрий Александрович Влодов.

ВЕРНОСТЬ

Поэтесса Людмила Осокина владеет редким тонким, музыкальным чувством слова, умением точно выразить всю глубину переживаний нежной женской души, её подводные течения, все её сокровенные тайны, используя при этом минимум изобразительных средств. Я бы сказала, что её поэзия бездонна, как небо. Цикл её замечательных, я бы даже сказала, прелестных, даже умилительных стихотворений «Кофе & кошки» написан с изысканным вкусом. Вот, к примеру, одно из её блестящих стихотворений:

А голуби - тихие души

Ушедших из жизни поэтов.

Наверное, птицами лучше

Летать и не ведать запретов.

Наверное, птицами проще

Добыть себе корочку хлеба,

Для птиц она, видно, короче,

Дорога в манящее небо.

Наверное, птицами легче

Бездомными быть и босыми…

Далече, далече, далече

Кружить в ослепляющей сини.

А голуби - это лишь птицы,

Такие беспечные очень…

У дальнего небо таится

Судьбы их прощальная осень.

Людмила Осокина не только талантливый поэт, она посвятила свою жизнь служению литературе, продвижению поэзии. В наше время у поэта должно быть три обязательных дела: писать, публиковаться и распространять свои произведения. Положив в основу своей творческой жизни эти три принципа, Людмила Осокина прилагает их не только к себе, но и к другим видным современным поэтам, в число которых, несомненно, входит поэт Юрий Влодов. В этом году ему исполнилось бы 80 лет. Вышла его книга, постоянно появляются материалы о нём в журналах и газетах. И всё это с лёгкой руки Людмилы Осокиной. Это и понятно, поскольку она была не только верной женой Юрия Влодова, но и поэтическим другом. Я восхищаюсь энергией этой женщины, её страстной преданностью литературе.

МОЁ ВОЛШЕБНОЕ ОЗЕРО

Вкрадчивое начало. Арфа со струнными звучит так нежно, будто волны набегают. Затем мелодия усиливается, присоединяются духовые, слышны звуки леса. Вот - настороженный голос птицы, перед глазами возникает лесное озеро необычайной красоты. В нём бегут облака и ускользают, прячутся в цветах и травах, которые обрамляют озеро и отражаются в нём. Вода в озере настолько прозрачна, что видно до самого дна, где переливаются на солнышке камешки всех цветов и оттенков. Лучи высвечивают играющих рыб. На воду можно смотреть бесконечно, как на костёр или на звёзды на ночном безоблачном небе. Также бесконечно можно слушать гениальное «Волшебное озеро» Анатолия Лядова.

ЗЕЛЁНЫЕ СВЕЧИ

Измайловский парк встретил меня любимыми каштанами. В аллее тишина, только деревья переговариваются друг с другом, шелестят ещё зелёными, но по краям уже слегка потемневшими листьями. Птиц почти не слышно, изредка они появляются передо мной и скороговоркой чирикают, как будто спешат сообщить мне что-то важное, и исчезают. Вдыхая лесной аромат, я углубилась в парк и, вдруг, перенеслась в Ялту. Стройная аллея пирамидальных тополей, словно зеленых свечей, под ними - ажурная беседка. Создается полное ощущение юга у Чёрного моря, а чуть поодаль еще слегка серебрится водная гладь. Это кольцо большого пруда, в центре которого живописный зелёный остров и эта зелень нежно отражается в воде, словно на картинах Исаака Левитана. Потом я увидела на воде чайку. Течение плавно приближало её ко мне. Я любовалась ею и думала, как же удобно ей отдыхать, качаясь на волнах. Когда она приблизилась ко мне, я разглядела, что это с любовью сделанный бумажный кораблик.

ЛОШАДИ

Лес кончился. Вдруг я увидела лошадь шоколадного цвета, с тонкими щиколотками, в белых носочках, с густой чёрной гривой. Мягкими губами она, старательно выбирая, щипала траву. Не сразу я разглядела, что лошадка пасётся за изгородью, просто ажурная изгородь среди зелени почти незаметна. Меня смутило, что шоколадная красавица совсем небольшая, наверно это пони, подумала я, и не могла налюбоваться этим милым созданием. Через несколько минут показалась ещё одно маленькая лошадка, немного светлее первой, но тоже в белых носочках. Вдруг они одновременно оглянулись, вытянули головки, и я увидела лошадь привычного роста. Её окрас был цвета горького тёмного шоколада. Это - жеребята, наконец, догадалась я. Два жеребёнка нежно тёрлись о бока своей мамы и ласкали друг друга. Солнечный день, пьянящий свежий воздух, грациозная любящая семья - всё это создавало ощущение полной гармонии.

«У»

Первые дни весны. Просыпается не только земля, просыпается жизнь. Я вижу странное дерево, очень большое в виде буквы «У», и вспоминаю строки Анны Ахматовой:

Деревья те, что мы любили,

давно срубили…

Но в отличие от знаменитой картины Алексея Саврасова, Александр Трифонов использует минимум изобразительных средств. Всё лишнее он убирает, всё уходит в подтекст. Перед нами грачик с веточкой, чёрная вода, талый снег, покосившаяся церковь с колокольней. Но в картине скрыта великая тайна, которую художник предлагает открыть каждому самостоятельно.

КОФЕ

Я пила кофе и листала сборник Осипа Мандельштама, изданный в Тбилиси в 1990 году фантастическим тиражом в 250 тысяч экземпляров. Славная Грузия!

И в мешочке кофий жареный, прямо с холоду домой,

Электрическою мельницей смолот мокко золотой.

Кофе готов. Предвкушаю утреннее удовольствие. Это - любимые минуты начала дня. Запах и аромат молотого кофе без сахара, маленькая чашечка, сливочник со сливками, чёрный горький шоколад - вот оно утро счастливого человека.

ПОЕЗД

Непреодолимое беспокойство, волнение, смешанное с ужасом, страх опоздать - всё это захватило меня одновременно, и я смешалась с толпой на перроне и, не соображая, понеслась вправо. Меня били по ногам сумками, толкали, наступали на ноги. Внезапно чувство протеста меня остановило. Я стала соображать, что времени более чем достаточно. Поезд отправляется с третей платформы, и нужно спуститься в туннель. Вот я уже на месте. Жду поезда. Каждый раз вид огнедышащего, шипящего, свистящего чудовища пугает меня. Захожу в вагон, нахожу своё купе и занимаю место, верхнюю полку. Последние минуты перед отправкой поезда. Безотчётное волнение. Меня никто не провожает. Я еду в очередную обычную командировку, но всегда испытываю одни и те же чувства. Каждая поездка - предвкушение чего-то нового и ожидание чуда. Опыт и возраст ничего не меняют. Наконец, затихли предупредительные крики проводниц. Поезд тронулся. Неспешные разговоры, чай в подстаканниках, а самое увлекательное, постоянно меняющиеся виды за окном.

ЛИЦО ЖЕНЩИНЫ

Сколько помню себя с детства, меня интересовали женские лица. Сначала меня интересовали прически, брови и губы. Слово «макияж» тогда не было знакомо мне, да и о косметике разговоров в нашем доме не вели. Я мечтала стать взрослой как можно скорее, выщипать брови, иметь просто красивые от природы брови, казалось мне неправильно, и купить губною помаду всех оттенков, к каждому платью. Смешная, глупая и наивная я была. Повзрослев, я стала не просто рассматривать, я стала любоваться женскими лицами: внутренним светом, благородством, глазами, выражением лиц, и пришла к мысли, что красота, во многом зависит от внутренней самооценки, от наличия или отсутствия вкуса, умения подчеркнуть свою индивидуальность. Я расстраиваюсь, когда вижу лица старательно «сделанные под кого-то».

ОЧАРОВАНИЕ МАЛЕНЬКИХ ГОРОДОВ

Ослепило меня утром яркое, летнее солнце. Я торопливо собралась, и поспешила выйти из дома к теплу и солнцу. Погода - чудесная. Душа поёт: «Выйду на улицу, гляну на село, девки гуляют и мне весело!» Никак не могу избавится от песни этой. Ощущение такое, будто я в небольшом городке нахожусь, вверх поднимаюсь по зелёной извилистой улочке, мимо уютных домиков, в цветах утопающих. Раскланиваюсь и здороваюсь с редкими прохожими. К реке выхожу, вдоль берега иду. Монастырь и церковь, недалеко от него отражаются в воде. Отражаются ли?! Может, это мне и только мне открылся Град Китеж?! Когда душа настроена на поэтический лад, то всё возможно! Я люблю очарование маленьких городов, их небольшие дома с резными наличниками и мезонинами, лай собак, ленивый, небрежный, даже добродушный, так для порядка. Вот такую картинку навеяло мне теплое солнечное утро.

КЛЁН

Иду по аллее. Думаю о том, что, возможно, лето решило проститься с нами по-доброму, и напоминает о себе телом и солнцем. Но, милая моя, осень уже наступила и это особенно заметно по кленовым листьям. Клён, как много прекрасных слов написано и спето о тебе! Вот передо мной один красавец тянется к солнцу, настоящее чудо: стройный, выше всех, весь ещё зелёный, а верхушка золотится так, как будто он примеряет корону. Золотые, резные его листочки с самого верха кружатся, так музыкально, как будто танцуют вальс Штрауса.

САД

Каким новым и увлекательным сегодня открылся мне окружающий мир! В процессе написания слов, я остановилась на буквах, из которых они состоят, например слово «сад», сразу возникает определённый образ, а если букву «с» вообразить в качестве приставки и убрать её, то получится «ад», это уже из другого мира понятие. Поскольку я страдаю совсем нередкой женской болезнью - люблю поговорить, то слова льются широкой полноводной рекой без остановки. Написав буквы, мы видим за ними определённое понятие, точно так же, как, бросив в благодатную почву зёрна, вырастают растения.

ТЬМА УКРЕПЛЯЕТ СВЕТ

Когда я думаю о божественной частице, которая есть в той или иной степени в душе каждого человека, я, сама в себе, ощущаю в себе и частицу тёмных сил. Стремление удержатся на грани середины, предполагает значительные душевные затраты. Задача состоит в искуплении нижнего мира, поиске искр божественной святости, очищении их от частиц нечистоты и преображении в мире светлом. Орфей спускается за Эвридикой, чтобы вызволить возлюбленную из небытия; хищная птица в своем полете стремится все выше и выше - в безвоздушное пространство и превращается в снег и свет. Для искусства - эта ситуация более чем типична, а для души человека - трагична. Но работая над своим рассказами, я ещё раз убедилась, что без черноты, нет света. Чтобы летать, нужно научиться ползать.

ТРИ ТОМА ВЫСОТ БОРХЕСА

Я с увлечением листаю замечательный трёхтомник Хорхе Луиса Борхеса, и не могу оторваться, текст забирает меня полностью, без остатка, поднимая на невиданные высоты художественной мысли. Этот трёхтомник издан в Риге издательством «Полярис», в 1994 году. Для меня в книге важно всё: бумага, переплет, оформление, наличие предисловия, комментариев, подготовленных для данного издания. Ценность издания для меня возрастает именно тогда, когда издатель позаботился о привлечении специалистов, которые обеспечат подбор произведений, качественный перевод и откроют читателю автора в максимальной полноте его таланта. Я собирала книги издательства «Наука», они издавались всегда на высоком уровне. Подобные издательства не редко открывали нам новые имена и то, как это сделано для меня важно при вхождении в неведомый, художественный мир автора. Издание сочинений Борхеса подготовили специалисты, не только глубоко проникнувшие в его особенный мир, я бы сказала, что оно подготовлено людьми, понимающими и уважающими философию Борхеса. Мир его предстаёт во всей полноте, это - эссе, новеллы, стихотворения, устные выступления, интервью. Вместе с Борхесом я погружаюсь в «суеверную этику читателя», «Всемирную историю низости», «Историю вечности», «Замурованные тексты» или отправляюсь вместе с ним в мир Данте.

АРМЯНСКОЕ КЛАДБИЩЕ

Армянское кладбище находится прямо напротив Ваганьковского. Красный кирпичный забор. Ворота. Со всех сторон убивают воображение своей гигантоманией чёрные мраморные и гранитные глыбы, с высеченными на них лицами людей, но их нет уже, и лиц этих нет. Смерть присутствует в душе каждого с рождения, но дело совсем не в надгробии. Мраморные глыбы подавляют и как будто окружают тебя. Я прошла мимо Армянской православной церкви, уютной, из бордового кирпича, приземистой, напоминающей древние молельные дома, даже синагоги. На руках у молодой матери был новорожденный, совсем маленький ребёнок, проходило таинство крещения. Луч солнца высветил золотистые листья клёна. Я шла к самой великой могиле этого кладбища, могиле Андрея Платонова. Огромного, старого дерева, по которому я узнавала могилу, не было, его спилили. Она открылась передо мной как-то иначе, поразила скромностью надгробия. Вот могила гения - Андрея Платонова, его величие в словах и текстах, которые он написал. Слава его будет расти год от года и век от века.

ШЕХТЕЛЬ

Он законодатель московского модерна. По знаменитому Ермолаевскому переулку, можно сказать Булгаковскому, иду я в предвкушении встречи с одним из любимых мною домов. Дом № 28 - полёт искусства! Красота, созданная поэтом архитектуры Фёдором Осиповичем Шехтелем. Внимательно рассматриваю двухэтажное здание со свободной планировкой, удивительное сочетание объёмов разной конфигурации и высоты, круглую башню, витражи, керамику. Особняк окружён решетчатой оградой. Особняк Рябушинского - общепризнанный архитектурный шедевр в этом роде. Многие из особняков и домов, созданных Шехтелем, вошли в Золотой фонд нашей архитектуры и находятся под охраной государства. По его проектам в столице построено более 50-ти зданий, и многие из них сохранились до наших дней. Каждый раз при встрече с творениями Шехтеля, я с волнением замираю, и мысленно благодарю его за чудо в камне, которое он оставил нам. И вот как-то на Ваганьковском кладбище я, случайно, увидела семейное захоронение Шехтелей, оно поразило меня простотой и скромностью.

ОКНА

Я придумываю свою историю жизни людей, которая происходит за тем или иным окном. Если рассматривать слово «окно» просто как многозначное слово, то можно нафантазировать, наверное, рассказ или даже повесть. Антон Чехов написал бы глубокий и содержательный, гениальный рассказ. Я всегда волнуюсь, разглядывая окна, в которых горит свет, особенно захватывают занавешенные окна. Есть окна, освещенные удивительно мягким, ласкающим светом, есть романтичные окна в цветах, а бывают окно такие странные, всё есть, а от них веет холодом. Вот тут можно придумывать истории, которые случаются там, за неведомым окном. Важно как выглядит само окно: типовое, обычное, эркер, фонарь, а вдруг это дом с мезонином! Разные истории, иногда печальные, иногда истории ожидания чуда, но всегда даю шанс своим придуманным героям изменить свою жизнь к лучшему. Моя игра с окнами так увлекла меня, что захотелось свои выдуманные истории записать.

БИБЛИОТЕКА

В библиотеку я вхожу, как в храм, где живее, настоящее живут те люди, с которыми я провожу всю жизнь. Вот со мною говорит Данте о чистилище грешных, о кругах ада, предсказав ад советских концлагерей. Вот Чехов корчится привязанный к железной койке в палате номер шесть. Вот Достоевский точит у татарина точильщика вострый топор для ростовщицы. Вот Волошин под шум коктебельских волн восклицает:

Но полки книг возносятся стеной.

Тут по ночам беседуют со мной

Историки, поэты, богословы.

И здесь - их голос, властный, как орган,

Глухую речь и самый тихий шепот

Не заглушит ни зимний ураган,

Ни грохот волн, ни Понта мрачный ропот.

То что сейчас люди не читают книг - это неправда, я с этим никогда не соглашусь. И я не разделяю все пессимистические настроения по поводу того, что сейчас никто не читает книг. Потому что я почти 40 лет отработала в библиотеке и, сколько работала, столько слышала, что никто не читает книг. Но я знаю, что это не соответствует действительности. Люди у нас - разные. И кто-то, да, не читает книг, но кто-то - читает. А самое главное, что даже те люди, которые не читают бумажных книг, читают их в Интернете, если им попадается на глаза хорошая книга, и люди всё-таки читают литературу, пусть и не все. Я счастливый человек. Потому что всю жизнь свою посвятила библиотеке. А туда приходят исключительно замечательные люди, самые лучшие!

НАБОКОВ В СТРАНЕ «НЕЛЬЗЯ»

Беру с полки ничем не примечательную книгу в бежевом самодельном переплёте, без всяких опознавательных знаков. Мысленно переношусь в восьмидесятые годы. Те тоталитарные годы страны «Нельзя», когда нам практически всё было «нельзя» и «не положено». Поэтому мы с особым рвением, восторгом, азартом стремились за «самиздатом», который был для нас «лучом света в тёмном царстве». Так у меня с тех времён хранится эта книга: Владимир Набоков «Лолита». Односторонний ксерокс с издания издательства «Ардис&Анн Арбор» с предисловием доктора философии Джона Рэя, написанном в 1955 году. Я же смогла познакомиться с творчеством Владимира Набокова, нашего классика, только спустя десятилетия. В Набокове важна не «изюминка», которую вычитывали многие нетребовательные читатели, а форма, как это написано. Почувствуйте высокий стиль мастера:

«Конечно, в силу старомодных европейских навыков я, Жан-Жак Гумберт, принял на веру, когда впервые ее увидел, два с половиной месяца тому назад, что она так непорочна, как полагается по шаблону быть "нормальному ребенку" с самой той поры, когда кончился незабвенный античный мир с его увлекательными нравами».

Спасибо «Самиздату», который и составляет сейчас гордость литературы, а советская «секретарская» писанина, издаваемая в те запретные годы миллионными тиражами провалилась в тартарары.

ТУРГЕНЕВ

Тургенев смело заканчивает роман «Дворянское гнездо». Он просто говорит: «"И конец? - спросит, может быть, неудовлетворенный читатель. - А что же сталось потом с Лаврецким? с Лизой?». Я этому научилась, и в своём новом рассказе «Её волшебное озеро» я так же, как классик, обрываю повествование: «И вскоре умерла». Рассказ мой смотрите в 10-м номере «Нашей улицы». Я оторвалась от текста. Выглянула в окно. Воскресное утро, дождь, неприветливо и грустно, а праздника хочется. Включила Бородина. Чудесная музыка наполнила комнату. Подхожу к стеллажу, зажмуриваюсь и снимаю с полки книгу наугад. Иван Тургенев. Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах, изданное издательством «Наука», в восьмидесятые годы. Шестой том сочинений, «Дворянское гнездо». С нежностью просматриваю страницы романа и, как будто переношусь в годы юности, годы открытий авторов, их миров, таких разных и таких увлекательных. Мир остановился. Откушиваю чай с вареньем.

ПРОХОЖИЙ

Никак не выходят из головы строки Марины Цветаевой:

Идёшь, на меня похожий,

Глаза устремляя вниз.

Я их опускала - тоже!

Прохожий, остановись!

Сегодня они звучат для меня совершенно иначе, чем в юности. Прекрасная, беспечная, легкомысленная юность прошла. Наступило понимание того, что дни, месяцы, годы моей жизни прошли и исчезли бесследно. Что остаётся? Литература, художественный мир, по которому я узнаю жизнь. Значит мы, люди, поглощающие, но не создающие этот волшебный мир творчества и есть тот самый «прохожий», которого окликает Марина Цветаева из вечной, истинной жизни.

КАБЛУК

Я полагаю, каждая девочка в детстве примеряла мамины туфли на каблуках. Когда я увидела в парке искусств МУЗЕОН скульптуру Дмитрия Тугаринова «Туфельки», то влюбилась в неё сразу. Высокий каблук мечта каждой любящей себя женщины. Я, конечно, сужу по себе. Каблук от одиннадцати сантиметров, шпилька был мне необходим. Вся остальная обувь для меня не существовала. Когда ты лёгкой походкой от бедра спешишь по улице или несёшься по эскалатору вниз или вверх и чувствуешь внимание окружающих, то невольно подтягиваешься, улыбаешься и испытываешь себя королевой.

БЕСКОНЕЧНОСТЬ

Что может быть интереснее музыки Гайдна? Вряд ли что. Мир - необъятен. И много чего интересного в нём есть. Каждый день дарит нам возможность новых открытий, а готовы ли мы к ним, это уже другая история. Музыку, литературу я люблю, сколько помню себя, но с каждым днём всё отчётливее понимаю, что постичь художественный мир, созданный творцами, в течение человеческой жизни невозможно. Каждый день рождаются новые произведения искусства, новые исполнители. Это как Вселенная - бесконечно. Кроме того вкусы, восприятие, понимание творчества меняется по мере роста человеческой личности.

ТОЛСТОЙ И ГОГОЛЬ. СУМАСШЕСТВИЕ

Моё внимание привлекли «Записки сумасшедшего» Льва Толстого, написанные, на мой взгляд, явно в соревновании с Николаем Гоголем. Открыла очередной том прямо на странице с этой неоконченной повестью. Тема сумасшествия, настолько многолика и неисчерпаема, что описана во многих произведениях классической литературы. Но, мне кажется, Льву Толстому очень далеко в раскрытии этой темы, да и, собственно до сумасшествия. Он слишком правилен в тексте, но абсолютно извращен в жизни. Барин, плодившийся, как крепостной крестьянин, и при этом поучавший всех и вся. Оставлю Толстого школьникам. И перейду к гению сумасшествия Николаю Гоголя. В его «Записках сумасшедшего» тонко показано, как герой сходит с ума. Он слышит разговор двух собачонок:

"Здравствуй, Меджи!" Вот тебе на! кто это говорит? Я обсмотрелся и увидел под зонтиком шедших двух дам: одну старушку, другую молоденькую; но они уже прошли, а возле меня опять раздалось: "Грех тебе, Меджи!" Что за черт! Я увидел, что Меджи обнюхивалась с собачонкою, шедшею за дамами. "Эге! - сказал я сам себе, - да полно, не пьян ли я? Только это, кажется, со мною редко случается". - "Нет, Фидель, ты напрасно думаешь, - я видел сам, что произнесла Меджи, - я была, ав! ав! я была, ав, ав, ав! очень больна". Ах ты ж, собачонка!»

Поприщин явно услышал их разговор, сначала усомнился, а потом убедился, что Меджи и Фидель беседуют между собой человеческими голосами. Так постепенно герой Николая Гоголя утрачивает грань между реальностью и своим миром.

ТОЛСТОЙ И МIР

Мне ближе понимание старорусского слова «мiр» у Льва Толстого как «общество». Ибо описывать мир без войны было бы слишком очевидно. А Толстой описывает общество в соотнесении к войне. Вот передо мной собрание сочинений в двенадцати томах, библиотека «Огонёк», изданная издательством «Правда» в 1984 году. В 4-х томах, с III - VI, напечатан роман «Война и мир». В русском алфавите буквы «Б» и «В» неслучайно стоят рядом. Вот слово «бой». Вы чувствуете всю тяжесть этого слова?! Почувствуйте ещё - «забой скота», «бойня», на современный лад «мясокомбинат», продукцию которого люди так любят есть. Для меня война - это бойня, мясорубка. «В» заменяется на «Б», отсюда вывод, Толстой кричит о бойне. А общество - мир - безмолвствует.

ДАЧНЫЕ ПОСИДЕЛКИ

Сидим на открытой террасе, чаёвничаем, вокруг высокие сосны. Недалеко - красивый ампирный дом, бывшее имение Саввы Морозова, старинная церковь. Дачная жизнь - особый уклад, долгие годы наслаждения красотой и тишиной Подмосковья, встреч с друзьями. Для меня дачная жизнь тесно связана с чтением вслух, разговорами о книгах, культурных событиях московского лета. Чтение вслух долгие десятилетия являлось неотъемлемой частью культуры. Я вспоминаю мастера художественного слова, удивительного чтеца Дмитрия Николаевича Журавлёва его чтецкие вечера были настоящим событием. Служение артиста звучащему слову длилось более полувека: с 1931 по 1984 год, когда в дни 80-летия памяти Чехова на юбилейном концерте он в последний раз читал «Даму с собачкой». В работе Журавлев опирался на собственную богатую фантазию, веру в магию слова.

МЕДВЕЖЬЯ ОХОТА

Кн. Воехотский

Да! да! непобедимые условья!

Но, к счастию, народ не выше их:

Невежество, бесчувственность воловья

Полезны при условиях таких

Что за князь? Откуда? Я всю жизнь живу с книгами, читаю и, заблуждалась, думая, что знаю русскою классическую литературу. Вот, открыла книгу, прочитала четыре строки и не могу определить какое это произведение Николая Некрасова?! У меня в руках третий том полного собрания сочинений и писем в 15-ти томах, изданный ленинградским отделением издательства «Наука» в 1982 году. И цитата эта из «Медвежьей охоты». В том же томе «Дедушка Мазай и зайцы», а также «Генерал Топтыгин»… Да классика и классики на протяжении всей жизни позволяют нам делать всё новые и новые открытия. Николай Некрасов, сам не зная того, повлиял на мою жизнь. Даже одним тем, что вместе с неистовым Виссарионом открыл нового гения - автора «Бедных людей». Личность цельная, яркая, к тому же - картёжник.

ВЕЧНОЕ ОБНОВЛЕНИЕ

Солнечные лучи преображают мир вокруг до неузнаваемости. Так и в жизни любовь, доброта, внутренний свет создают атмосферу счастья. Мы живём в средней полосе, и тепло нечасто балует нас. Но нам повезло наблюдать четыре времени года во всей своей красе. Каждый год я наслаждаюсь осенью. Ни один осенний день не похож на другой. Меняются краски. Снег обрушивается на Москву всегда внезапно, мы удивляемся при виде белых крыш, деревьев и белого ковра, укутавшего город. Только дети всегда рады любим переменам погоды, особенно снегу. Вот, где можно получать удовольствие на санках, коньках, лыжах, а сколько зимних игр дарит нам наша зимушка-зима?! Впереди - Новый год, мы ждём, упорно ждём чуда, и оно приходит. Верить, только нужно в него, непременно верить. Отпраздновав святки, мы ждём весну, говорим о ней постоянно, строим планы новой жизни. Зима уходит неохотно, всё норовит поспорить с весной. Вот, наконец, снег стаял, ручьи бегут, капель звенит - дождались. Вот бы и наслаждаться весной, но мы обсуждаем, какое будет лето. И так из года в год. Но без этой, такой разной и непредсказуемой погоды, без смены времён года я своей жизни не представляю. Вечное обновление.

СОЛЬФЕДЖИО

Я несказанно обрадовалась, что моя любимая, очень талантливая крестница Маша получила по сольфеджио пять, да ещё с плюсом. Я очень люблю и знаю, как стихи Марины Цветаевой, Машу с рождения, она всегда, как цветочек к солнцу, тянулась к живописи и музыке, прилежно училась в музыкальной школе, и с выбором жизненного пути затруднений не было. Музыка. В этом году она поступила в музыкальный колледж. Для всех нас это - счастье. Первые успехи в колледже очень важны, и я, надеюсь, что успехи плавно перейдут в победы. Шаг за шагом Маша будет узнавать необъятный разнообразный мир музыки, будет расти духовно и её мечты исполнятся. Путь в профессию, во взрослую жизнь требует настойчивости, труда и веры в себя. Я верю, что Маша проявит все свои способности и характер. Всё будет хорошо, как первая отметка по сольфеджио.

ВИКЕНТИЙ ВЕРЕСАЕВ

Викентий Вересаев обладал редким качеством - улавливал необычайно точно новые веяния в жизни и искусстве. Удивительный человек и писатель. Какой бы том его произведений не взяла полистать, погружаюсь в чтение и не могу оторваться. У меня есть четырёхтомник Викентия Вересаева, изданный в серии библиотека «Огонёк» в 1985 году. Совсем немного, и не даёт представление о его творчестве в полном объеме, но мои любимые произведения в этом издании есть. Викентий Вересаев принадлежит к писателям из когорты врачей. Многие из них - украшение и гордость нашей литературы. Личность его, литературные суждения и интересы весьма самобытны. И только в новое время, во времена крушения СССР, стал доступен главный, на мой взгляд, труд Вересаева «В тупике», о котором правоверная большевистская критика писала: "Вересаев повествует, главным образом, об эсеровско-меньшевиствующей интеллигенции" (А.Воронский. "Литературные отклики. В тисках". - "Правда", 1922, 20 декабря).

ПЕРВЫЙ СУДИЯ

Наша культура настолько богата, напитана, насыщена гениями и талантами, что на протяжение всей жизни можно открывать всё новые и новые миры. Называть и слышать не означает знать, Только погружение в личность и её произведения в разные периоды моей жизни позволяют всё глубже и всеобъемлюще постигать художественные миры творцов. Одним из таких творцов мира литературы и науки, уходящего в глубины человеческой мысли, для меня является Владимир Одоевцев, его Русские ночи», «Сказки дедушки Иринея». В детские годы я полюбила его как сказочника: «Городок в табакерке», «Мороз Иванович», «Разбитый кувшин» и другие. Знакомство с философскими произведениями Владимира Одоевского было для меня настоящим открытием. Я полюбила его всем сердцем и стала следить за публикациями его произведений. Вот, что он говорит о сущности поэта:

«Поэт есть первый судия человечества. Когда в высоком своем судилище, озаряемый купиной несгораемой, он чувствует, что дыхание бурно проходит по лицу его, тогда читает он букву века в светлой книге всевечной жизни, провидит естественный путь человечества и казнит его совращение». («Русские ночи». «Ночь вторая».)

НА ПУТИ К СЧАСТЬЮ

Я проснулась сегодня в приподнятом настроении. Это происходит со мной каждый год 30-го сентября. День именин Веры, Надежды, Любви и Софьи. В моём понимании этот день - праздник всех православных женщин. Именно эти имена составляют душевную сущность женщины. Каждая девочка верит и надеется на любовь, с возрастом ко многим приходит мудрость?! А как без мудрости душевной, встретив любовь, сохранить её и пронести через всю жизнь?! Сколько препятствий, наших глупостей, немотивированных требований «хочу всё, сейчас и сразу» мешают нам на пути к счастью. У каждой из нас свой путь, но каждая женщина проходит его по-своему, как умеет. Так хочется пожелать, чтобы вера, надежда, любовь и мудрость не покидала, вас, милые женщины!

“Наша улица” №155 (10) октябрь 2012