Задумчивая грусть (часть десятая)

ЗАДУМЧИВАЯ ГРУСТЬ

заметки

(часть десятая)

НАД ОБРЫВОМ

Широкая река, отражая синее небо, извиваясь скользкой змеёй, плавно уходит за недосягаемый горизонт, на котором видны шпили елей. О, эти русские дремучие непроходимые и непознанные леса! Всюду волки. Воют ночами. Дожидаются добычу. О, эта великая река Волга! Юный дворянин приезжает в столицу. А где столица России? Столица мечется с одного места на другое. Помню Золотые ворота во Владимире. В стольном граде. А до этого столицу вспоминаю в Золотой орде. Казань! Вот, где столица нашей Родины! Слезы выступают на глазах. Неразменные подаю пятаки всем нищим. О, Казань! Мать земли русской. И рифмуется со словом «Рязань». Что же это такое? Не знаю. Но постоянно вспоминаю душу русской прозы Ивана Гончарова, стоящего на немыслимом обрыве. С детства обожаю его книги. Любимая героиня - Верочка. Роман «Обрыв». Если говорить о нашем времени, то с нашей Россией случился не предсказанный никем обрыв. Сорвалась с петельки, и летит куда-то тройкой с Чичиковым на облучке. И мечется, не понимая, что с нею происходит.

СВОЙСТВА ПАМЯТИ

Человеку свойственно меняться на протяжении всей жизни. В детстве время течёт совершенно иначе. День кажется таким длинным и насыщенным событиями, а события эти - такие важные, что, конечно же, не забудутся никогда. Я настолько была уверена в своей памяти. Проходили годы, и оказалось, что я помню только какие-то фрагменты из своего детства и юности. Ах, как жаль, что я не вела дневник! Только повзрослев, я поняла как велико значение письменной речи. Слово написанное сохраняет мою жизнь, прежде всего для меня самой. Так я стала записывать каждый день мысли, события, впечатление, то, чем я хочу запомнить каждый день. Проходит время, я читаю свои записи, и в памяти всплывает прошлая жизнь. И удивляюсь сама себе, своей усидчивости, своему умению писать каждый день.

МЕТЕЛЬ

День был пасмурный, но светлый. Это была первая метель. Осень прощается с нами, а зима напоминает: «Ух, скоро приду. Ух, замету снегом». Я запрокинула голову, и стала смотреть на небо. Если смотреть на снежинки снизу вверх, то небо совсем другим кажется, как будто перину кто-то распустил. Воспоминания нахлынули на меня. Детство. Первый снег. Жадно ловлю снежинки ртом. Весело. Но вкус у снега совсем другой, или я уже другая? Снежинки такие разные: мелкие как крупа, летят быстро и молча; весёлые средние не падают, а порхают; крупные кружатся, вальсируя и как бы напевая. До чего же интересно наблюдать за ними. Они летят вниз, затем сквозной ветер затягивает их в водоворот, уносит вверх и там над крышами домов, они разбегаются на все стороны света. Метель.

ВОСПОМИНАНИЯ

С каждым годом расстояние от одного Нового года до другого, по моим ощущениям, сокращается неумолимо. Только встретишь очередной Новый год, уберёшь ёлку - весна, жду тепла. Вот и лето пролетело, здравствуй, осень родная! Пора готовиться к встрече Нового года! Как? Осталось несколько дней! Вот так всё быстрее и быстрее убегают минуты, часы, дни… пролетают годы. В памяти остались только яркие вспышки. Вспышки чёрные - печальные. Цветных значительно больше осталось, но неумолимое время размывает их по мере удаления. Постепенно воспоминания становятся неясными: белый, розовый, голубой, зелёный, красный и другие цвета радости плавно проникают друг в друга и превращаются в размытые, широкие мазки моей прошедшей жизни. А были ли эти события со мной? Так ли это было? Мои эмоции перемешались с воспоминаниями. То ли было, то ли не было. Значит, надо записывать, подумала я.

БАБУШКА

Квадратный стол у окна в деревенской избе. Тлеет лампада перед иконами в углу комнаты. Стол накрыт домотканой скатертью, тщательно отбеленной, накрахмаленной и слегка подсинённой. На столе только керамическая, отполированная руками миска с серым хлебом, накрытая вышитой гладью салфеткой. Бабушка сидит за столом и смотрит в окно, справа от неё лицом к иконам сижу я. Бабушка одета в тёмное штапельное платье с синими цветами, чистый белый платок бантиком повязан под подбородком. Я чувствую сильный запах сушёных трав. Всё так чётко. Бабушка спрашивает меня: «Что же ты, внученька, только маминых бабушку с дедушкой вспоминаешь, на могилку к ним ездишь, а ко мне никогда не приезжаешь?» Я оправдываюсь: «Бабушка, да я ведь о тебе ничего не знаю. Где твоя могила? Как её искать? Я ведь даже отчества твоего не знаю». Всё происходит буднично и спокойно. Я очнулась, не проснулась, нет, а как будто прошла сквозь паутину. Надо ехать на родину отца, найти и навестить могилу бабушки. Займусь этим в отпуске. Но бабушка сама чудесным образом помогла мне. Через два месяца я уже была на её могиле.

ПТИЧЬЯ ЖИЗНЬ

Некоторые птицы спешат к метро по очень важным делам. Другие - дремлют на проводах. В кустах постоянно галдят воробьи. По газонам шествуют самодостаточные вороны. Тут же галки и скворцы. У всех птиц свои дела. Вдруг размеренная картина жизни нарушается, и все они с шумом летят в «столовую» - к бетонированной площадке, на которой расположены четыре колодца. А там! Размоченный хлеб, пшено... Воробьи - самые проворные. А голуби, пока соображают, обед закончен.

БАБОЧКИ

У ограды на старинном кладбище смотрю на крест. Вокруг буйствует сирень. Мысли унесли меня в далекую вечность. Я закрыла глаза. А когда открыла, то увидела, как к кресту подлетели две белые бабочки. Они стали исполнять какой-то загадочный танец. Как много нежности было в их лёгких касаниях! Это был танец воздушной любви. Они поцеловались и исчезли.

НА ПРОГУЛКЕ

Неспешной походкой по утоптанной тропинке прогуливается группа необычных друзей. Они идут рядом и не мешают друг другу. Это - ротвейлер, крупный чёрный пес с рыжим кленовым листом под купированным хвостом, гладкошёрстная чёрная такса, с рыжим листочком под хвостом, черный крупный кот. У каждого надет кожаный ошейник, или шлейка. Они держатся независимо, и в каждом чувствуется порода. Три поводка одной длины надеты петлями на правую руку хозяина, который задумчиво покуривая трубку, идёт за ними на расстоянии полутора метров. От всей группы веет покоем и чувством собственного достоинства.

РАСПЛАТА

Дверь слегка приоткрылась, и через неё боком просочилась какая-то тень. Тень суетливо повернулась и, опустив голову, заспешила по дорожке. Полоса света из окон второго этажа упала на неё. Это была маленькая зажатая фигура человека, которая явно хотела занимать как можно меньше места в пространстве, чтобы никому не помешать. Всем своим видом она как бы просила прощения за то, что существует. Да это же Акакий Акакиевич, подумала я. Какое-то время спустя судьба свела меня с «Акакием Акакиевичем» в лифте. Лифт застрял. В ожидании освобождения эта маленькая женщина поведала мне, что живёт с дочерью и внучкой подростком. Она переживала, что задерживается, а ей непременно надо быть дома. Нравы у них в семье строгие. Дочь не разрешает ей выходить из дома. А если узнает, что она не слушается, то закроет её в комнате на ключ. Я усомнилась в её словах. Глупость, так не бывает, подумала я. Но женщина как будто прочитала мои мысли, и пояснила, что воспитывала дочь одна без мужа в строгости, и требовала полного повиновения, чтобы не вышло чего плохого. Но вот наступило время дочери. Она зарабатывает деньги, и теперь требует полного повиновения.

ОЩУТИТЬ ВЕЧНОСТЬ

Небольшое судно бесшумно скользит по течению. Правый берег - высокий, обрывистый. Страшно даже подумать, как по нему можно спуститься к реке. Пологий левый берег просматривается далеко до горизонта. Вдали - маленькие домики, но не видно ни души. Солнце неспешно приближается к горизонту, лучи его скользят по поверхности воды, создавая ощущение пляшущих осколков зеркала. Стою на носу парохода, ветер развевает волосы, освежает лицо брызгами холодной воды. Ночь наступает внезапно, как будто сверху сбросили тёмно-синий плащ, расшитый яркими звёздами. Небо отражается в воде. Звёзды окружают меня, и я понимаю, что времени не существует. Я абсолютно одна лечу во Вселенной, ловко лавируя между звёздами и созвездиями.

СОБИРАТЕЛЬСТВО

Частные коллекционеры сами определяют для себя смысл и цель своей коллекции. Мне же выпало счастье на протяжении многих лет собирать коллекцию психолого-педагогической литературы для отраслевой научной библиотеки. В отделе комплектования, в который я попала волею судьбы, мне открыли увлекательное направление библиотечной работы - собирательство. Это просто сродни работе детектива. Называется ретроспективное комплектование. Задача состояла в собирании национальной памяти, запечатленной в текстах, по истории образования. До чего же это увлекательно! Нужно было определить критерии, источники и путь поиска. Мы работали с библиографическими источниками, «Энциклопедическим словарём Брокгауза и Ефрона», «Энциклопедическим словарем Гранат» и другими источниками. Разыскивали и заказывали книги в букинистических магазинах Москвы. Это было «время собирать камни», когда библиотеки не только Москвы, но и всей страны, помогали друг другу, отвечали на конкретные запросы и щедро делились дублетными экземплярами. История образования так же, как история страны, понесла огромные потери в советский период, время спецхранов. Не всегда книги изымали из фондов в спецхран, часто они подлежали полному уничтожению. Спасало подвижничество, во все времена находились люди, которые ценой своей жизни спасали книги, прятали их и сберегли.

ПРЕДВКУШЕНИЕ

Ожидание праздника, пожалуй, самое волнительное время. Оно наступает всегда вдруг. В детстве предвкушение Нового года состояло, в основном, из томительного ожидания подарков от Деда Мороза и Снегурочки. Потом чередой шли посещения многочисленных ёлок, спектаклей, гостей. И, конечно, начинались бесконечные игры. Сначала предстояло волнительное действие - установка живой ёлки в песок, затем развешивание гирлянд и, конечно, игрушек. Они были самые разные: набитые ватой бумажные, расписные картонные, сверкающие стеклянные. У многих игрушек была своя история, которую непременно рассказывали каждый год, когда вынимали из коробки. Чудо свершилось - вот она красавица! «В этом году елочка получилась особенно хороша!» - каждый год приговаривала мама. Неизменно исполнялась песенка «В лесу родилась ёлочка…» под аккомпанемент старшей сестры на пианино. И мы садились пить чай с конфетами.

КРОВАВЫЙ СНЕГ

Автор текста песен к этому фильму Александр Павлович Тимофеевский рассказывал, как тяжело давался этот последний фильм его другу режиссеру Владимиру Мотылю. Съемки постоянно останавливались из-за отсутствия средств. Даже такой мастер как Мотыль, автор «Белого солнца пустыни» оказался на мели, и ходил по инстанциям с протянутой рукой. Все же нашелся влиятельный добрый человек, помог. Сам Тимофеевский в шутку сказал, что даже на композитора денег не было. А стихи он написал за так, ибо всю жизнь писал не ради заработка, а по велению сердца. И провел свою ударную тему: он любит Родину, а она его - нет. Гармония, уважение, взаимопонимание и мечты о тихом семейном счастье героев фильма Владимира Мотыля «Багровый цвет снегопада» Ксении Герстель и Ростислав Баторского жестоко уничтожают большевики, а скорее бандиты, возомнившие себе хозяевами новой жизни. Умыли Россию кровью. Даже снег был кровавым. Жизни без веры, без совести. Понятие «честь» и вовсе им неведомо. Трагедия, с которой в душе мы живём уже более ста лет, показана в неожиданном ракурсе. С одним из палачей её мужа судьба сводит её. Она готова убить ненавистного палача, но он внезапно падает на колени и в последние минуты жизни совершает человеческий мужской поступок.

ОРДЫНКА, ТАГАНКА

Шагаю по Ордынке, шагаю по Полянке, шагаю по Таганке, и с умилением вспоминаю стихи об этих старинных улицах проникновенного поэта Евгения Блажеевского. Да, Женя умел построить впечатлительный образ. Он обожал эти места и не раз писал о них. Мне так дороги эти его строки: «Весёлое время, Ордынка, Таганка, страна отдыхала, как пьяный шахтёр…» Поэзия мне больше говорит о моей любимой Москве, чем любой самый подробный справочник. Да так и всегда было, жизнь измеряется не протоколом, а поэзией. И это начинается с хождения Христа по морю, как посуху.

ВЕТЕР

Погоду делает ветер. Всё в его руках. Дует в лицо колючий, сильный, сердитый. Прохожие идут, согнувшись вперёд и немного боком, иначе порывы ветра сшибают с ног. Ветер не просто дует. Он ещё завывает грозно. Страшно. Наши друзья собаки поглядывают на хозяев заискивающими взглядами, как бы намекая: «Пошли домой?!» Воробьи проносятся стаей и поднимаются, чтобы спрятаться под крышами домов. Голубей и вовсе не видно. Спрятались. Знают тёплые места. Молодые люди несутся налегке в джинсах и коротеньких курточках, совсем «без царя в голове», не хотят понимать, как это опасно. Мороз не шутит! Побегают, замерзая по собственной глупости, лечиться придётся всю жизнь. Да, тяжело идти навстречу порывистому холодному ветру. Совсем другое дело, когда он дует в спину. Можно испытать лёгкое ощущение полёта.

ПИСАТЕЛИ МОСКВЫ

В Центральном доме литераторов 14 декабря 2012 года собрались писатели Москвы на конференцию: «Москва литературная: 20 лет спустя». Председательствовал Сергей Филатов. С докладом выступил первый секретарь Союза писателей Москвы Евгений Сидоров. В зале - писатели, поэты, критики: Александр Рекемчук, Станислав Лесневский, Александр Эбаноидзе, Нина Краснова, Юрий Ряшенцев, Марк Розовский, Юрий Кувалдин, Людмила Осокина, Лола Звонарева, Лариса Румарчук, Григорий Певцов, Юрий Хазанов, Андрей Турков, Кирилл Ковальджи, Олег Попцов, Сергей Есин, Татьяна Кузовлева, Евгений Бунимович, Михаил Холмогоров, Наталья Иванова, Сергей Чупринин, Евгений Степанов, Рада Полищук, Марина Кудимова, Юрий Крохин, Олег Хлебников… В Союзе писателей Москвы собраны лучшие литературные силы страны, придерживающиеся принципа свободы творчества и демократизации. Не материальных благ ради, а творчества для. Это особенно подчеркнул в своём выступлении Евгений Сидоров. Председатель Союза писателей Москвы Сергей Филатов сказал о недопустимости возврата к старым административным формам управления, которые просматриваются в действиях нынешнего руководства страны. 20 лет назад раскололся тоталитарный Союз писателей СССР на два лагеря: собственно писателей в лице Союза писателей Москвы, и номенклатуры с Комсомольского проспекта, где писателей можно пересчитать по пальцам. У истоков создания Союза писателей Москвы стояли Юрий Нагибин, Фазиль Искандер, Белла Ахмадулина, Римма Казакова, Булат Окуджава… В заключение была вручена премия «Венец» критику Сергею Чупринину и поэтессе Марине Кудимовой.

МУЗЫКА

Музыка дарит мне ощущение счастья и гармонии. Она - великий целитель, верный друг, собеседник. В любом настроении можно подобрать музыку созвучную состоянию души. В минуты печали и горести достаточно вспомнить любимые мелодии, мысленно напеть их и всё вокруг преображается. Я испытываю благодарность композиторам, исполнителям, дирижёрам, которые дарят слушателю огромный неисчерпаемый мир музыки. На себе не раз в жизни испытала целительную силу волшебных звуков. Одно и то же произведение при каждом новом прослушивании дарит новые эмоции. Каждый талантливый исполнитель при исполнении музыкального произведения обогащает его своим мироощущением, расставляет свои акценты. Мир музыки прекрасен своей неисчерпаемостью.

ДОБРОТА

Она испуганно вскочила, оделась наспех, привычным жестом машинально накрасила глаза. Прошлась помадой по губам, и выскочила на лестничную площадку. Лифт был занят, и она, махнув раздражённо рукой, понеслась вниз по ступенькам. Выскочив из подъезда, она зажмурилась, на глазах выступили слёзы от холодного ветра и ослепительного белого холодного солнца,- «Зачем накрасила глаза?» - подумала она, слизнув слёзы языком. Она убегала от себя, от приснившегося ей кошмара. На улице не было даже птиц, только крупный белый с чёрным боком кот, трусцой перешёл дорогу и скрылся под старой, грязной машиной. Проводив взглядом кота, она решительно повернулась и стремительно пошла по улице навстречу солнцу. Пожилую даму в беличьей шубке она заметила не сразу. Облик у дамы был не обычен - поверх меховой шляпы был надет белый платок паутинка. Дама приближалась, глаза её светились добротой, на лице была мягкая полуулыбка, от неё шло тепло. Страхи, сомнения мгновенно улеглись, и она уже прогулочным шагом пошла по пустынной улице, наслаждаясь тишиной и покоем.

СПАСЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

В бурные девяностые годы, когда компьютеры и множительная техника стали доступны, в отдел комплектования научной библиотеки, которым я заведовала, зачастили авторы с самостоятельными изданиями своих «книг». Как правило, эти издания были напечатаны на согнутых пополам листах формата «А4», скреплённые степлером. Один из них был особенно настойчив, его чрезвычайно заботила проблема спасения человечества. Небольшого роста, худенький, с лицом, как румяное яблочко. Он упрямо ходил несколько месяцев подряд, пытаясь всячески убедить меня принять своё «творение» в фонд , и обязательно дать подробную информацию в электронном и карточном каталогах. «В Ваших руках - судьба человечества, - страстно говорил он мне. - Это моё гениальное открытие, никто в мире не знает об этом, кроме меня, - и добавлял: - Я дарю вам редчайшее издание, тираж всего 15 экземпляров». Сдерживая смех, я убеждала его сначала попробовать опубликовать «гениальное открытие», объемом 8 страниц (четыре согнутых листа) в соответствующем научном журнале. Но он стоял на своём. Пока незаметно как-то исчез.

ПЕРЕМЕНЫ

Стоит хотя бы на несколько минут остановиться и хорошенько подумать о том, что, в сущности, двести лет назад и Москвы не было. Сгорела деревянная Москва. Ни одному поколению не суждено в течение жизни увидеть серьёзные перемены. Короток век человека. Нужны не просто десятилетия, нужны века, чтобы мир существенно изменился. Время летит стремительно и нужно стараться жить не в ожидании чего-то, а в творчестве. Мысли о невозможности изменения жизненных ситуаций в течение человеческой жизни блистательно выражены в стихотворении Евгения Рейна:

ПРО ВОРОНА

Там, где мусорные баки цвета хаки

на Волхонке во дворе стоят в сторонке,

обитает юный ворон, он проворен.

Он над баками витает и хватает

апельсиновую дольку, хлеба корку,

а потом попьет из лужи и не тужит.

Он мрачнее, но прочнее человека,

он-то знает, что прожить ему два века.

И увидит он большие перемены,

непременно их увидит, непременно.

Каждое новое поколение наивно полагает, что именно ему выпала нелёгкая доля жить в эпоху перемен. А жизнь, собственно, и состоит из различных перемен. Наши желания, цели, стремления предполагают движение, изменение, достижение каких-то, ведомых только нам успехов. Какие же мы наивные!

СТЕРЖЕНЬ

В каждом без исключения ребёнке с младенческого возраста проявляются определённые склонности, предпочтения, увлечения. Важно помочь ему развить их, поддержать, но самым необходимым условием развития таланта всё-таки является характер, сила воли. Уверенность в себе, убеждённость в правильности поставленной цели, стремление к совершенству в творчестве - без этих качеств результата не достичь. Человеку мало быть образованным, знающим, умным. Без умения излагать свои мысли, общаться, слушать - все его таланты безвозвратно угасают. Такие люди покорно, с горечью называют себя неудачниками. Люди же со стержнем, умеющие увлекать, зажигать, убеждать, работать над собой каждый день - живут ярко и оставляют след на земле. Плоды творчества, выраженные в знаках, есть смысл и цель жизни человека.

ОБЕД АКУЛАМ

Читаю рассказ «Гусев». Простые истории больных, обречённых на медленную смерть в судовом лазарете, рассказаны будничным языком, как бы без эмоций. Но Чехов достигает такой силы изображения, что горло перехватывает. Описание бреда героя рассказа Гусева, его переживания о судьбе родителей проникают в самое сердце и вызывают невероятную боль. Вот человек весь в мыслях о будущей жизни только что был, и вот он покинул сей свет. Остался только зашитый мешок с телом, который бросают в море. Акулы, крутящиеся вокруг судна, тут же безжалостно съедят его тело. Всё. Был человек. Нет человека. Зачем он приходил в эту жизнь? Глубина, образность и пронзительность этого рассказа Антона Чехова поразила меня с новой силой.

ТРУД

«А хочешь, я выучусь шить?» После этой чудесной, трогательной песни Вероники срочно сажусь учиться вышивать гладью нитками мулине. Дивный голос Долиной проникает в глубину души и навевает сладостные воспоминания. Уроки труда в школе, уроки домоводства. Всё это не вызывало у меня ни малейшего желания учиться чему бы то ни было. Не зажгли меня учителя. Ни шить, ни вышивать, ни готовить мне не хотелось. Я крутилась у раковины. Помыть посуду, убрать мусор. Когда же занятия проходили в столярной мастерской, я опрометью бросалась к венику. С важным видом в синем фартуке с большим карманом, я озабоченно ходила по мастерской, и тщательно подметала стружки, собирала их в большой совок и аккуратно выбрасывала в корзину. Учитель по труду всегда хвалил меня и ставил «пятёрку».

ЧТО ВАМ МОСКВА?

Город мечты, надежды, исполнения желаний. Город сказка. Город разочарований, утраченных иллюзий. Родной, уютный город. Всё это - Москва. У каждого и для каждого она своя. Москву нельзя не любить, её нужно изучать и узнавать на протяжении всей жизни. Она всё время меняется, но меня она манит, зовёт на прогулки, чтобы открыть свои тайны. Москва для меня всё - история, культура, музыка, огромный неисчерпаемый мир. В праздничные, выходные дни, отправляйтесь по улочкам и переулочкам в центре Москвы. Здесь можно встретить Антона Чехова, Михаила Булгакова, Венечку Ерофеева, Петра Чаадаева, Осипа Мандельштама, Фёдора Шехтеля… в Москве нет времени, все, кто жил или бывал в этом городе, никуда не исчезли. Они наблюдают за нами, изумляются, наверное, суете, бессмысленности и бесцельности нашей жизни. «Что вам Москва?» - в недоумении спрашивают они.

ВСТРЕЧА С ПРОШЛЫМ

Дачный посёлок недалеко от Москвы. Девяностые годы. Серое декабрьское утро. Иду по пустынной, заснеженной улице. Деревья покрыты инеем. День будничный, на дорожке с трудом можно разглядеть редкие следы прохожих, припорошенные снегом. Первые дачи появились здесь в середине тридцатых годов. Участки огромные по полгектара леса. Дачи, в основном, выглядят очень ухоженными и современными. С волнением я жду встречи с прошлым. Меня пригласили посмотреть книги, чудом сохранившиеся здесь с тридцатых годов. Дом, в котором ждали меня, выглядел, как декорация к фильму тридцатых годов. Большая бревенчатая двухэтажная изба в центре участка. Огромная открытая терраса занесена снегом. По многочисленным птичьим следам видно, что они и есть настоящие хозяева террасы. Вокруг сосны и ели, верхушки которых теряются в низком декабрьском небе. Из трубы идёт дым. Слева небольшое застеклённое крылечко, ступеньки тщательно подметены. Дверь открывает хрупкая, невысокая дама, и приветливо приглашает меня в дом. Время не коснулось этого дома. Ощущение такое, как будто я переместилась на машине времени в довоенные годы. За чашкой чая, под убаюкивающее потрескивание дров в печи, я слушаю рассказ о трагедии семьи, которая случилась в тридцать восьмом году.

ХРИСТОС РОДИЛСЯ

Свет угасал с каждым днём. Ночи становились всё длиннее и длиннее. В лубяной лесной избушке было сумеречно даже днём. Старик со старухой охали и ахали, пугая друг друга тем, что со дня на день вовсе не будет рассветать. На опушке ворчал, шумел, ругался ветер. Вьюга бранилась: «Замету, занесу!» Страшно. Вдруг старуха насторожилась, и толкнула старика в бок: «Слышишь, там кото-то есть». «Выдумываешь, нет там никого, почудилось тебе», - ответил он. Затихли оба. Вдруг опять странный звук раздался за дверью. Старуха решительно слезла с печи и тихонько прокралась в сени. Встала у двери, и услышала какие-то жалобные всхлипы. Приоткрыла дверь, а там свёрток большой лежит. Не удержалась, втащила свёрток в избу и позвала старика, чтобы вместе открыть. Одной-то боязно. Развернули, а там - младенец, да такой беленький, да такой ладненький и улыбается. «Господи, чудо-то какое!» - воскликнули они одновременно. И давай младенца обнимать и целовать. В избе внезапно стало светло-светло. В замёрзшем окошке заиграли солнечные лучи. С этого дня ночи становились всё короче, а день - всё длиннее. И было счастье.

ПУТЬ КНИГИ

На протяжении веков источником знаний обо всём, что было до нас, мы узнаём из книг, документов, изображений, знаков. Конечно, многое не сохранилось, сетуем мы. Нам не хватает информации. Возможно. Но разве мы достаточно изучили и поняли то, что сохранилось? Человек так устроен, что ему всегда чего-то не хватает для полного счастья. Ещё бы мне чуть-чуть и тогда всё будет хорошо, думаем мы. Порой наша жажда получить что-то ещё доходит до абсурда. Например, купила чудесные перчатки. Они были необходимы. Оказывается, к ним нужно поменять обувь, сумку. Выполнила. И, о ужас, срочно потребовалось поменять пальто, шарфик, юбку, и так до бесконечности. Мы живём в ожидании очередных приобретений. Если же всё самое необходимое приобретено, тут же встаёт вопрос, а куда это всё класть? Так происходит и в библиотеках. Необходимо постоянно пополнять фонд, а чтобы было, куда ставить новые поступления, следует постоянно избавляться от устаревших, временных, многоэкземплярных изданий. Дома же для себя я следую библиотечному принципу. Купила вещь, и тут же что-то вынесла.

СЧАСТЬЕ

Проснулась, улыбнулась, вспомнила любимых, мысленно обняла их. Посмотрела на полки с книгами. Вот они друзья верные, ждут меня. Шерстяной, шёлковый, друг под ногами трётся лобиком, выписывает восьмёрки - счастье. Да оно везде, в каждой минуте жизни есть, просто его нужно замечать. А драматург Александр Володин, автор сценария прекрасного фильма «Осенний марафон», говорит: «Счастье - пустынное слово среднего рода». Любимый поэт, композитор и художник Евгений Бачурин поёт о счастье:

Переполненная счастьем чаша

Через край, через край.

Неприкаянная юность наша,

Как потерянный рай.

Мы надеждами ее наполним,

И подальше здравый смысл пошлем,

А похмелье из громов и молний -

На потом, на потом…

Для каждого человека оно своё. Желаем друг другу: «Будьте счастливы!», - загадываем счастье, ищем его, порой, всю жизнь. Где ты, счастье? Отзовись! Тишина. Думала я, думала и пришла к пониманию, что счастье внутри меня. Просто нужно его молча чувствовать. Основа слова «счастье» - «час». Существительное «счастье», как с иронией выявил Володин, - среднего рода. Оно возникает между мужчиной и женщиной в свой час. Я так думаю.

БОГАЧЕСТВО

Слово это родилось у маленькой девочки, которая утром первого января увидела под ёлкой подарки: «У богачество какое!» - воскликнула она. Все вокруг весело подхватили новое слово и включились в игру в новые слова. Богачество - это честное богатство, а богачиство - богатство чистое. Чудо, чудесный, чудесная, чудесные, чУдные, чуднЫе, чудесатые, чудаки, чудаковатые, чудаковатый, чудаковатая, что-то мне чуднО и чУдно! Играю в слова и словами, как хочу. Новый год всё ближе, ближе, а настроение - всё игривее. Веселюсь!

ПОД НОВЫЙ ГОД

Подготовка к встрече Нового года особенно остро ощущается в магазинах и в транспорте. Сколько возбужденных, с блуждающим взглядом людей, нагруженных сумками, пакетами, коробками, тележками штурмуют поезда метро, как будто уходит последний поезд, спешат войти, не давая выйти. В магазинах сметают с полок всё: крупы, мыло, туалетную бумагу, водку, шампанское, соль, сахар, хлеб… Страсть к запасам сохранилась у нас со времён дефицита. Как-то в восьмидесятые годы мы договорились устроить на работе совместный обед, каждый приносит, что может. Я зашла утром в универсам, полки были пусты, но я успела схватить из коробки пакет молока, и, вдруг, неподалёку продавщица швырнула докторскую колбасу. Вдруг откуда ни возьмись налетела толпа жаждущих. Я оказалась в центре, схватила кусок, и выбралась на свободу. По дороге в кассу поняла, что молока в моей тележке уже нет. Прихватил кто-то.

РАССЕЯННОСТЬ

Что-то странное и необъяснимое происходит со мной в эти предновогодние дни. Душа ликует и поёт. Вот он, долгожданный, приближается! Хочется, чтобы встреча именно этого 2013 года была самой, самой чудесной, яркой! И так каждый год. Ожидание праздника - это самое волнующее время для меня. Жизнь учит тому, что лучше всего удаются экспромты. Но подготовка к встрече Нового года - это ведь время особенное. Тщательно, как мне казалось, обдумав все покупки, отправляюсь за ними. И тут со мной начинают происходить странные вещи. С детства в магазине меня завораживал процесс оплаты покупок. Мне очень нравилось, как кассир нажимает на кнопочки и, раз, покупатель протягивает деньги, и они исчезают. Вот они были только что, миг, и нет их! Это так удивительно. С годами ничего не изменилось, по-прежнему для меня это необъяснимо волшебный момент. Я так наслаждалась процессом исчезновения денег, что расплатившись, уходила без покупок. Дома, разбирая пакеты, я не сразу соображала, что принесла не все покупки. Через какое-то время, вспоминая об этом, расстраивалась, успокаивала себя тем, что сама виновата. Потом всё же решительно собиралась и отправлялась в магазин или на рынок - туда, где забыла купленное. Продавцы встречали меня с улыбкой! Везде! Протягивали мне забытые мной товары и желали счастливого Нового года! Сколько же на свете хороших людей! С наступающим Новым годом! Любите друг друга! Жизнь - прекрасна!

ОЖИДАНИЕ

В Новый год принято загадывать желания. Я всегда отношусь к этому серьёзно, тщательно обдумываю их, мысленно рисую картинки сбывшихся желаний. В этом году сбудутся обязательно, убеждаю я себя. Но исполнение моих желаний во многом зависит от меня самой, когда я поняла это, многое изменилось. Раньше жизнь во многом состояла из ожидания чуда. Вера и надежда творят чудеса, безусловно, но нужно учиться жить интересно, активно, любить окружающий мир, быть благодарной за все уроки и подарки судьбы. Понимание пришло не сразу. Как я люблю поэта, композитора и художника Евгения Бачурина. Его песня «Мы живём в ожидании вишен» как раз об этом, и имеет глубокий философский смысл. Жизнь такая короткая, время летит всё быстрее. От ожидания я перешла к творчеству, и ощутила радости каждого дня, часа, минуты.

“Наша улица” №158 (1) январь 2013