野球と私

text by Eiichi Ohtaki

⚾️右投・左打（１９５８年）

　１９４８年生まれの少年にとっての三大プロ・スポーツと言えば《野球・相撲・プロレス》でした。

　私が〈プロ野球〉に本格的に入り込み始めたのは９才の１９５８年。神宮のスーパー・スター〈長島茂雄〉が巨人入りした時からです。（あと二年で“野球観戦歴４０年”ということになりますね）

　この５８年は《野球と私》にとって記念すべき年でした。私の利き手は“右”です。（麻丘めぐみちゃんに好きになってもらえないのが残念）ですから野球でも“右投・右打”でした。ところが、いつも野球をやる空き地のレフト側に川があり、大きいのを打つとボールが川に入るので困っていたのです。

　すると、一人が知恵を出しました。「右打は左で、左打は右と“逆”で打とう。そうすればボールを取りに行かなくて済む」と。確かに逆の打席では遠くへ飛びません。最初はゲラゲラ笑いながらの楽しい野球となりました。しかし、ボールの件はそれで落着しましたが、私はこのアイディアのおかげで、「何とかして逆打ちをマスターしたい」という気持ちになったのです。（ついでに《両投・両打》を目指したのですが、“左投げ”は途中で挫折しました）

　ということで、投げるのは右、打つ方だけ“左”になったのがこの５８年でした。（篠塚や田尾・掛布、そして現在の広島・野村、前田。そしてあのイチローの“先駆”ということになります(^_^)）

　写真は左に変更した当初の写真で、まだ構えにギコチなさが残っています。（当時のプロ野球ではこの打ち方は少なく、レギュラーでは大毎（現ロッテ）の八田選手ぐらいなもので、巨人の森捕手（前西武監督）もこの打ち方でしたが、この頃はまだ“控え選手”でした）

　この《右投・左打》というのが、実に“ナイアガラ”を象徴しているような気がするのは．．．私だけなんでしょうネぇ。

⚾️サンデー・マガジン（１９５９年）

　翌１９５９年（１０才）、初の子供向け週刊誌『少年サンデー』と『少年マガジン』が創刊されました。『サンデー』の表紙は野球の長島。『マガジン』の表紙は相撲の朝潮でした。（最初は“附録付き”だったのが、重すぎると国鉄（現ＪＲ）からクレームがつき、両誌とも附録を廃止して出し直すという一騒動になったのです。今で言えば、ゲームの新製品騒動に似ていますが、“子供もの騒動”のハシリでした）

　この後〈漫画〉は更に“爆発的”に若者に広がり、〈サンデー派〉と〈マガジン派〉とが出来たのですが、私は創刊当初から“両誌”を“購入”しておりました。(^_^)

　因みにこの年は“週刊誌ラッシュ”で、『週刊ベースボール』『朝日ジャーナル』『週刊現代』『週刊文春』『週刊漫画サンデー』が相次いで登場しました。

⚾️１２球団帽子

　私はこの年に“転校”したのですが、移った学校の先生から“右投左打は珍しい”と気に入られ、強引に野球部に入れられてしまいました。左の写真は早朝練習の時のスナップですが、この当時より“早起きは苦手”で、かなり眠そうな顔をしています。（構えはこの年が最後となった“打撃の神様・川上哲治”を真似ているつもりです）

　右の写真のこの“帽子”に着目して下さい。ここにはナント！　“１２球団のマーク”が書いてあるのです。もちろん自分で書いたのですが（絵心はありませんね）真ん中の〈ＤＭ〉は大毎オリオンズ（現ロッテ）。〈ＣＯ〉に見えますがこれは〈ＣＤ〉で中日ドラゴンズ。その右の〈Ｋ〉は国鉄スワローズ（現ヤクルト）。真ん中左の〈ＴＯ〉は何のつもりだったのか思い出せません。（“Ｔ”で考えられるタイガースは“ＴＨ”か“Ｏ”、大洋（現横浜）は“Ｗ”か“ＴＷ”ですから、“東映”（現日ハム）のつもりだったのか？）

　ま、それはいいとして、その〈ＴＯ〉の左横に〈ＹＧ〉があります。未だに“巨人ファン”ではありますが、どうも“ストレート”な巨人ファンとは言い難いかもしれません。

⚾️王選手の一年目

　そして今回、この写真の“裏”を見て初めて気がつきました。そこには「王さん、打って下さい　栄一」と１０才当時の私の字が書いてあったのです。

　“右打”だった時のヒーローは文句なく〈長島〉でしたが、“左打ち”に変えてからのお手本は前述の〈川上〉でした。しかし５８年、〈神様・仏様・稲尾様〉の“奇蹟の西鉄逆転日本一”で巨人が優勝を逃した時に引退を表明。空いたそのファーストのポジションを継いだのが“甲子園のヒーロー・早実のエース”王貞治でした。

　この時に私の“左打ちのヒーロー”は川上から〈王〉に移ったのです。後に“世界のホームラン王”となる王選手は、この５９年がデビューでしたが、なんと開幕から“連続２７打席無安打”で、球場では「王！　王！　三振・王！」とやじられていました。（“無謀なファン”が増えている昨今、もし今の時代に王選手が登場していたら“世界の王”は誕生していないと断言出来ます。当時の水原監督は辛抱強く王選手を使い続けましたが、それは“観客が（シブシブながらも）それを許した”ということでもあるのです）

　王選手の新人一年目は１９３打席でたったの“３１安打”。三振が“７２”！　ホームランは７本打ちましたが結果は“１割６分１厘”でした。（それでも約“２００打席” も立ったのですからね）

　その打った７本のホームランの中の“１本”が、あの《天覧試合》での１本です。あれが最初の〈王・長島のアベック・ホーマー〉でした。（“アベック・ホーマー”とはスゴイ“造語”ですが(;_;)長島引退試合でも最後は“アベック”で飾りました）

　とにかく最初は打てない王さんでしたが１０才の私は“期待”して“応援”していたのですね。それがこの写真の裏書だったのでしょう。（《アミーゴ・ガレージ》を作らなければ、自分のことながら、この事実は一生思い出す事がなかったでしょうね。そういう意味からもこれを始めたことには意義がありました）

⚾️王選手の一年目

　そして今回、この写真の“裏”を見て初めて気がつきました。そこには「王さん、打って下さい　栄一」と１０才当時の私の字が書いてあったのです。

　“右打”だった時のヒーローは文句なく〈長島〉でしたが、“左打ち”に変えてからのお手本は前述の〈川上〉でした。しかし５８年、〈神様・仏様・稲尾様〉の“奇蹟の西鉄逆転日本一”で巨人が優勝を逃した時に引退を表明。空いたそのファーストのポジションを継いだのが“甲子園のヒーロー・早実のエース”王貞治でした。

　この時に私の“左打ちのヒーロー”は川上から〈王〉に移ったのです。後に“世界のホームラン王”となる王選手は、この５９年がデビューでしたが、なんと開幕から“連続２７打席無安打”で、球場では「王！　王！　三振・王！」とやじられていました。（“無謀なファン”が増えている昨今、もし今の時代に王選手が登場していたら“世界の王”は誕生していないと断言出来ます。当時の水原監督は辛抱強く王選手を使い続けましたが、それは“観客が（シブシブながらも）それを許した”ということでもあるのです）

　王選手の新人一年目は１９３打席でたったの“３１安打”。三振が“７２”！　ホームランは７本打ちましたが結果は“１割６分１厘”でした。（それでも約“２００打席” も立ったのですからね）

　その打った７本のホームランの中の“１本”が、あの《天覧試合》での１本です。あれが最初の〈王・長島のアベック・ホーマー〉でした。（“アベック・ホーマー”とはスゴイ“造語”ですが(;_;)長島引退試合でも最後は“アベック”で飾りました）

　とにかく最初は打てない王さんでしたが１０才の私は“期待”して“応援”していたのですね。それがこの写真の裏書だったのでしょう。（《アミーゴ・ガレージ》を作らなければ、自分のことながら、この事実は一生思い出す事がなかったでしょうね。そういう意味からもこれを始めたことには意義がありました）

⚾️ボール中略

　色々ありましたヨ。

⚾️長嶋復帰と野球メディアへの登場（１９９２－１９９４）

　９２年１０月、長嶋球界復帰。９３年３月、スポニチ小川記者と共に宮崎キャンプへ。この時にＦＭ東京・萩原健太君の“音楽番組”に生出演し“巨人軍キャンプ情報”を伝える。スポニチに『長嶋論・ナイアガラ風味』というコラムを執筆。

　９３年５月３日。ニッポン放送『巨人－ヤクルト戦』にゲストとしてラジオ解説初登場。家を出る時の家族への“予言”通り(^_^)松井がプロ入り初ホーマー。

　９４年１０月８日。プロ野球史上第二位の“４８．８％”という視聴率を獲得したあの《名古屋決戦》で勝利を収めた長嶋が、日本シリーズで森・西武を破り“初めて”日本一監督となった翌日のスポニチにコメントを寄稿。これで“一仕事を終えた”実感があり、これ以降は野球関連の関り合いはありません。

⚾️プロ野球・ナイアガラ風味の未来

　来年は“野球モード”に復帰しようか、と考えていますが、今年は開幕から殆ど“参加”していません。（大方の予想通り“勝負は９月から”でしょう。今年の巨人はチョト無理、というのが開幕前の予想でしたが）

　しかし、《アミーゴ・ガレージ》で、大瀧の“ナイアガラ解説を聞こう！”という企画は深く潜航しつつ進んでおります。

　もちろん、それは“私の一仕事”を終えてからのことですから、いつになることやら．．．。

　以上、《野球と私》のオハナシ・第一話はオシマイです。

Ｐ．Ｓ．　『恋のナックル・ボール』に入っている“スイングの音”は、私が実際に振ってサンプリングしたものです。