MARÍA GARCÍA TORRECILLAS 

UNA HISTORIA ENMARCADA 

EN DOS GUERRAS 

Dos guerras diferentes pero unidas en el tiempo y en  sus consecuencias  marcaron la juventud de María robándole el derecho de ser dueña de su vida.

 El 14 de agosto de 1945 se declaraba el final de la Segunda Guerra Mundial con el triunfo de las Potencias Aliadas, pero en Europa había un país que no sabía de festejos ni sabría de ayudas para su reconstrucción porque, al margen del conflicto que enfrentaba a medio mundo, vivía el horror de su propia,  sangrienta y destructiva contienda encerrada al sur de los Pirineos.  

                                                                    María, su hijo Felipe y sus hermanos Roque y Domingo

                                                              LA LIBERTAD NEGADA

 Quinientos mil españoles huyeron a Francia entre el 27 de enero y el 12 de febrero de 1939. Buscaban refugio pero iban tras un sueño de libertad que no encontraron.

 Francia se convirtió para los españoles en un país de concentración que los constreñía a grandes extensiones de arenales entre el mar y las alambradas custodiadas por soldados; una época de sufrimiento que se extendería hasta la liberación de Francia por los aliados en 1945*1.

 Pero antes de la liberación, los alemanes hicieron prisioneros a 40.000 españoles que ni siquiera habían podido, desde su llegada a Francia, considerarse libres.

 Al principio de la ocupación nazi, familias enteras fueron deportadas, niños y adolescentes separados de sus padres eran internados en Mauthausen; 16 niños españoles fueron asesinados en Ravensbrück.

 Se cree que 19.200 españoles fueron deportados a los campos de concentración y exterminio como Dachau, Buchenwald o Mauthausen y otros fueron internados en campos de trabajo de la zona ocupada: Calais, Brest, Cherburgo, Rochela o Burdeos.

*1 -   El gobierno francés otorgó refugio a los españoles bajo condiciones de prestaciones de trabajo. En abril de 1939 promulgó un Decreto-Ley que fijaba las obligaciones de los extranjeros considerados como refugiados o sin nacionalidad, que obligaba a los hombres de entre 20 y 48 años a proporcionar  ‘en tiempos de paz prestaciones de una duración igual a la del servicio militar francés. Los apátridas, los refugiados políticos, los polacos y los checoslovacos que no habían sido movilizados por sus autoridades nacionales, podían ser objeto de requerimiento, al igual que los franceses’.

A los españoles supuestamente Francia les daba a elegir cuatro opciones: ser contratados a título individual por patronos agrícolas o industriales, integrarse en Compañías de Trabajadores Extranjeros, alistarse en la Legión Extranjera o en los Batallones de Marcha de Voluntarios Extranjeros, unidades militares con mandos franceses, contratados por el tiempo que durase la guerra.

Los  españoles fueron adscritos a las Compañías de Trabajadores, generalmente empleados en la construcción de fortificaciones, carreteras, puentes, presas, fábricas de carbón, talas de árboles, etc. Mandados por oficiales franceses y suboficiales españoles; enviados al Norte para reforzar las defensas francesas en la línea Maginot, y al ‘Primer Frente’ o a la zona comprendida entre la línea Maginot y el Loira.

Algunos integraron los Batallones de Marcha y enclaustrados en los campos de internamiento permanecieron los hombres mayores, los enfermos, mutilados y los que eran considerados activistas políticos peligrosos.

La caída de Francia en poder de los alemanes castigó fuertemente a los españoles. Los obreros se vieron obligados a tomar las armas y cuando cayeron prisioneros no se les reconoció estatus de soldados y fueron deportados como civiles a los campos de Mauthausen (Fuente de esta información www.exiliados.org.)

LOS PRIMEROS RECUERDOS 

DEL INFIERNO

Las guerras son el infierno, o quizás debamos aprender por ellas, que el infierno es una guerra eterna.

 María recuerda y los recuerdos estremecen. ‘Los primeros meses fueron horribles, no teníamos baños donde poderse uno asear o hacer sus necesidades, teníamos que hacerlo en la playa o donde se podía. Siento que eso fue lo peor del Exilio..... Después de unos meses nos pusieron una barraca de madera con agujeros por todas partes y unas regaderas con agua fría, una para mujeres y otra para hombres....’ , no todos tenían jabón y la arena lo suplía, por otra parte la ropa que se ponían era la misma que se habían quitado antes del baño porque no había donde lavarla ni otra para cambiarse.

 "En las noches, cuando dormían los gendarmes, los hombres iban a los camiones y se robaban el pan y el bacalao, el cual poníamos en un bote, de los que habíamos encontrado y lo cocíamos en agua para poder quitarle lo salado, eso comimos durante muchos meses en el desayuno, comida y cena, mitigando así un poco el hambre...... Por la falta de aseo empezó a haber muchos parásitos, los piojos los teníamos de todos los tamaños, ya no sabía uno que hacer con tantos...... era un foco de infección.... las personas mayores empezaron a tener problemas de salud.... teníamos buenos doctores entre nosotros pero no tenían medicinas  para atacar esas infecciones, así que. con mucho dolor lo único que podía hacer es dejarlos morir’

 Pasado un tiempo fueron trasladados a otro campo, también en la playa pero con barracas. Saint Cyprien mejoró en algo la situación de los españoles recluidos pero al mismo tiempos los separó unos de otros, había comenzado alguna mejora en su situación pero ni siquiera para poder decir que aquel grupo de hombres y mujeres era mínimamente tratado como seres humanos. Mejora que terminó pronto para María, que con seis meses de embarazo fue separada de su compañero, trasladada a un campo vecino donde vivió hacinada en un pequeño espacio que no le permitía descansar acostada.

LA CRUZ ROJA RESCATÓ DE

TANTO SUFRIMIENTO

A LOS NIÑOS

María recuerda el día que llegaron unas personas que explicaron que pertenecían a una organización suiza de ayuda a los niños de los campos.

Niños de la maternidad de Elne

jugando a la hora del baño

 Iban a darles desayunos y pronto también abrieron guarderías para los mayorcitos.

 No todo marchó sobre ruedas, los camiones con ayuda no llegaban a los destinatarios, los franceses pusieron muchas trabas a los suizos pero al fin, los niños tuvieron sus desayunos y también una merienda.

 Las preocupaciones de María comenzaban a agudizarse. Debía pensar por dos, ‘ya empezaba a preocuparme en serio sobre donde nacería mi hijo y que sería de los dos...’

 ‘... cada día me encontraba más débil, pues lo que comía era algo de pan y café, muy malo por cierto, pero algo caliente en el estómago me caía bien; así pasaba los días con temor....ya estaba en el octavo mes de embarazo cuando se acercó a mi una señorita de origen suizo, que en perfecto español, me dijo que me iba a llevar con ella a una maternidad donde nacería mi hijo, pero antes me quedaría unos días en un pabellón donde sólo había dos personas, el Doctor Nello y su esposa Encarna que también estaba embarazada. El doctor se encargaría de vigilarnos los días que estuviéramos ahí, antes de llevarnos a la maternidad.....’

 Para María comenzaba una nueva etapa dentro de la vida de sufrimientos que aún debería pasar. ‘... recuerdo que nos anunciaron la llegada de la directora de la maternidad, la señorita Elizabeth Eidemberg, una persona muy joven....... habló un rato con nosotras y nos informó que la maternidad tenía poco tiempo y que pertenecía a la Cruz Roja Suiza.... esta maternidad se fundó con el único propósito de ayudar a las futuras madres de todos los campos de concentración sin importar la nacionalidad, color, religión o ideología política...’

 Se despidió de quienes quedaban en el campo, horrorizada pensando que en pocas semanas estaría de regreso con su hijo.

 En la maternidad  ambas se sintieron libres; como faltaba un mes para dar a luz, Encarna y María pidieron que les dieran algún trabajo para hacer y las mandaron a la cocina.

 Recuerda que trabajadores y futuras madres que iban llegando formaban como una gran familia. Estaba bien pero preocupada por la situación que vivían sus amigos en el campo donde cada vez la comida escaseaba más.

 El 23 de marzo de 1940 nació el hijo de María, desde el campo de concentración en el que estaba y al que había sido avisado por Elizabeth, su marido le pedía que le pusiera Felipe en recuerdo de su hermano que había quedado en España.

 Días después, mientras se reponía del parto recibía la propuesta de hacerse cargo del cunero. No era un trabajo fácil porque debía hacerla sola pero no dudó. María aceptó y muy pronto aprendió la tarea y llegó a ser una muy buena enfermera.

 Ya no iría al campo de internamiento con su hijo pequeño. ‘Desde el momento que entré como responsable de la cuna y por tanto de los niños, mi vida cambió totalmente, la comadrona, Marie, fue mi profesora incansable, a ella le debo todo lo que sé como enfermera...’

 "En los campos las cosas estaban peor, la gente pasaba muchas necesidades, los niños si no salían a los albergues se morían de inanición o de frío. Cuando me tocaba ir por algún motivo, durante algunos días no podía dormir bien, pensaba que yo era una persona privilegiada, tenía buena cama, buenas cobijas y comida tres veces al día.’

 ‘.... se hablaba de la guerra con los alemanes y empezaban a escasear las cosas, en pocos días las tiendas de abarrotes se vaciaron y había poca comida. A nosotros, los suizos nos aumentaron los envíos y no se notaba nada de lo que pasaba afuera, pero lo que sí se notaba era que cada vez más polacas y judías solicitaban que les atendieran en la maternidad.’

 Cuenta que judíos y polacos vivían asustados y a ella le daba mucha tristeza oír sus historias y pensó que eran similares a la de los españoles republicanos ‘...lo mismo le estaba pasando a estos infelices, nada más que nosotros luchábamos por algo, pero a ellos los perseguían por el solo hecho de ser judíos, como si no fueran seres humanos como nosotros...’

 Los alemanes se acercaban. María comenzaba a convertirse en la madre de mujeres y niños desamparados. Recuerda el caso de Wladimir Zandt, un niño judío nacido en la maternidad de Elne y al que separaron de su madre en Lyon. ‘...jamás volvió a saber de ella hasta hace unos pocos años que encontró sus raíces y supo que su madre había muerto en los campos.........’, al pequeño lo habían dejado abandonado llorando en la estación ‘hasta que llegaron unos gendarmes y se lo llevaron a un hogar para huérfanos..... le daban alimento que él rechazaba llamando a su madre día y noche, desmejorando de tal modo que no se tenía en pie.  Después de mucho tiempo de tratamiento logró salir adelante tan es así que sesenta años después recibí una carta de él y aunque en ese momento no recordaba quién era, fueron más de trescientos niños los que cuidé, me nombró como su madre adoptiva....’

 Muchos más, tras la ocupación nazi de Francia, María salvó la vida de 700 niños: 500 españoles y 200 judíos.

Por entonces en Elne se hablaba de que los alemanes estaban cada día más cerca. Los suizos estaban nerviosos. Un día les reunieron a todos en el comedor y la directora les dijo que aquellos estaban ya a pocos kilómetros y que muy pronto llegarían a la maternidad, hubieron muchas recomendaciones y lo cierto es que desde ese momento la vida en la maternidad cambió; ‘...todas las conversaciones se referían a lo mismo, que pasaría con nosotras y con la maternidad.’

 ‘De los campos de concentración recibíamos noticias de que los alemanes ya los empezaban a visitar llevándose a los judíos que encontraban, dejando a sus pequeños abandonados a su suerte, ... fueron muchos que quedaron huérfanos y viven gracias a los suizos, a la Cruz Roja Suiza que tanto le ayudó.’

 Hacía meses que su marido había podido emigrar a América sin haber podido conocer a su hijo. Mi temor, dice, era que pudieran cerrar la maternidad, le daban ánimo y hablaban de que pudiera quedarse en Francia o irse a Suiza ‘pero lo que quería, aunque le tenía mucho miedo al mar, era irme a México donde estaba el padre de mi hijo’.

 Y un día llegó a México. La despedida de Elne no fue fácil pero como comentó alguien hace poco en uno de los homenajes recibidos por María en Almería, ‘recién se fue por una puerta, cuando los alemanes entraban por la otra’.

 Tampoco fue fácil el viaje hasta Orán en una embarcación no adecuada para hacer ese trayecto. El barco que les llevaría a América partía desde Casablanca y aún no sabía como llegarían allí.

 En Orán, por horas se sintieron abandonados a su suerte, sin comida y sin agua pero en la tarde un tren destartalado se convirtió en su transporte.  En Casablanca volvería la incertidumbre de días sin saber cuando se partiría pero por fin a primero de octubre de 1942 María y su hijo Felipe embarcaban en el Serpia Pinto, un nombre que no habría de olvidar. Llevaba por equipaje una pequeña maleta con algo de ropa y otra donde había guardado comida, ya vacía.

 La rutina del barco, las literas, una encima de otra en las bodegas que servían de dormitorio son recuerdos que María no olvidará como tampoco la sorpresa que recibió, grata sorpresa, cuando llegaron a las Azores y dos enfermeras de la Cruz Roja le llevaban noticias de Elne de donde iban con el encargo de enterarse de la situación de María y su hijo. ‘Me entregaron una insignia de la Cruz Roja que conservo con mis recuerdos de la maternidad....’

 Cuba fue la última escala antes de un México en el que volvió a encontrarse sola y a la vez, rodeada de amigos que la sacaron de esa soledad.

 Pasaron muchos años, pasaron muchas cosas, María García Torrecillas no puede decir que su existencia ha pasado desapercibida para el mundo; hubo sufrimientos, hubo momentos de desesperanza pero vale recordar aquellos en los que la vida triunfó sobre todas las desazones y su tierra, esa que ella lleva siempre en su corazón, no se cansa de decirle: gracias.

 No es la historia de una guerra, ni siquiera la de un pueblo. Es la historia de algo que se hizo durante una guerra por una mujer del pueblo al que un día, la guerra le truncó los sueños y la obligó al exilio.

 Hoy, abril 2022 

 En el año 2007  escribí esta  historia, ese mes de marzo estuve con María y su familia, viví su emoción y tuve la suerte de ver el momento rebosante de afecto conque se reencontró con el que entonces era mi marido, Enrique Urrea Pérez, cuyo padre, médico de pueblo, la tuvo a ella de ayudante antes del inicio de una guerra civil que cambiaría la vida de todos los españoles; mil recuerdos que compartía con Domingo, hermano menor de María y compañero de banco de Enrique en la escuela primaria.