主編：顏艾琳 老師
合作單位：三重東區圖書館「人人三重」寫作班
主題：三重的橋
如果爸爸看到了，就會跟大我九歲的大哥説：「橋又被沖斷了，明天我們來醫醫。」我一聽去「醫醫」，天真的問，「你們要當醫生嗎？」爸爸摸摸我的頭説：「是啊！我們是橋醫生。修好了橋，鄰居阿伯、叔叔們就不用涉水過溪。媽媽、阿姨也可到菜園拔菜啊。」爸爸如此輕鬆回答，讓我覺得修橋是利益衆人的事，而不是危險的工程。
大姊說，每次她經過工地，看工人挑磚上樓、或攀登鷹架抹泥砌磚，都想像工人們就是父親。好幾次，她凝視著工人的背影，以為當他們轉過臉來，真的就是他。烈陽或暴雨天，大姊探頭看天氣，越看越不安，就在家裡想像工地的樣子，其中一個工人轉過臉來，果真是父親，然後他踩滑了，墜著、墜著。也許，得等到子女有能力奉養，父親才可以做一個照顧家人、但也被家人照顧的父親。
老人家常説，看天吃飯的農業時代，有做才有得吃。照子説，養父是花農，秀英花花期很長，沒採花時就要幫忙洗衣、煮飯。每年4到12月採花期，秀英花、黄枝花、茉莉、桂花開滿三重、蘆洲淡水河岸一帶，尤其秀英花最具有經濟價值的香花，被稱素馨花開四月雪的美名，更有連橫賦了一首詩；「大橋千尺枕江頭，畫舫笙歌古渡頭，隔岸素馨花似雪，香風吹上水邊樓」，可想當時酒樓花香的意境。
當細雨微寒時，煙雨濛濛，新光摩天大樓和101隱沒在雲霧之中，像一幅潑墨山水，而忠孝橋上正是絕佳的賞景點。
…
有時夜幕低垂，在點點燈光裝扮下，披上銀白色薄紗的淡水河，展現優雅動人的一面。此時，「三重埔」像殷殷期盼的母親，而忠孝橋是她迎接我的雙臂，邀請我投入她溫暖的懷抱。曾幾何時，「三重埔」在我的心目中占了舉足輕重的地位。對我而言，「三重埔」成了家的代名詞。而佔地424公頃的新北大都會公園，則是我的後花園。
看電影成為我們的日常，也經常到中興橋下。淡水河水位不高，淡水河邊草埔仔路還算平坦，簡約在草埔鋪報紙，迷漾夜色、流水聲，一對對情侶擦身而過，就算有熟識也未必能看到，就如同誰也不認識，誰也不管誰，不知中興橋下淡水河邊，有多少情侶走過，又促成多少佳偶。
一橋之隔，我從青春少女變成少婦。每一天，先生經過中興橋到西門町上班，我則到中華商場。下班時，我到西門國小接孩子回家，我握著孩子的小小手心，同我當年一樣嬌小。我跟孩子說，「過了中興橋，我們就回家了。」從不曾看乏的夕陽落在橋頭，永遠都像十七歲的胭脂。
如今三重的轉變也突飛猛進，已成為九橋之都，多了三重機場捷運線，往桃園、台北、新莊、中永和都非常便捷。更建設漂亮的新北大橋通往板橋，省去了中興橋繞道萬板大橋。過去幾個老舊區域轉眼間已夷為平地，規劃為二重、重陽、仁義重劃區，先民生活的遺跡，若無文圖資料存檔，這些生活往事將會集體失憶。隨著年紀愈長，愈容易掉進故事的迴圈裡，怕的是環境周遭的視覺衝擊，跟自己的故事搭不上線，成為流年感慨。
讀國中時，假日都會與家人們騎腳踏車逛逛，沿著河堤，騎上台北橋，再接著到大稻埕碼頭喝茶，度過一下午，在傍晚時與夕陽騎上台北橋回家，而那段的日子回不去的日子，是成長中最不可抹滅的記憶。轉瞬又被拉回正在行駛的公車上，不知不覺已越過了台北橋，雖然知道前往的目的地，但不一樣的是，這是專屬我的探險。
三重地區於民國52年開闢頂崁工業區，隨後吸引大量中南部移民，民國70~80年代，不論在「經濟方面」、「政治方面」和「流行娛樂產業」都是急速成長與擴張，如工業化快速起飛，人均GDP高度成長，錢淹腳目和南韓、香港、新加坡並稱亞洲四小龍，但其實也導致環境汙染及治安亂象，父母選擇偏遠的興穀國小其實是一種教育保護機制。
即使人潮洶湧，父親仍然使出渾身解數，一路擠進如沙丁魚般的人潮，一路扛著我到橋上的最佳觀看處。當我們抵達目的地，正好是煙火釋放的開始，人們不由得欣喜若狂、大聲吶喊，每個人臉上的神情都被煙火的美麗所牽動著。煙火的釋放，也好比同時將人們的喜怒哀樂給宣洩出來，將一切的一切都拋諸腦後，只專注於眼前的絢爛。我坐在父親的肩膀上，煙火與我的距離彷彿近在咫尺…
木橋禁不起天災摧殘，日本人來後常修理補強，曾將橋名改叫淡水橋，以為淡水河神會高興，但不順還是不順。因三重埔是新店溪和大漢溪的沖積平原，土地肥沃農產品豐盛如蔬菜、水稻、香片等等，因此三重是首都不可缺乏的衛星城市。過不久日本人決定，改造一座新鐵橋，並改回本名台北橋。
感謝本次作者群：吳鈞堯、李玉花、吳復國、陳慧芬、柯宛彤、張于芳、汪逸嵐 (隨意排列)
