Toco el espejo a oscuras. Una planicie indefensa

donde pierdo mi frontera

y mis huesos pierdo

como si el espacio me hubiera envenenado.

Si cruzo esta noche, si amanece

pínteme la vida

porque nunca es el mismo

el resucitado,

de madre, en el mirar eternamente,

y, de tanto morir,

padre.

Soy yo la oscuridad.

Yo, las inclemencias del que no se ve

y,

porque he visto,

soy el que mendiga.