Chapter 9: Messager (1908–19)

Page

English

French

381

seen all, heard all, and remembered all

tout vu, tout entendu, tout retenu

382

wise counsel

les conseils [de Saint-Saëns]

382

Now seductive in their charm or their poesy, now touching or merry, André Messager’s works have enjoyed the most flattering public reception.

Tantôt séduisantes par leur charme et leur poésie, tantôt toutchantes ou joyeuses, les œuvres d’André Messager ont recontré auprès du public l’accueil le plus flatteur.

383

irresistible seduction . . .

Messager was charm itself, and Mme Long was not insensitive to it.. . .

[He issued an invitation au voyage that] did not accord with sovereign reason. . . .

I told him that after so many brilliant conquests he was risking defeat with me. And, then, to overcome my resistance, how he cheapened those who had succumbed! Oh! éternel masculin!

irresistble seduction. . . .

Messager était le charme même et Marguerite Long n’y était pas insensible. . . .

Il m’avait fait parvenir une “Invitation au voyage” qui . . . ne s’accordait pas avec la raison souveraine . . .

Je lui dis qu’après tant de brillantes conquêtes il risquait d’être déçu! . . . Et devant ma résistance, comme il fit alors bon marché de celles qui lui avaient cédé. . . Oh! Éternel masculin . . .

384

tactful . . .

rare . . .

excessively soigneuse

un tact parfait . . .

rares . .

excessivement soigneuse

386

phlegmatic

flegmatique

386

infinitely eloquent and intelligent gestures, those of a master among masters. . .

a soul and sensitivity independent of the maître in charge. . . .

prevailingly German

au geste infiniment éloquent et intelligent; . . . un maître parmi les maîtres . . .

une ame et une sensibilité personnelle, indépendante de celle du maître qui le conduit . . .

???

387

sobriety of gesture . . .

like an epileptic cat . . .

rich sonority of the strings

sobriété de gestes . . .

[sa mimique de] chat convulsé . . .

xxx

388

roll call of the deceased . . .

a little short . . .

filled him with emotion

un peu court . . .

[sa fonction de . . . chef à la Société lui faisait] éprouver de telles émotions[, qu’il avait dû se retirer]

389

But you discover who your real friends are in time of adversity, and I hold it against him that he brusquely abandoned the society at a time when we were counting on him, provoking a crisis that had disastrous effects for several years

Mais il pense que c’est dans le malheur que l’on reconnaît ses véritables amis, et il reproche à Mr Taffanel d’avoir quitté brusquement la Société, au moment où elle avait le droit de compter sur son dévouement et d’avoir ainsi provoqué une crise qui lui a été funeste pendant plusieurs années.

389

The Germans prolong their intermissions and devour chockolades, sausages, caviar on bread with raw onions, and other delicatessen. In the next act they can digest while sleeping, or sleep while digesting. But a Latin listener, clear of head and empty of stomach, returns to the seamless Wagnerian sublimity: “C’est bien long,” he says to himself.

The best performances of Wagner, and the most purely musical, are often given in Paris, notably by our grandes associations symphoniques.

Les Allemands prolongent les entr’actes et engloutissent schokolades, saucisses, pains au caviar avec des oignons crus, et autres delikatessens. A l’acte suivant, ils peuvent digérer en sommeillant, ou sommeiller en digérant. Mais un auditeur latin, avec un cerveau clair et un estomac non appesanti, retrouve la constante sublimité wagnérienne: “C’est bien long,” se dit-il.

Les meilleurs exécutions de Wagner et les plus purement musicales sont donnés bien souvent à Paris, notamment par nos grandes associations symphoniques.

390

They are writing of us again, at last, in the papers, and in a manner particularly kind and praising. . . .

leaving our Ivory Tower to contact the public at large . . .

All of you who have had confidence in our glorious society, and stayed faithful to it, are being repaid, morally and materially.

On parle de nous maintenant dans les journaux et d’une manière particulièrement élogieuse et sympathique. . . .

Nous sommes sortis enfin de notre Tour d’Ivoire, et nous avons pris contact avec le grand public. . . .

Ttous ceux qui ont eu confiance dans l’avenir de notre Glorieuse Société et lui sont restés fidèles en seront recompensés, moralement, et matériellement.

391

The moral of the story is that, as I have always asked, we must only invite artists of the first order and international reputation.

Mais la moralité est que, comme je l’ai toujours demandé, nous ne nous adressons qu’à des artistes de premier order et de réputation mondiale.

392

one of the most beautiful memories of my career as a virtuoso . . .

no greater artistic joy . . .

divine . . .

unexpected acclaim.

les plus beaux souvenirs de ma carrière de virtuose . . .

il n’y a pas de joie artistique plus grande . . .

la “divine” Société . . .

un accueil inattendu

392

refined good taste

???

392

remarkable chic

un “chic” remarquable

393

several thoughts . . .

Several years ago the society opened the door to compositions whose notoriety was insufficiently established . . . .

We can soon quit our hall, a véritable tombeau for the Société des Concerts. . . .

excessive sonority

quelques mots . . .

On aurait pu regretter, il y a quelques années, que la Société ait ouvert ses portes à des compositions dont la notoriété n’était pas suffissament établie. . . .

Mais ce qu’il faut souhaiter, c’est de pouvoir quitter bientôt notre salle actuelle qui est un véritable tombeau pour la Société des Concerts. . . .

leur sonorité excessive

394

Don’t give up hope! Let us have a hall truly accessible to all definitively consecrated masterworks. We’ll need to redo our statutes completely and modify our procedures. If we must make some monetary sacrifice, let’s do it without complaining: our compensation will be in the future. The day the public at large—those who ignore us because they think they can’t get in—hears you [in a proper venue], it will recognize the overwhelming superiority of the Société des Concerts and the chorus that is unique to it. You may be sure, gentlemen, that, as in the past, I will employ all my good will and all my energy to find that very solution.

Ne vous décourageons pas et formulons l’espoir de voir bientôt la Société des Concerts dotée d’une salle vraiment accessible à toutes les grandes œuvres définitivement consacrées. Ce jour là, il faudra évidemment procéder à une refonte complète de nos statuts et modifier de fond en comble notre manière de procéder. S’il faut nous imposer quelques sacrifices d’argent, sachons les consentir, sans nous plaindre, nous en retrouverons largement la compensation dans l’avenir. Le jour où le grand public, (j’entends celui qui nous ignore parce qu’il croit qu’on ne peut entrer chez nous), vous entendra, il aura tôt faire de reconnaître la supériorité éclatante de l’orchestre de la Société des Concerts et de ses chœurs qui sont unique. Vous pouvez être assurés, Messieurs, que, comme par le passé, j’emploierai toute ma volonté et toute mon énergie à amener cette heureuse solution.

395

a duty to broaden its sphere of influence and occasionally to escape from its historic room, part temple, part prison

un devoir, celui d’aggrandir son champ d’action en s’échappant quelquefois d’une salle historique, mais qui est à la fois un temple et une prison

396

this little revolution in our austere habits

une petite révolution dans les habitudes austères

397

menacing danger

[le] danger qui nous ménace

397

quite vividly contrary

très vivement contrarié

398

in greater rapport with the requirements of performing modern work and also greater correspondence with the comforts that today’s public can find in others theaters and halls.

une salle plus en rapport avec les necessités des éxécutions des œuvres modernes, et aussi plus en rapport avec le confort que le public de nos jours s’attend à touver dans les salles de spectale ou de concert.

398

Gabriel Fauré, member of the Institute

Link to full text.

401

most exceptionally, in encouragement

à titre d’encouragment, tout à fait exceptionnellement

401

If the Conservatoire wants a hall that badly, why don’t they go to a loan company?

Si le Conservatoire desire tant que cela une salle, que n’a-t-il recours à une société privée?

401

private initiative had resolved, with rare success, a problem that the State itself so conspicuously failed to resolve. . . .

French taste with Anglo-Saxon technique . . .

healthy . . .

absolute hygiene

avec un rare bonheur un problème où l’État lui-même a souvent écloué. . . .

technique anglo-saxons, harmonie du goût français . . .

402

strongest reservations

toutes ses réserves

403

a man of good will . . .

an honest man . . .

Taffanel was not an honest man. . . .

When one is acting honestly, why hide anything?

cet homme de bien . . .

cet . . . honnête homme . . .

M. Taffanel n’était pas un honnête hommme. . . .

Quand on agit honnêtement, pourquoi cacher tout celà?

403

violent protestations . . .

These are very grave accusations. . . .

M. Heymann has defamed him. . . .

painful incident

violentes protestations . . .

Ces accusations sont extrêmement graves. . . .

M. Heymann vient de commettre une infame . . ..

cet incident pénible

404

defamation of a sociétaire

defamation d’un sociétaire

404

prepared to associate himself

il s’associe entièrement [aux parole élogieuses adressés par le Secrétaire]

405

Today you beg for the pity of the Société des Concerts, but it’s too late for apologies.

Il vient implorer aujourd’hui la pitié de la Société des Concerts, mais que ses excuses arrivent trop tard.

405

veritable vendetta

um véritable réquisitoire

406

The Society is not in as bad a posture as one is tempted to think. The other associations, especially as it regards [the season just past], might well envy their elder sister

La Société n’est pas en si mauvaise posture qu’on serait tenté de le croire d’autre associations surtout en ces derniers temps pourraient envies leur doyenne.

406

No one may, without authorization from the committee, participate in other societies or enterprises giving periodic orchestral or choral concerts, nor play or sing in public concerts and official ceremonies led by conductors of one of said societies and enterprises.

This interdiction extends to concerts given outside of Paris; it extends equally to all musical solemnities not organized by the committee that might take place in the Salle du Conservatoire between 1 October and the Assemblée Générale for the reckoning of accounts

Nul ne peut, sans l’autorisation du Comité, faire partie d’autres Sociétés ou entreprises institutées pour donner periodiquement des concerts à orchestre ou chœur, ni jouer ou chanter à des concerts publics et cérémonies officielles dirigées par le chef d’orchestre d’une des dites sociétés ou entreprises.

Cette interdiction s’étend aux concerts donnés hors Paris; elle s’étend egalement à toutes les solemnités musicales qui pourriaent avoir lieu dans la Salle du Conservatoire, du 1/er/ Octobre à l’assemblée générale de la reddition des comptes.

407

Don’t leave them by themselves on a stand: surrounded by their elders, they’ll be more serious.

On pourrait peut-être ne pas les laisser ensemble aux pupitres. Encoudrés par des anciens, ils seraient plus sérieux.

407

chronological audition

audition chronologique

408

a certain bluster that tended to hide the man’s good heart . . . and great artistic probity

sous des aspects un peu rudes se cachait en lui un homme de grand cœur et . . . et de grande probité’ artistique

408

having little to do with art music considerably diminishes, at least in terms of public perception, the value of its concession to the Société des Concerts.

n’ayant quelquefois que des rapports lointains avec l’art musical a considerablement diminué dans l’esprit public la valeur de la concession à la Société des Concerts

410

took refuge in the casinos at the watering places

Prod’homme

411

symphony concerts, which have long been the very heart of our musical life.

les concerts symphoniques qui sont depuis longtemps chez nous le cœur même de la vie musicale

412

The Hymne aux morts followed me [through the war] until the day in 1918 when Clemenceau called for its singing, on a given day and hour, by the children of every elementary school in France.

Fevrier

413

A most unfortunate consequence of the great war is that for a long time we shall be deprived of the masterpieces that simply cannot be replaced by the music of the Allies.

na

415

Since that was neutral territory, the weapons stayed in their cases.

Mais les instruments dans cette terre neutre son resté . . . au fourreau!

415

full to bursting . . .

and itching with enthusiasm . . .

an unforgettable soirée, to be retained in the memory forever . . .

Indeed no one will ever say again that the people of Geneva are proverbially cool and restrained.

salle archicomblé . . .

trépignait d’enthousiasme . . .

Soirée inoubliable, qui restera comme un beau rayon lumineux dans notre vie musicale . . .

Ma foi, on ne dira plus que le public genevois est froid et d’un calme proverbial.

413

90-year tradition

depuis bientôt quatre-vingt-dix ans, les traditions de virtuosité . . .

416

Those who maintain there is no such thing as perfection have never heard the Société des Concerts

Ceux et celles qui prétendent que la perfection n’est pas de ce monde n’ont jamais certainment entendu l’orchestre de la Socété des Concerts du Conservatoire de Paris.

416

Paris is the only city of the world to possess such an instrument, . . .

and if the orchestras of Berlin, Leipzig, and Vienna are not strictly speaking inferior, . . .

only this orchestra is capable of the subtlety and finesse it takes to propagate the modern French school [conflates sources].

Paris est la seule ville du monde qui peut avoir la prétention de posséder un pareil instrument, . . .

Paris, qu point de vue musical, n’est pas inférieur à Berlin, ni a Leipzig, ni à Vienne. . . .

l’art musical français de l’école moderne . . .exige une subtilité et une finesse d’exécution dont seule cet orchestre est capable.

416

In Germany you can easily enough find conductors who surpass in genius and personal magnetism the best French chefs, but nowhere else will you find an orchestra that even distantly approaches the orchestra of the Conservatoire of Paris. It has a unique gift, the result of the individual merit and artistry of its members. Everybody knows that what they do and possess to do it with far surpasses what even the better orchestras beyond the Rhine can offer. It gives the performances of this unique company a final polish, of an order and perfection that no other conductor will ever obtain: not a Nikisch, not a Richard Strauss, not a Weingartner. Those who pretend there is no such thing as perfection have never heard the Société des Concerts

On trouvera facilement en Allemagne des chefs qui dépassent en génie, en magnétisme personnel, les meilleurs chefs français; on n’y trouvera pas d’orchestre approchant même de loin, de l’orchestre du Conservatoire de Paris. Celui-ci possède un génie spécial, qui est la résultante de la valeur individuelle et de l’intelligence artistique de ses membres. Tous comprennent ce qu’ils font et possèdent pour le faire des capacités techniques qui dépassent de beaucoup ce que peuvent offrir les meilleurs orchestres d’Outre-Rhin. C’est là ce qui donne aux exécutions de cette compagnie unique ce cachet de fini, d’ordre et de perfection que n’obtiendront jamais ni un Nikisch, ni un Richard Strauss, ni un Weingartner.

417

People like to make comparisons. . . .

. . . surpassed that of the Berlin Philharmonic 10,000-fold. It expressed the genius of a people. Musicians in a German orchestra count for nothing, only the personality of the conductor. The Société des Concerts is a group where everybody is somebody—yet with a cohesion and discipline that unites the individualities.

L’homme aime à faire des comparaisons. . . .

[l’Orchestre du Conservatoire de Paris] dépasse de cent esthétiques coudées la Philharmonique de Berlin. Vraiment l’orchestre de Paris exprime le génie d’un peuple. . . .Les musiciens d’orchestre allemands ne comptent pas comme individus. C’est la personnalité de leur chef qui fait leur valeur. . . . Les membres de l’Orchestre du Consservatoire de Paris sont tous «quelqu’un». Et cependant leur cohésion, leur discipline est si parfaite, que toutes . . . se fondent d’instinct en une admirable entité.

418

The essential difference between the German and the French orchestras is that in the former the virtuoso is the conductor, the interpretation stamped with his personality and his temperament. With the French the orchestra is itself the virtuoso, and the conductor assumes a secondary position. . . .

In fact it seems like this orchestra is independent of its chef; he conducted with such restraint that he would have got nothing had it not been for the tradition, innate so to speak. . . .

latent rhythm . . . not the massive, hammered rhythms of the Germans

Une différence essentielle entre les orchestres virtuoses allemands et français, c’est que dans le premiers, le véritable virtuose est le chef.. C’est lui qui étale son savoir-faire et revendique la grosse part de mérite dans les interprétations, qu’il efforce de marquer au coin de sa personnalité et de son tempérament. Dans le cas de l’orchestre français . . . le virtuose est l’orchestre lui-même, et las personnalité du chef passe au second plan. . . .

De fait, il semble que cet orchestre soit indépendant de son chef. Celui-ci l’a conduit avec une large sérénité artistique qui n’aurait pas suffi à obtenir la discipline, si cette discipline n’était pas réalisée par la tradition, si elle n’était pas innée, pourrions-nous dire.

le . . . rythme latent—en opposition au rythme massif et martelé des orchestres allemands

421

find some money

426

For it is our duty as an ally of France to help propagate the reputation of French artistry in our country.

Nous considerons que c’est le devoir des alliés de la France, d’aider à propager dans notre pays la réputation des artistes Français.

426

In his place, I harangued the musicians. I argued that the dangers of a wartime crossing were little enough compared to those faced by the soldier in the battlefield. Was not the orchestra, moreover, on a governmental assignment? It was impossible to retreat, in these conditions. It would be shameful, both in the eyes of France and of its ally, America.

A sa place, je harangue les musiciens. Je leur démontre que les dangers d’une traversée en temps de guerre sont peu de chose, comparés à ceux qu’affrontent les soldats sur le champ de bataille. L’orchestre n’est-il pas, d’autre part, en mission du gouvernement? Ce serait une honte, aux yeux de la France et de son alliée, l’Amérique.

427

goal of introducing and promoting our music teaching and our music traditions

le but d’y faire pénetre et apprécier notre enseignement et nos traditions musicales

432

always too hot or too cold, and always dirty

Munch

438n

M. Messager formally contests this recounting of the interview, where moreover M. Casadessus wasn’t there. M. Messager deplores that a stenographer wasn’t present to record the true face of the meeting.

D 17263 (36)

440

various incidents which took place during the tour . . .

The attitude and state of morale of a certain number of the orchestral artists do not permit me to solicit the Assemblée Générale for the renewal of my mandate, which expired at the end of 1915.

divers incidents survenus pendant cette tournée . . . L’attitude et l’état d’esprit d’un certain nombre des artistes de l’orchestre ne me permettaient plus de solliciter de l’Assemblée Générale le renouvellement de mon mandat expiré depuis la fin de 1915.