《卡星傳奇》
張幸真
2001
(刊登於2014年3月13日)
傳說,地球文明與外星人有關,目前研究顯示,最有可能的來源之一,就是卡拉巴巴星球。
卡拉巴巴星球,簡稱「卡星」,它在地球人類的影響力,無遠弗屆,至今許多語言文字中,都還留下有關卡星的密碼,供我們追尋。
當初駕駛第一艘太空船來的司機,據說就是大文學家,杜斯妥也夫司機,《卡拉馬助夫兄弟們》說的就是卡星人兄弟間的愛恨情仇。
話說,那位司機的後代,將卡星人驍勇善戰的精神發揚光大,開著改良自卡星太空船的卡車奔馳於公路上,勇猛無敵,大家敬畏地稱呼他們叫「卡車司機」。
機上的乘客,一個叫卡繆,寫了《異鄉人》,說他們是漂泊孤獨的異鄉人。還有一個卡夫卡,更是直言,他不是人,而是一隻不被人類理解的爬蟲。另一位禿頭而怕冷的卡爾維諾,因為在寒冬漫漫長夜裡,喝了卡星飲料卡布奇諾咖啡後,邊哭邊寫《如果在冬夜一個旅人》。最出名的是位大鬍子,相當不滿地球人的社會經濟結構,憤而寫下了《資本論》闡揚卡星的共產思想,他的名字就叫做,卡爾馬克斯。
太空船廚師,因為每天要炸一堆像小山樣高的美味炸雞,人稱卡山炸雞師。他非常自豪地寫了《基督的最後誘惑》,描述他的炸雞極香,就連釘死在十字架上的耶穌基督,也會忍不住爬下來偷吃。傳說肯德基就是盜取這位炸雞師的食譜,才研發出招牌的卡拉雞腿堡。
至於卡星那艘廢棄的太空船,掉到阿拉伯沙漠裡風化後乾巴巴地,看起來像顆黑色石頭,人們在麥加蓋起了聖堂來供奉。那兒,就是回教徒一生必得去朝聖一次的,卡巴聖堂。
卡星人最早的落腳點,據歷史學家研究指出,是在義大利的某個小島。因為太空船燃料用盡,缺乏地球貨幣的卡星人,四處拐騙燃料,當地居民憤怒地咒罵這種行為叫「卡油」,並將卡星人居住地稱做「卡住了」,來表示人類面對卡星人入侵後,進退兩難動彈不得的無奈心情。
忍無可忍的居民還發明了對付這批不速之客的武器,稱之為「卡賓槍」。雙方大戰的結果,當地居民住宅大量受損,因此遂將「以極度暴力的方式摧毀建築物」,稱做「卡厝」。最後,傷心的卡星人離開該島,移居到北非的卡薩布蘭卡。那個小島,就是有名的卡不理島。據說至今流唱「卡不理情歌」,就是搬到「卡其」色的沙漠裡的卡星人,懷念卡不理島美麗的景色而寫的:
那令人留戀的卡不理啊!那令人陶醉的景色多美!
放眼望去,到處是一片碧綠,我始終也未能忘懷你!
思念故鄉的卡星人一心一意想回母星,這強大動力也影響了地球人類的太空研究。NASA,美國太空總署的基地設在卡納維爾角,就是為了要繼承卡星人的太空知識。
因為太空旅程太過漫長,卡星人自彈自唱,不知不覺培養了極高的音樂造詣。卡星人帕海巴哈,邊種田邊作曲,創造有名的輪旋曲曲子,就叫「卡農」。讚美卡星女人美豔的連鬥牛士都著迷,比才寫下不朽的歌劇「卡門組曲」。世界上最好的演奏廳,就是專為卡星人建造的「卡內基音樂廳」,史上最被神化,創造銷售量冠軍的指揮家,就是將卡星精神名揚四海的卡拉揚。永遠的鄉村抒情歌曲的巨星,是大家念念不忘得卡本特兄妹。而為了滿足愛好音樂喜歡唱歌的卡星人,特別創造了讓卡星人唱歌很OK的自助設備,我們叫它「卡拉OK」。
幻想力特別豐富的卡星人,畫出來的的動畫,特別吸引人,這類作品稱之為「卡通」。
漸漸地地球人體會到卡星人的優點,「卡」也變成地球人稱讚的發語詞,用來命名優秀而重要的東西。
因為羨慕卡星人動作迅速確實,地球人催促對方時,會說:「卡緊!卡緊!」片場拍片,導演喊:「卡!」來表示完成。記錄重要文字的小紙張,命名叫「卡片」。有效密接的螺絲,我們稱之為「卡榫」。效法卡星人先進聯絡方式,撥打電話手機,稱做「卡電話」、「卡手機」。經由卡星人好心介紹,拯救無數人生命的防癆疫苗,稱做「卡介苗」。像卡星人一樣使用信用貨幣來交易的卡片,取名為「信用卡」。計算黃金純含量多寡名稱,就叫「卡拉特」,簡稱「 K 」。叮囑肥胖的地球人要效法卡星人小心飲食,所以計算熱量的單位,通稱「卡路里」。自詡好吃的冷凍蔥油餅與水餃,就叫做「卡好冷凍食品」。
一對在鄉下種花生的夫妻,為了讓孩子像卡星人那麼特別那麼聰明,遂叫兒子卡特,後來果然不負眾望,當上了美國總統,光榮下台後,沒死也沒變傻。
最後,地球人間最高的稱讚語是,暗示對方母系尊親屬中可能有卡星血統,所以要豎起大拇指,大聲地說:
「你娘卡好!」