Il libro si apre con la voce narrante del maresciallo De Benedittis, al quale vengono consegnati due diari, ritrovati da un muratore nell’intercapedine di un muro della cantina della casa di Guelfo Tabacci durante la ristrutturazione. I diari, uno rosso e uno nero, appartenevano a Filo e Rullo, due ragazzini la cui scomparsa vent’anni prima aveva impegnato nelle ricerche il maresciallo. In quei diari c’è il racconto dei fatti avvenuti, narrato in prima persona dai due, che viene rivelato al lettore pagina dopo pagina tracciando una linea che unisce il presente e il passato. Tutto ha inizio quando Filo decide di ritrovare il suo cane, Birillo, sfuggito al padre durante un violento temporale mentre erano in cerca di tartufi. Per mesi, Filo aveva atteso con fiducia che il meticcio, scelto insieme alla madre in un canile, ritornasse a casa, ma non essendo la sua speranza appagata, non ha più intenzione di aspettare e decide di attuare un piano progettato con cura. Cercherà di coinvolgere il suo migliore amico Rullo che, dopo un’iniziale incertezza, decide di accompagnarlo. Questo è solo l’inizio di un’avventura appassionante che rivelerà molto di più, a cominciare dal mistero che accompagna Filo e Rullo.

Conoscerete la storia dolorosissima della madre di Filo e quella di Guelfo Tabacci, un uomo che convive con una sofferenza profonda, che con il trascorrere del tempo si è trasformata in solitudine e misantropia. Poi, grazie ad Ameliè, una coetanea di Filo e Rullo, incontrerete il Scacco che vive in un luogo al quale è difficile accedere e avvicinarsi, di cui si occupa tutto il paese prendendosene amorevole cura.