Estuve con Guillermina la mañana de 24.10.2013, tenía ella 95 años. Apenas le dije que estaba interesado en saber cómo fue lo de Cuco empezó a hablar de forma muy fluida sin que yo la interrumpiese. Su relato es en gran parte coincidente con el que hace Ballesteros en su libro: Le vio salir de una cuadra, llevaba un pañuelo rojo al cuello. Ella tendría entonces unos 11 años, dijo (en realidad tenía 10 años). Esto lo recordaba vivamente, “como si fuera ahora”, el resto se lo había contado su hermana Prudencia: Luis subió hasta Valcosín, (1) en una piedra que servía de refugio grabó su nombre, que ya está borrado hace tiempo, después hablo con su hermana y siguió para Urriello. Según Guillermina durmió en la base del Pico, al comienzo de la Canal de la Celada, en una especie de refugio natural que todavía se sigue usando.
Yo en todo el tiempo no interrumpí su relato ni pregunté nada, para no orientar sus pensamientos, solamente al final le pregunté: ¿qué grabó, Cuco o El Cuco? Ella contestó como si fuera algo baladí, “no se Cuco o el Cuco, no se lo que pondría”. También extrañado por dónde decía que había dormido le pregunté si allí mismo habían encontrado el morral, a lo que tampoco me contestó de una forma clara: “No se, por allí lo dejaría, desde luego con él no subió al Pico”. Por último le pregunté que si había llegado al Pico, a lo que me contestó de una forma rotunda que “claro que había llegado”. En la respuesta no hubo mínima duda y fue muy contundente. Entonces me habló de Victor y me dijo que le afectó mucho, que le había puesto muy mal.
Dejé la conversación y fui hacia Urriello por Pandébano y, al anochecer, casi 7 horas después, volví al Bar para avisar que había vuelto, porque se habían quedado preocupados de que fuera solo. La encontré planchando, es increíble no solamente cómo conserva la lucidez ,sino también la capacidad de hacer cosas que tiene Guillermina. Aproveché para preguntarle por la bandera roja: ¿llevaba Luis una bandera roja? Ella contestó que lo que llevaba era un pañuelo rojo al cuello. Entonces para saber si lo llevaba al estilo Boy Scout le pregunté que si iba enrollado. Dijo que no, que era un pañuelo como para quitarse el sudor, alrededor del cuello. Le pregunté que si su hermana Prudencia le había dicho algo de la bandera roja, a lo que me dijo que no. Finalmente me estuvo indicando cual era la cuadra de Esteban en la que durmió Cuco. Aquí tuve la suerte de que al ir a fotografiarla, José, el hijo de Guillermina, me indicase cual era exactamente.
Las discrepancias con Ballesteros, hasta ahora el relato más completo que he leído, son las siguientes:
Dice que su hermana no le contó nada de una bandera.
El lugar de pernocta no lo sitúa en lo alto de la Celada, sino al principio.
Afirma rotundamente que sí llegó al Pico.
Las dos conversaciones fueron espontáneas y sin preparar, por lo tanto no las grabé y es al día siguiente cuando estoy en un lugar que las puedo escribir, por lo que las respuestas y el orden no son literales y puede haber errores, por lo que tuve que volver tres días después con tiempo para charlar otra vez y grabarlo. En breve cuelgo una transcripción más fiel de esta segunda y más breve conversación que tuve con ella.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Notas:
(1) Balcosín dice Adrados, M. A., Los Urrieles y Andara, 2º edicción. Sin embargo, en los mapas del Geográfico se escribe con V, Ballesteros también escribe Valcosín, p. 201.
Imagen:
La imagen de Guillermina está publicada con su permiso. El archivo es propiedad del autor. No reproducir este archivo sin permiso previo.
Índice
Accidentes mortales en el Naranjo de Bulnes: justificación y fuentes del trabajo
Luis Martínez: “Cuco, el discípulo de nadie”
Luis Martínez: "Cuco, solo y sin maestros"
Luis Martínez "El Cuco", el Naranjo de Bulnes y la bandera roja