Evett egy szemet az ostyából. Majd kiment a teremből s az előtérben leült egy székre. Átfürkészte a gondolatait. Nagy bánat sújtotta a szívét. Magányos öregemberke volt. Nem volt vallásos, de az utóbbi időben – hatvan éves kora óta rendszeresen jár templomba – tehát misére. Azt mondják hatvan felett – már minden nap ajándék.Ő már régen elmúlt ennyi. És az élet azt tette vele, hogy magyarul szólva őt is utolérte a sors hogy belássa – az élet ajándék. Fiatalabb korban is(!), de most már pláne. Örül is hogy megérte ezt a kort. Büszke ember volt. Felesége már meghalt, két gyereket felnevelt. Egy fiút és egy lányt. Most már azok is felnőttek s külön életük van, amire Tivadar nagyon büszke. Az ő élete azonban a nyugdíjával együtt nagyon monoton és egyhangú, bánatos. De tűrnie kell. A mise mindig jót tesz lelkének. Feltöltődik. A szertartásról hazajövet után mindig más tudatállapotban van, mint előtte. A pap nagyon szerette Tivadart. Őszinte, egyenes emberek voltak. Sokat beszélgettek s mindig rájöttek hogy csak a jóságért érdemes élni s azért hogy örömet szerezzünk meg persze hogy mi magunk is boldogok legyünk.
Volt egy nőszemély, Kovács Ágota, aki mindig szintén elbeszélgetett vele. Ő olyan ötvenes asszony volt. Nagyon szerette Tivadart. A padok közt ha meglátta, már felvidult néha bánatos szíve. Jogász nőként kereste a kenyerét.
Tivadar épp gondolatait fésülte, mikor benyit Ági.
-Jó estét Tivadar bácsi!
– Jó estét!
– A misének már vége.
– Tudom. Én itt maradtam. De hát maga miért jött akkor?
– Itt felejtettem a mobilamat.
Együtt bementek a terembe s keresni kezdték.
-A harmadik sorban ültem – mondta Ági
Tivadar elkezdte ott keresni s a szék alatt volt az.
-Megvan!
– Oh! Hála égnek!
Tivadar letörölte róla a port. Átnyújtotta Áginak. Az megfogta s elrakta a táskájában. Menni készült kifelé. Tivadar is kiment a teremből, de az előtérben még mindig maradt.
-Maga miért nem megy haza?
– Á! Semmi! Csak jó ez az egyedüllét. Átgondoltam egy kicsit az életem.
– Nem osztja meg a titkát velem?
– Csak feleségemen és két gyerekemen gondolkodtam.
– A felesége halott, ezt tudom.
– Igen. De a két gyermekem él és egészséges. Boldog vagyok, hogy megéltem ezt. Hogy ők boldogok.
Ági elmerengett egy pillanatra.
-Hát igen. Ez nagy boldogság is egy ilyen öregembernek, mint amilyen maga.
– De még mennyire! Csak tudja azt sajnálom, hogy a feleségem már nem látja a két gyermekemet!
– Talán oda föntről már igen!
Tivadar savanyúan, de azért elmosolyodott.
-No, mennem kell, vigyázzon magára!
– Minden jót!
S Ágota elment. Tivadar pedig belépett a szertartásos szobába s a nagy Jézus Keresztet nézte. Csak nézte, nézte s egyszer csak letérdepel s imádkozik. Könnyezett.
-Kérlek, segítsd meg az életem! Nagy szükségem van rád!
Egy mentőautó szirénája megzavarja s felkel. Visszamegy az előtérbe. Valami megfoghatatlant érzett. Sóhajtott s rágyújtott. Nem érdekelte hogy nem szabad. Majd elnyomta a csikket, felállt s kiballagott a templomból. Az utcán fejet lehajtva ment haza. Egy rendőr észreveszi s azt mondja neki:
-Nézzen előre, ne a földet!
Hiszen épp egy villanyoszlop következett. Elgondolkodott a rendőr szavain. Nincs oka a búslakodásra, talán ez a rendőr volt az intő jel. Otthon aztán nagyot aludt s mire felébredt, húsz évvel fiatalabbnak érezte magát.
-Köszönöm, Jézusom!
Majd kezébe vette a Bibliát,a legkedvesebb olvasmányát, a kedvenc részénél. Éjszaka olyan szépet álmodott, hogy legszívesebben fel sem kelt volna. Ám felkelt s folytatta magányos, de már vidám életét.
Két kislány játszott a parkban. Egyikük tizenkét éves, a másik már tizennégy. Jó tanulók voltak mindketten. Zsuzsa, a tizenkét éves nagyon szerette az irodalmat. Felícia pedig a történelmet. Ő már sokkal érettebb volt.
– Miért szereted te annyira a történelmet? – kérdezte Zsuzsa.
– Mert apám erre tanított.
– Mire? – kérdezte Zsuzsa.
– Arra, hogy ez az alapműveltség része – mondta Felícia.
– Az irodalom sokkal inkább! – mondta Zsuzsa.
– Szerintem az átlagembereket sokkal jobban érdekli a történelem, mint az irodalom – érvelt Felícia.
– Lehet. De a történelem csak háborúskodásról szól. Az írók-költők azok nem háborúznak – mondta Zsuzsa bölcsen.
Felícia elgondolkodott barátnője állításán. Igazat is adott neki.
– És ki a kedvenc költőd? – kérdezte Felícia.
– Radnóti Miklós – vágta rá Zsuzsa.
Felícia mélyen elhallgatott.
– Most mi bajod van? – kérdezte Zsuzsa.
– Radnótit a fasiszták ölték meg – mondta Felícia.
– Igen. Méghozzá a magyarok – vágta rá egyből Zsuzsa.
Felícia szinte elszégyellte magát, zavarában elpirult.
– Látod? A történelem milyen gonosz? A hitlerizmus… Erről beszéltem.
– Igen. Hitler a történelem leggonoszabb embere. Az egész világé egyáltalán. De azért a történelemben vannak hősök is. Például Churchill, aki leverte.
– Az is igaz, hogy az írók, költők is voltak börtönben. De apám azt mondta nekem, hogy a történelem emberei összehasonlíthatatlanul gonoszabbak az irodalom embereinél – mondta Zsuzsa.
– Ez igaz! – helyeselte Felícia. Okos apád van – tette hozzá. – És ki a kedvenc íród?
– Nagy Lajos! Ő egy remek író – felelte Zsuzsa.
– Annyit tudok, hogy ő a kormányt, a társadalmat bírálta! – mondta Felícia. – De nemcsak a történelem, az irodalom is ismétli magát. Mert az elesettek, a szegények védelme végigvonul az irodalomtörténeten – mondta Felícia.
– Miért, szerinted milyen társadalmi rendszer az, amelyben ne lehetne a szegénységről írni? – kérdezte szinte felháborodottan Zsuzsa.
– Nincs olyan, nem is lesz – felelte Felícia.
– Na látod. A történelemnek pedig már köze van a politikához. Ahhoz a történelemhez, amit te annyira szeretsz.
– A politikát nem szeretem, nem is érdekel és nem is értem.
– Hát… pedig köze van a történelemhez. De te túl fiatal is vagy, hogy a politikát megértsd! – mondta határozottan és bölcsen Zsuzsa.
– Idefigyelj! Valójában a történelem se más, mint múlt időben beszélt politika. – mondta Felícia.
– Badarságot beszélsz! Hiszen most az előbb mondtad, hogy nem értesz a politikához, és nem is érdekel…
– Mindegy, én a történelmet tanulmányozom, nem az irodalmat – felelte kicsit cinikusan Felícia.
– Engem nem érdekel a történelem, engem a szépirodalom szórakoztat. Novalis azt mondta: Az élet értelmét csak művész találhatja ki.
Felícia vállat vont.
– Engem nem is érdekel egyáltalán az élet úgynevezett értelme, ehhez te még gyerek vagy! S te sem tudhatod azt! – mondta nyájasan Felícia.
– De én biztos, hogy jobb verseket tudnék írni, mint te! – mondta öntelten Zsuzsa.
– Én nem is akarok írni! – mondta Felícia.
– Maradjunk annyiban, hogy mégis sokkal inkább az élet dolgairól szól az irodalom, mint a történelem – mondta Zsuzsa.
– Pont fordítva van! – mondta Felícia. – Ha az embereket a történelem jobban érdekli, akkor nem szólhat az jobban az élet dolgairól…
– Nem értek egyet! – mondta Zsuzsa.
– Az a te bajod! – vágott vissza Felícia.
– Nem volt a világirodalom főbb alakjai közt egy gazember sem. Mindannyian megszenvedték a társadalmi igazságtalanságokat! A történelemben ez nem igaz!
– És mi van Dosztojevszkijjel? Ő egy irodalmi Ördög! Börtönben is volt nyolc évet!
– De hiába mondják Ördögnek, vallásos is volt egyben és ismerte Tolsztojt. – szólt bölcsen Zsuzsa.
– És mi van Villonnal? Ő meg gyilkos is volt! Na, erre mit mondasz? – kérdezte Felícia.
– Ő rajta kívül viszont mást nem tudsz mondani! És én meg soroljam a történelmi gazembereket? – kérdezte Zsuzsa.
– Inkább ne! – mondta Felícia. – Elegem van ebből!
– Nekem is! – mondta Zsuzsa.
S tovább játszottak jókedvűen, minden, korosztályukhoz képest magas gondolattól mentesen.