16 января
В автосалоне перешли на полулегальное ценообразование, чтобы платить меньше налогов. В обувном магазине не умеют выделить налог на добавленную стоимость. В налоговой инспекции, почему-то смеясь, ссылаются на Москву (мы тут ни при чем).
В арт-кафе последняя встреча перед вылетом за океан. По электронной почте запоздалые объяснения по французскому кинорежиссеру. Тридцать уроков немецкого языка. Урок первый: на улице плюс десять градусов. Арендаторы хельсинских квартир отключают отопление. Лапландцы сажают цветы.
Тайну исчисления НДС по телефону отгадывают компьютерщик с физиком. Для них это – простейшая математическая операция. Банальная до некоторого раздражения. Придется обучить кассирш.
На улице темно и сыровато. День рождения падает на крещенские морозы. Морозов не предвидится.
16. Januar
Im Autoverkaufshaus ist man zu einer halblegalen Preisbildung übergegangen, um weniger Steuern zu zahlen. Im Schuhgeschäft ist man nicht in der Lage, die Mehrwertsteuer gesondert darzustellen. Bei der Steuerinspektion beruft man sich, aus irgendeinem Grunde lachend, auf Moskau (wir können nichts dafür).
In einem „Art-Café“ das letzte Treffen vor dem Flug über den Ozean. Per Mail verspätete Erklärungen zu einem französischen Filmregisseur. Dreißig Stunden Deutsch. Erste Stunde: Auf der Straße herrschen plus zehn Grad. Die Wohnungsvermieter in Helsinki schalten die Heizung aus. Die Lappländer pflanzen Blumen.
Das Geheimnis der Berechnung der Mehrwertsteuer lösen per Telefon ein Computerspezialist und ein Physiker. Für sie sind das elementare mathematische Operationen. Banal bis aufreizend. Das wird den Kassierinnen beizubringen sein.
Auf der Straße ist es finster und feucht. Der Geburtstag fällt auf die Fröste in der Zeit um das Dreikönigsfest. Fröste stehen nicht in Aussicht.