Die Tuberkulose, an der Kafka litt, hat zuletzt seinen Kehlkopf angegriffen. Am Ende konnte er weder essen noch sprechen. Der "Kehlkopfverschlusslaut" geht möglicherweise darauf zurück. Es ist ein Laut wie beim amerikanischen verneinenden Ausdruck "uh-uh".

Lebensschrift

Diese wären in Kürze die wichtigsten Daten des Gedichts. Ich wiederhole den Satz Celans: "[das Gedicht] bleibt seiner Daten eingedenk". Der Satz hört hier nicht auf. Es folgt ein Gedankenstrich und die Worte "- Aber das Gedicht spricht ja!". Das emphatische "Aber ... ja!" verbietet uns, das Sprechen des Gedichts als eine Erzählung seiner Daten aufzufassen. Das Gedicht, haben wir gehört, verbleibt "immer nur in seiner eigenen, allereigensten Sache." Es ist nicht Sache der Psychologie, wie schon angedeutet, aber, wie wir nun sehen, auch keine Sache einer Lebensgeschichte. Celan:

Echte Dichtung ist antibiographisch. Die Heimat des Dichters ist sein Gedicht, sie wechselt von einem Gedicht zum andern.

Und noch:

Die Gegenwart des Gedichts ist - und das <hat> nichts mit biographischen Daten zu <tun>, das Gedicht ist Lebenschrift - die Gegenwart des Gedichts ist die Gegenwart einer Person^.

"Lebenschrift". Der Genitiv "Lebens-" ist kein Genitivus objektivus, also keine Erzählung eines Lebens, sondern Genitivus subjektivus: Die poetische Schrift als ein Phänomen, ja als eine musikalische Weise, ein 'Melos', wie Heidegger sagt, des Lebens als solchen. "Ich sehe keinen prinzipiellen Unterschied zwischen Händedruck und Gedicht.", schreibt Celan in einem Brief an Hans Bender.

Deutungen

Wie spricht also FRANKFURT, SEPTEMBER? Die ersten zwei Zeilen sind: "Blinde, licht- / bärtige Stellwand." Ein Philologe schreibt:

Vielleicht ist die "Blinde, licht-bärtige Stellwand" schlicht als nur deskriptiv geschilderter Schauplatz ohne symbolische Bedeutung gemeint: Eine "blinde", d.h. undurchsichtige Blende bzw. Stellwand aus Milchglas, deren Muster von Streifen oder Wellen weiß und "licht" aufleuchten wie Haarsträhnen.

Beim einem Anderen lesen wir:

Diese Stellwand, eine, die vielerlei Arten von Blindheit betont im Sinne von Diskursen, sofern sie selektiv und ausschliessend sind, wird von dem "Lichtbart" markiert. Der Lichtbart bezieht sich metonymisch auf eine Redensart, logos lux. Der bestimmte Bart, der in dieser Zeile flackert, weist auf die freudsche Psychoanalyse hin.

Solche Deutungen bringen ein "das heisst...", ein "steht für..." ins Spiel. Sie erklären uns, analog zu den psychologischen Deutungen von Träumen und allerlei Verhaltensweisen, was der Dichter "eigentlich" sagt. Sie ersetzen einen Satz des Gedichtes durch einen anderen. Wäre ein Gedicht, dessen Sätze sich durch alltägliche oder psychologische Gemeinplätze ersetzen liessen, nicht doch ein schlechtes Gedicht? Wenn wir hier nicht mit einem schlechten Gedicht zu tun haben, dann lässt sich der Satz "Blinde, licht-bärtige Stellwand" nicht ersetzen. Er duldet kein deutendes "das heisst…" Hier denke ich an eine Notiz Ludwig Wittgensteins:

Wir reden vom Verstehen eines Satzes in dem Sinne, in welchem er durch einen anderen ersetzt werden kann; aber auch in dem Sinne, in welchem er durch keinen andern ersetzt werden kann. … Im einen Fall ist der Gedanke des Satzes, was verschiedenen Sätzen gemeinsam ist; im andern, etwas, was nur diese Worte, in diesen Stellungen ausdrücken. Verstehen eines Gedichts.

Was dem Gedicht eignet, gilt auch für die "eigene, allereigenste Sache" desjenigen, der zu uns kommt. Eine Übersetzung seiner Rede in das Vokabular einer psychologischen, neurologischen oder gar philosophischen Anschauung, muss sein Eigenes verfehlen. Dies würde auch für die Terminologie von Sein und Zeit gelten...

Stellwand, Traum, Dohle. Ihre Über-setzung in eine z.B. psychologistische Ersatzwelt setzt uns vom Leben auf dieser Erde ab, versetzt uns auf eine psychologische Kreisbahn, setzt uns Psycho-nautenaugen auf. Aber für die Dichter, wie auch für uns Therapeuten, ist die Erde nicht rund. Sie ist kein Planet, sie "bewegt sich doch nicht", wie Hanspeter Padrutt sagt.

Vorstellung

"Stellwand". Wir hören das Wort und vor unseren Augen erscheint eine bewegliche Trennwand, wie sie z.B. in Messen anzutreffen ist. Bloss seine Bestimmungen ziehen uns einen Strich durch die Rechnung: "Blinde, lichtbärtige". Eine solche Stellwand gibt es nicht! Deutungen, wie die vorher erwähnten, wollen eine Vorstellung von ihr entwerfen. Da müssen sie dem Wort des Gedichts Gewalt antun, weil eine "Blinde, lichtbärtige Stellwand" als solche unvorstellbar ist.

Das lateinische Wort für "Vorstellung" ist perceptio. Es ist mit dem Verbum "percapere" verwandt, das ernten, ergreifen, abfangen, etwas aus seiner Umgebung weg- und aufnehmen bedeutet. Wer das Gesagte be-greifen, er-fassen, es in eine Vorstellung, ein Bild, ein Modell, eine Weltanschauung aufnehmen will, hat sich in ein Raubtier verwandelt - oft mit Engelsgesicht. Diesem Raubtier begegnen wir bei uns selbst, bei den Anderen, bei unseren Beziehungen, jederzeit bei unserem Tun und Lassen.

"Blinde, licht- / bärtige Stellwand." Das Unvorstellbare wird in den Sarkophag einer Vorstellung eingegossen. Es wird sogar in eine Form eingepresst und verkommt zur In-formation und "Material". Es atmet nicht mehr. In dieser Hölle von Welt ist für Celan das Gedicht, das "immer nur in seiner eigenen, allereigensten Sache" spricht, eine "Atemwende". Auch das psychotherapeutische Gespräch könnte einen atmen lassen - vorausgesetzt, dass die Psychotherapie auf vorstellende Deutungen und somit auf ihr Selbstverständnis und fast auf sich selbst verzichtete...

Vergänglichkeit

Das Gedicht, haben wir gesehen, spricht weder in Sachen Psychologie noch in Sachen Biographie. Es spricht nicht in Sachen einer begreifenden Vorstellung, weder einer psychologischen noch einer historischen noch irgend einer anderen. Nun dürfte es klarer sein, in welcher Weise für Celan das Gedicht nicht durch verstehende, deutende Sätze ersetzt werden kann.

Das Gedicht verweilt in seiner eigenen, allereigensten Gegenwart. "Die Gegenwart des Gedichts ist die Gegenwart einer Person", haben wir gehört. Diese Gegenwart hat keine Vergangenheit zu verantworten und sieht auf keine Zukunft ab. Diese Gegenwart ist durch und durch von Vergänglichkeit gezeichnet. Paul Celan, Es ist alles anders:

... du ruderst

durch die Kanäle, Lagunen und Grachten,

bei Wortschein,

am Heck kein Warum, am Bug kein Wohin ....

Die hier gemeinte Vergänglichkeit ist nicht privativ. Ihr haftet kein Mangel an Beständigkeit an. "Die Heimat des Dichters ist sein Gedicht, sie wechselt von einem Gedicht zum andern", haben wir schon gehört. Die Gegenwart des Gedichts, seine Vergänglichkeit ist, wie die Heimat, Aufenthaltsort. Die Gegenwart des Gedichts, seine Vergänglichkeit, ist Atemluft, ist, wie der gegenwärtige Atemzug, Aufenthaltsort.

Der Dichter bewohnt die Vergänglichkeit seines Gedichtes. Er bewohnt sie "bei Wortschein". Ein Zeichen der Vergänglichkeit des poetischen Satzes ist, dass er eben von keinem anderen ersetzt werden kann. Denn seine Ersetzbarkeit durch einen anderen Satz würde die Möglichkeit seiner Verallgemeinerung bedeuten. Aber die Zeitlichkeit der Verallgemeinerung ist das Ankommen einer Nacht, in der alle Kühe nunmehr endlos schwarz werden und so bleiben. Die Zeit der Vergänglichkeit ist ein nicht momentanes, sondern unendliches, grenzenloses, gastfreundliches, allfreundliches Jetzt. Es könnte das sein, was Celan zuweilen "Herz" nennt.

Parataxis

Hören wir das Gedicht noch einmal:

FRANKFURT, SEPTEMBER

Blinde, licht-

bärtige Stellwand.

Ein Maikäfertraum

leuchtet sie aus.

Dahinter, klagegerastert,

tut sich Freuds Stirn auf,

die draußen

hartgeschwiegene Träne

schießt an mit dem Satz:

"Zum letzten-

mal Psycho-

logie."

Die Simili-

Dohle

frühstückt.

Der Kehlkopfverschlusslaut

singt.

Das Gedicht besteht aus lauter Hauptsätzen. Sie werden nicht aufeinander durch temporale, finale, kausale usw. Signalwörter bezogen. "kein Warum, ... kein Wohin", haben wir gehört. Sie werden einfach nebeneinander gestellt. Diese Schreib- und Redensart hat der deutsche homerische Forscher Friedrich Wilhelm von Thiersch erkannt. Er schreibt:

ein Gedanke "scheint dem andern zu folgen, [...] und alle werden durch dle einfachsten Bindewörter der Sprachen, durch und, aber und dergl. [...] in einer Reihe nach einander gestellt. Ist der eine abgelaufen, dann beginnt der andere, ohne ihn zu berühren oder vorauszugehen. Wir werden dieses die Nacheinanderstellung, παραταξις nennen.

In der Weise der Parataxis spricht aber, so Thiersch

derjenige, dessen Besinnung über sich selbst und sein Denken noch nicht ausgebildet ist. ... In diesem Nacheinander redet das Kind, so wie der Mensch im Naturstande; ähnlich ihm derjenige, welcher ihm nahe steht, der Orientale und oft auch der epische Dichter.

Die Gegenfigur zur Parataxis, die "Syntax", komme in einer späteren Entwicklungsphase. Thiersch:

Wenn der menschliche Geist in das Gewebe und Gefüge der Rede scheidend und ordnend einzudringen anfängt, bemerkt er bald, daß die Sätze, welche neben- und nacheinander hervortreten, eben so, wie die Begriffe auf mehr als eine Art in Verhältniß und Beziehung stehn, so daß der Eine eintritt, weil oder wenn der andere vorausging, diesen voraussetzt, ergänzt, bedingt, sich auf ihn bezieht und deshalb ohne denselben weder gedacht noch verstanden werden kann.

Wenn wir ordnen und urteilen, also fast immer und überall, wo unser Leben im Warum und Darum und Wenn und Dann usw. eingewoben ist, wenn wir uns selbst der Syntax als Redens- und Lebensart zugeeignet haben, z.B. in der Psychologie, dann erscheinen die Leerräume der Parataxis als Lücken, die gestopft werden müssen. Sigmund Freud schreibt:

[Die Annahme des Unbewußten] ist notwendig, weil die Daten des Bewußtseins in hohem Grade lückenhaft sind; ... unsere persönlichste tägliche Erfahrung macht uns mit Einfällen bekannt, deren Herkunft wir nicht kennen, und mit Denkresultaten, deren Ausarbeitung uns verborgen geblieben ist. Alle diese bewußten Akte blieben zusammenhanglos und unverständlich, wenn wir den Anspruch festhalten wollen, daß wir auch alles durchs Bewußtsein erfahren müssen, was an seelischen Akten in uns vorgeht, und ordnen sich in einen aufzeigbaren Zusammenhang ein, wenn wir die erschlossenen unbewußten Akte interpolieren. Gewinn an Sinn und Zusammenhang ist aber ein vollberechtigtes Motiv, das uns über die unmittelbare Erfahrung hinaus führen darf.

Die Parataxis ist eine andere Lebens- und Sterbensweise. Peter Handke schreibt in seinem Essay Versuch über die Müdigkeit:

Kafka, in the last stage of his tuberculosis, was infected in the larynx, which was eventually obstructed, He couldn't eat or speak. This is perhaps recalled by "the glottal stop". It's a sound as the american expression for "no": uh-uh.

These are briefly the key dates of the poem. I repeat Cela's phrase: "[the poem] is mindful of its dates". The phrase doesn't end here. It's followed by a dash, and the words "- yet it speaks". The emphatic "yet it speaks" doesn't allow us to perceive the poem, the speaking of the poem, as a narration of its dates. The poem speaks, we heard, "indeed it speaks only on its own, very own behalf". It speaks neither on behalf of psychology, as it was previously mentioned, yet, as we see now, nor on behalf of a man's history. Celan:

Genuine poetry is antibiographical. The home of the poet is his poem, it changes from one poem to the next.

Also:

The present of the poem - and this has nothing to do with biographical data, the poem is a life's writing - the present of the poem is the present of a face [...]

"A life's writing". Accordingly the genitiv "life's" isn't a genitivus objectivus, it is not about the writing down of a lifetime, but a genitivus subjectivus: writing as a phenomenon of life, writing as a conduct of life .

So, how does "Frankfurt, September" speak? I am reading the first two lines: "Blind, light-bearded partition." A scholar writes:

A 'blind" partition, i.e. a non-transparent curtain of milk glass, in which the patterns, stripes or waves shine white and 'luminous'

as the curls of a beard.

Elsewhere we also read:

This partition, being something that strengthens different types of blindness in the sense of discussion with selective terms, which exclude [psychoanalysis, spirit, body] is characterized as 'light-bearded'. Light-bearded refers metonymically to a sort of speech, logos lux. The particular beard which sparkles in this phrase points to the freudian psychoanalysis.

These, and many similar are the interpretations of the 'i.e.'. They explain what the poet means. Each time they replace one phrase of the poem with another. If it were so, wouldn't this be a bad poem? Why would the poet use so many diversions when he could be straightforward?

If it is not the case of a bad poem, then the phrase "Blind, light-bearded partition" is not replaceable. It can't allow any interpretive 'i.e.'. Here, a note of Ludwig Wittgenstein comes to mind:

We speak of understanding a sentence in the sense in which it can be replaced by another which says the same; but also in the sense in which it cannot be replaced by any other.

(...) / In the one case the thought in the sentence is something common to different sentences; in the other, something that is only expressed by these words in these positions. (Understanding a poem.)

"Blind, light-bearded partition." It refers to a partition. We hear the word and we picture a thing, a partition, i.e. such as those used in exhibitions. But, its specifications spoil it for us: "blind, light-bearded". There is no partition with such characteristics. Interpretations such as the previous one seek nevertheless a representation of it. So inevitably, they force it, since a "blind, light-bearded partition" is not representable.

Perhaps they have no other way. Because many times an interpretation, and this concerns psychotherapy too, is the mutation of that which is been said to a representational narrative, as e.g. happens in a classical interpretation of a dream, where the mess of the apparent dream is replaced by a story with beginning, middle, and end, the so-called "latent dream".

The dominant mode of thinking in modern times is representational. The latin term for what we call "representation" is perceptio. It relates to the verb percapare which means to grasp, catch, capture. The one who wants to understand what's been said, that is to capture it, that is to enclose it in a representation, either by constructing an image of it, or by including it in a model, has the form of a vulture. The act of understanding is an act of violence and rape.

We find this vulture in ourselves, in others, in our relationships, in our words, and in our actions. In this suffocating world the poem, which "it speaks only on its own, very own behalf", is for Celan "a breathing pause".

We saw that the poem doesn't speak on behalf of psychology, doesn't speak on behalf of biography. It doesn't speak on behalf of any comprehensible representation, neither psychological, nor historical, nor any other. Perhaps now it's more clear, how for Celan the poem cannot be replaced with sentences which would attempt a conception, an understanding, an interpretation of it.

The poem remains in its own, very own present. "The present of the poem is (...) the present of a face", we heard. This present does not account for any past and does not expect any future. This present is totally marked by transience.

(...) you row

down the waterways, lagoons, canals, by the light of words,

on the stern no why, on the bow no whither.

The transience implied here is not a depriving one, it's not the lack of permanence. We also heard "The home of the poet is his poem". The present of the poem, its transience is, like home, an abode. The present of the poem, its transience is a breath, it is, like a breath, an abode.

The poet resides in the transience of his poem. He resides it "by the light of words". The fact that the poetic phrase cannot be replaced by another, is a sign of its transience. Because being replaced by another would also imply the possibility of its generalization. And the temporality of that generalization would be that of the persistence in the stiffness of stability and permanence. The time of transience is one, not instant but endless, unlimited, welcoming, friendly now. It could be the pulse of what Celan sometime calls "heart".

Let us hear the poem again:

FRANKFURT, SEPTEMBER

Blind, light-

bearded partition

A cockchaferdream

floodlights it.

Behind it, complaint-rastered

Freud’s forehead opens up,

the tear

hard-silenced outside

links on with the sentence:

“For the last

time Psycho-

logy .”

The imitation

jackdaw

breakfasts.

The glottal stop

sings.

The poem is constituted exclusively by main clauses. They are not interrelated by any temporal, relative, causal links. "no why, on the bow no whither", we heard. They are simply placed one next to the other. This writing mode was noticed by the German Homeric scholar Friedrich Wilhelm von Thiersch and he characterizes it as follows:

(...) one thought appears to follow the previous one, (...) and they all form a row using the simplest connecting words of the language - and, but, τε, και, μεν, δε and the like. One ends, the other begins without concerning or presupposing the first one. We will name this one-after-another disposing, παράταξις (parataxis).

In the manner of parataxis speaks the one "whose self-consciousness and thinking are not yet well shaped." Thus,

with this one-after-another disposing a child expresses itself, as well as the primitive man; in a similar way does anyone who hasn't progressed far from the latter, and often also so does the epic poet.

According to Thiersch, syntaxis, contrarily comes at a higher level of development, when

human spirit begins to fathom the structure of speech, dividing and ordering its substance (...). where the sentences (...) put together and following one another, remain in different correlations and connections to each other so that one arises because, or if it was preceded by the other, presupposes, supplements, conditions it, is connected to it, so that the second can neither be thought nor understood without the first one.

Where we judge and classify, i.e. almost everywhere and everything, where we intertwine our lives with because and when, which means where we have adopted syntaxis as way speaking and living, the inbetween of parataxis appears like an ellipsis, as a gap which must be bridged. This is what Freud writes in a text titled "The unconscious":

[The assumption of the unconscious] is necessary because the data of consciousness have a very large number of gaps in them; (...) Our most personal daily experience, acquaints us with ideas that come into our head we do not know from where, and with intellectual conclusions arrived at we do not know how. All these conscious acts remain disconnected and unintelligible if we insist upon claiming that every mental act that occurs in us must also necessarily be experienced by us through consciousness; on the other hand, they fall into a demonstrable connection if we interpolate between them the unconscious acts which we have inferred. A gain in meaning is a perfectly justifiable ground for going beyond the limits of direct experience.

Parataxis, is another way of life. The German novelist Peter Handke, in the "Essay about tiredness" speaks of this life and gives the example of a Dutch still life:

Those 17th-century, for the most part Dutch floral, still lifes, in which a beetle, a snail, a bee or a butterfly sits true to life, in the flowers, and although none of these may suspect the presence of the others, they are all there together at the moment, my moment.